

गई है। परन्तु उसके भाई और लाखी के त्यागों के खँडहल नहीं हो सकते।

गुजरात का महमूद बवर्गी नित्य जितना कलेवा और भोजन करे था यह फ़ारसी की तारीख 'मीराते सिकन्दरी' में दर्ज है। इलियट डासन ने इसका अनुवाद किया है। मालवा-सुल्तान नसीरुद्दीन की पंद्रह हजार बेगमें थीं—राज्य इसने पाया था वासनाओं की तृप्ती के लिए अपने बाप को जहर देकर। जब लगभग १०० वर्ष पीछे मुगल बादशह जहांगीर मालवा की राजधानी मांडू गया और उसने नसीरुद्दीन की कब्रियों का हाल सुना तब उसको इतना क्रोध आया कि नसीरुद्दीन की कब्र उखड़वा डाली और उसकी हड्डियों को जलवा दिया। नापाक था नापाक था वह !! जहांगीर ने कहा था। उसकी कब्र को जहांगीर भी उखड़वाता तो भी आज वह बेपत्ता, बेनिशान खँडहल होती। मानसिंह और मृगनयनी की, लाखी और अटल की स्मृति का खँडहल तो कभी होगा ही नहीं।

उपन्यास में आये हुए सभी चरित्र-थोड़ों को छोड़कर—ऐतिहासिक हैं। विजयजङ्गल लिङ्गायत था। ग्वालियर के क़िले के भीतर जैसे तैल मन्दिर (उसका नाम तेली का मन्दिर चलता है) बना, उसी प्रकार कर्नाटक से विजय ग्वालियर में प्रादुर्भूत हुआ। लिङ्गायत सम्प्रदाय का वासवपुराण दक्षिण में बारहवीं शताब्दि में लिखा गया था। इस सम्प्रदाय में वर्णभेद का तिरस्कार किया गया है। श्रम-कायक-को जो महत्व और गौरव वासव ने दिया है उसको देखकर दंग रह जाना पड़ता है। संसार के किसी भी देश में उस समय श्रम और श्रमिकों को गौरव नहीं दिया गया था। इसका श्रेय लिङ्गायत सम्प्रदाय के अधिष्ठाता को ही है। साथ ही अहिंसा और सदाचार, मादक वस्तु-निरोध जो जोर दिया गया है, उससे जान पड़ता है जैसे अधिष्ठाता का जन्म बीसवीं शताब्दि में हुआ हो। अधिष्ठाता ब्राह्मण थे और उनकी बहिन एक क्षत्रिय नरेश की ब्याही गई थी—वह भी बारहवीं शताब्दि में।

विजयजङ्गम लिङ्गायत मानसिंह तोमर का मित्र था। मानसिंह ने इससे भी कुछ पाया तो कोई आश्चर्य नहीं।

जातपांत ने भारत में रक्षात्मक कार्य भी किया और आज भी शायद कुछ कर रही हो; परन्तु इसका विनाशात्मक काम भी कुछ कम नहीं हुआ है। अप्रैल सन् १९५० में छपी एक घटना है। टेहरी (अल्मोड़ा) के एक गाँव में एक लुहार ने १२ वर्ष हुये दूसरी जाति, की लड़की के साथ विवाह कर लिया। बारह वर्ष तक यह लुहार जातपांत से बाहर रहा। कहीं अब, अप्रैल में गाँव की नई पञ्चायत ने उसको बहाल किया! फिर पन्द्रहवीं—सोलहवीं शताब्दि में लाखी और अटल के सिर पर क्या क्या न बीती होगी, उसकी कल्पना ही की जा सकती है।

लाखी और अटल की कथा के साथ नटों का सम्बन्ध है। नटों और नरवर के प्रसङ्ग में एक दोहा प्रचलित है:—

नरवर चढ़े न वेड़नी, बूंदी छपे न छींट,
गुदनीटा भोजन नहीं, इरच पके न ईंट।

किम्बदन्ती है कि कितनी ने एक नटिनी (वेड़नी) को नरवर किले से बाहर रस्से पर टँगे टँगे जाकर जो किले के बाहर एक पेड़ से बँधा हुआ था, चिट्ठी ले जाने के लिये कहा और वचन दिया कि यदि चिट्ठी बाहर पहुँचा दी तो नरवर का आधा राज्य दे दिया जायगा। नटिनी रस्से के सहारे किले से बाहर हो गई। जब उसी सहारे वापिस आ रही थी, तब वचन देने वाले ने रस्से को काट दिया और नटिनी नीचे खड्ड में गिरकर चकनाचूर हो गई।

मैंने इस किम्बदन्ती का दूसरे प्रकार से उपयोग किया है।

मृगनयनी ने अपने व्याह से पहले राजा मानसिंह से जो वचन लिये थे, उनमें से एक यह भी था कि राजा राई गाँव से ग्वाब्धिर किले तक सार्क नदी की नहर ले जायेंगे। राजा ने यह नहर बनवाई उसके चिह्न अब भी वर्तमान हैं।

एक किम्बदन्ती है कि मानसिंह के दो सौ रानियां थीं। ग्वालियर किले के गार्ड ने मुझको दूसरी किम्बदन्ती का पता दिया कि “राजा मानसिंह के एट (आठ) रानियां थीं।” मैंने गार्ड के शब्दों को ज्यों का त्यों उद्धृत कर दिया, है। ‘एट’ उन्हीं का है। न लिखता तो कहते मेरा अपमान किया, अंग्रेजी का एक शब्द ही बोला था, उसको भी छोड़ दिया !

मैंने गार्ड की कही हुई बात को ही उम्मास में मान्यता दी है।

गार्ड और गूजरो ने बतलाया कि मृगनयनी के दो पुत्र हुये थे— एक का नाम राजे, दूसरे का बाले। मानसिंह के बड़ी रानी से एक पुत्र विक्रमादित्य था जो मानसिंह के पीछे राजा हुआ। गार्ड और गूजरो ने बतलाया कि राजे और बाले ईर्ष्या से मारे जाने वाले ही थे कि उन्होंने आत्मवध कर लिया। मुझको यह परम्परा मान्य नहीं है। गूजरो की ही एक दूसरी परम्परा है कि मृगनयनी ने अपने पुत्रों को राज्य न दिलवाकर विक्रमादित्य को राज्य दिलवाया। मुझको यही मान्य है।

उस वीहड़, भयंकर युग में मानसिंह को तुर्क पठान आक्रमणकारियों से निरन्तर लड़ना पड़ा; परन्तु उसके मन में मुसलमानों के प्रति कोई द्वेष नहीं रहा। उसने सिकन्दर के भाई जलालुद्दीन के साथ आये हुये अनेक मुसलमानों को ग्वालियर में शरण और रक्षा प्रदान की और ललित-कलाओं के लिये मानसिंह और मृगनयनी ने जो कुछ किया वह भारत के इतिहास में अमर रहेगा।

बोधन ब्राह्मण ऐतिहासिक व्यक्ति है। उसके मारने वालों की बर्बरता का मैंने बहुत थोड़ा वर्णन किया है—करना पड़ा।

कथावस्तु के संग्रह में महामान्या महारानी साहब ग्वालियर, मध्य-भारत के मन्त्रिमंडल—विशेषतः मेरे मित्र श्री श्यामलाल जी पाण्डेवीय और ग्वालियर के पुरातत्व विभाग ने मेरी नहायता की है। मैं उनका

बहुत कृतज्ञ हूँ। ग्वालियर पुरातत्व विभाग के डाइरेक्टर डाक्टर पाटील का भी मैं आभारी हूँ जिनके सौजन्य से मुझको वे चित्र मिले जो इस उपन्यास में छापे गये हैं। उनके प्रकाशन का उन्होंने मुझको अधिकार दिया इसके लिये अनेक धन्यवाद।

पाठक चाहेंगे कि मैं तोमरों, ग्वालियर और नरवर के किलों और उनके भीतर स्थित इमारतों का वर्णन, परिचय में करूँ। कुछ पाठक चाहेंगे कि मैं तत्कालीन आर्थिक स्थिति समझने के लिये आंकड़े दूँ; परन्तु अनेक पाठक कहानी चाहेंगे इसलिये अब कहानी—वाक़ी फिर दूँगी।

भांसी।

१४-७-१९५०

वृन्दावनलाल वर्मा

सृगनयनी

[१]

आसपास और दूर-दूर तक के गांव उजड़ चुके थे। खेती का नाम-निशान तक न बचा था। बीच-बीच में जङ्गल भी काट डाला गया था, पर कटे हुये पेड़ों की जड़ों से नई शाखें फूट निकली थीं और भूमि इन शाखों से ढक गई थी।

गांव उजड़े और उनके बहुत से निवासीं था तो आक्रमणकारियों को तलवार के घाट उतर गये या भूखों-प्यासों मर गये। जो बचे वे तितर-बितर हो गये। ग्वालियर पर पन्द्रहवीं शताब्दि में अनेक आक्रमण हुये। उतने ही बार गांव निर्जन हुये। पुराने कुछ-कुछ आबाद हुये। जङ्गलों में नदियों-नालों के किनारे थोड़े से नये वसे। भस्म हो जाने और भस्म में से नये पौधों के उगने का क्रम बना रहा।

बहलोल लोदी ने, फिर उसके उत्तराधिकारी सिकन्दर ने सब तरह के उपाय किये परन्तु ग्वालियर का किला हाथ न लगा। सोचा था राजा मानसिंह युवक है, अनुभवहीन; इसलिये ग्वालियर की ईंट से ईंट

(२)

पांच दिन, रङ्गपंचमी तक, होली मनाने की प्रथा थी। किसी युग में एक महीने तक मनाई जाती थी। जीवन के वोभों ने एक महीने से घटाकर पांच दिन में सीमित कर दिया। अब एक दिन भी दूभर था।

सवेरा होते ही कुछ लोगों ने हल्दी की थोड़ी सी गांठों को वांटकर रङ्ग तैयार किया और भींकते-भींकते होली खेल ली। जिनकी गांठ में रंग नहीं था उन्होंने रास्ते की धूल बटोरी और पानी में बोली। पिछली विपदाओं को भूलकर कम से कम कुछ घंटों के लिए मंतवाले हो जाने की ठान ली। इनमें संख्या स्त्रियों की अधिक थी।

धूँघट डाले हुए, धूँघट के ही भीतर अट्टहास करती हुई स्त्रियों ने एक दूसरे पर मटीला पानी और कीचड़ उछाला। नाते में जो पुरुष देवर लगते थे उनको दौड़धूप में हराया और तब मानी जब कीचड़ से उनको सराबोर कर दिया।

गांव की लड़कियों पर कोई पुरुष रङ्ग या कीचड़ नहीं डाल रहा था। ननद और भावज के परस्पर नाते वाली स्त्रियां अवश्य धूल और कीचड़ को एक दूसरे पर उछाल रही थीं। भगवान ने मुश्किलों से यह दिन दिखलाया, फिर कसर क्यों लगाई जाय ? रङ्ग हो तो रङ्ग—गुलाल तो थी ही नहीं—नहीं तो धूल, रङ्ग और गुलाल, दोनों का काम सजाने के लिए तैयार थी ही।

फिर से वैसे हुए इस गांव में एक लड़की अपनी मां के साथ एक उजड़े हुये गांव से, कुछ दिन पहले आ गई थी। परन्तु गांव में लड़की की तरह रहने के कारण उस पर कोई पुरुष रङ्ग या कीचड़ नहीं फेंक रहा था।

‘तुम अभी तक साफ़ समूची बची खड़ी हो, लाखी।’ एक भोपड़े के द्वार पर टटिया की ओट में खड़ी हुई हँसती-मुस्कराती हुई लड़की से मिट्टी

दूसरी हँसती हुई लड़की



थी, वह ईर्ष्या की
आ देखकर अपने
सा दे रही थी।
गयी। जिसने

निवारण

और

२।

महाराजा मानसिंह—अपनी राज मभा में

की काली-कड़ुटी मटकिया में मिट्टी धोले हुये दूसरी हँसती हुई लड़की ने रास्ते में दौड़ लगाते हुये कहा ।

जिसको लाखी के सम्बोधन से चिन्ती दी गई थी, वह ईर्ष्या की कसक से, अन्य स्त्रियों को धूल और कीचड़ में सना हुआ देखकर अपने ऊपर आक्रमण किये जाने के लिये, मुस्कानों से न्योता सा दे रही थी । टटिया को अधखुला छोड़कर लाखी भीतर की ओर भागी । जिसने सम्बोधन किया था वह झपट कर भीतर घँस गई ।

‘ऊँ...ऊँ...निन्नी, हमारे कपड़े मैले मत करो ।’ लाखी ने निवारण करते हुये आमन्त्रण दिया ।

‘बाहर निकलो, बाहर, तुमको सिर से पैर तक न रंग दिया और नचा न दिया तो मेरा नाम निन्नी नहीं !’ मटकिया वाले ने ललकारा ।

‘अरे रे रे रे रे ! ! !’ लाखी ने हँसते हुये होठों पर-दोनों पर-दोनों हाथ रख लिये और आँखें मूंद लीं । उछल-उछल कर और अट्टहास करते हुये निन्नी ने उसको कीचड़ से सान दिया ।

‘अब मेरी वारी है ।’ पास पड़े हुये गोबर को झपटकर लाखी ने उठाया और निन्नी की ओर बढ़ी ।

वे दोनों समवयस्क थीं—आयु लगभग पन्द्रह-सोलह वर्ष । परन्तु निन्नी बलिष्ठ और पुष्ट काया की, लाखी दुबली और छरेरी । निन्नी गोबर के नत्कार से डरना नहीं चाहती थी ।

‘आओ, आओ, इसी की कमी रह गई है सो पोते देती हूँ ।’ निन्नी ने हँसते हुये कहा ।

लाखी सहमी नहीं । निन्नी से जा चिपटी । निन्नी ने लाखी के गोबर वाले हाथ को अपने एक हाथ की मुट्ठी में पकड़ लिया और दूसरे से गोबर को छीनकर उसके माथे और एक गाल पर मल दिया ।

‘अरी री री ! तुमने तो मेरी कलाई ही तोड़ दी ।’ लाखी ने हँसी में से कराहा ।

निन्नी ने सोचा कुछ ज्यादाती हो गई। लाखी को छोड़ दिया और मुस्कराती हुई तनकर खड़ी हो गई।

बोली, 'अच्छा, अच्छा, बुरा न मानो। तुम मुझे लगा दो जहाँ तुम्हारा जी चाहे।'

'ऐसे नहीं। तुमको हराकर लगाऊँगी तब तों बात है।' लाखी ने गोबर वाली मुट्ठी को तानकर कहा।

निन्नी हार नहीं सकती थी परन्तु वह हारना चाहती थी। भागने के बहाने एक-दो डग हटी। लाखी उस पर भपटो। निन्नी ढीली पड़ गई। लाखी ने लिपट कर उसके माथे और दोनों गालों पर गोबर पोत दिया।

'व्याज समेत पा लिया', लाखी खिलखिलाती हुई बोली, 'तुम्हारे गोरे गालों पर कैसा बैठा है! अहा हा हा!! छिठौना सा लग गया!!! अब किसी की नजर नहीं लग पावेगी!!!!'

'तुम्हारे एक गाल पर लगने से रह गया है, तो तुमको किसी की दीठ लग जावेगी!'

:'हूँ! तो लगादो, नहीं तो अपने हाथ से लगाये लेती हूँ।'

'बाहर चलो, कोई न कोई लगा देगा।'

'कोई कैसे लगा देगा? जो तुमको लगा सकता है वही तो मुझको लगा सकेगा।'

'भावजें है बाहर और कुछ वहिनें।'

'तुम्हारी है कोई ननद?'

'अरी हिष्ट!'

लाखी हँस पड़ी। निन्नी की बड़ी-बड़ी आँखों में बनावटी रोष और होठों पर मुस्कान की फड़कन थी। लाखी की भी, उतनी बड़ी तो नहीं परन्तु काफ़ी बड़ी आँखें थीं। उनमें से हँसी भर रही थी।

'तुम्हारा व्याह नहीं हुआ?' लाखी ने पूछा।

‘हम गूजरोँ में छुटपन में व्याह नहीं होता’, निन्नी ने उत्तर दिया और उससे प्रश्न किया, ‘और तुम्हारा ?’

लाखी ने नाहीं की, ‘हम अहीरोँ में भी छुटपन में व्याह बहुत कम होते हैं और फिर आये दिन की आफतोँ में याह—व्याह की किसफो सूझती है ?’

भोपड़ी के बाहर होली का हुल्लड़ मच उठा था। जिन्होंने सोचा था होली दो तीन घण्टे ही खेलेंगे उन्होंने अनजाने ही उसकी अवधि बढ़ा ली।

निन्नी ने बाहर निकल पड़ने का आग्रह किया। लाखी तो चाहती ही थी। निन्नी ने आंगन में से डबले में धूल भरी और एक पुराने घड़े में से पानी उड़ेल कर अगले आक्रमणों के लिये सामग्री संजोली। लाखी ने थोड़ा सा गोबर हाथ में ले लिया। दोनों बाहर निकल पड़ीं।

ओट ले—लेकर पुरुष भाग रहे थे। सम्भाले हुए घूँघटों को खोल—खोलकर स्त्रियाँ हंसती हुईं कीचड़ के लड्डू बना—बनाकर पुरुषों पर फेंक रही थीं। पुरुष नाच—नाचकर, फिरकिराँ खा—खाकर, उन लड्डुओं को पीठ पर भेल—भेल ले रहे थे।

एक स्त्री ने व्यङ्ग्य किया, ‘बड़े पुरुष बने फिरते हो, पीठ दिखा दे रहे हो !!’

उस पुरुष ने अकड़कर कहा, ‘तो लो, हम छाती पर तुम्हारे वार को लेंगे।’ और आंखों पर हाथ रखकर सामने खड़ा हो गया। उसके मुँह पर काफी गोबर और कीचड़ घुत चुका था। पहिचान में आना कठिन था।

स्त्री ने छाती को ताक कर लड्डू फेंका। निशाना खाली गया।

‘उई ! उई !! उई !!! उई !!!!!’ पुरुष ने उलझी असफलता पर ठठोली की।

स्त्री ने दूसरा लड्डू कुछ निकट जाकर फेंका। वह छाती पर जाकर विगस गया और लिपट गया।

‘आह रे !’ पुरुष ने आहत होने का वहाना किया ।

‘अभी क्या हुआ है, अटल लाला !’ स्त्री बोली, ‘अभी तो मेरी मटकिया में और कई हथियार हैं ।’

आंखों पर से हाथ हटाकर पुरुष ने कहा, ‘अरी भौजी, तुम्हारे हथियारों का क्या कोई ठिकाना है !’

लाखी निन्नी के पीछे थी । घोंरे से बोली, ‘निन्नी, यह तुम्हारे भाई अटल हैं ! कीचड़ और गिलाव में कितने सन गये हैं !! पहिचान में ही नहीं आते !!!’

अटल की दृष्टि लाखी के सुन्दर गेहुँए चेहरे पर गई । माथे पर गोवर का उल्टा-पुल्टा तिलक सा लगा था और एक गाल पर छवा था । दूसरे गाल पर क्यों नहीं पृता इसको देखने के लिये अटल ने लाखी पर फिर आंख फेरी ।

‘उधर क्या देखते हो लाला, यह लो !’ एक स्त्री ने कीचड़ का लड्डू फस्स से उसकी छाती पर रेल दिया ।

अटल ने एक स्त्री के पीछे अपनी वहिन निन्नी को पहिचान लिया और वहां से भाग गया । कुछ स्त्रियां ‘अपने हथियार सम्भाले हुए’ उसके पीछे दौड़ीं । कुछ और पुरुष पीठ दिखलाते भागे, वे अटल को छोड़कर इनके पीछे पड़ गईं । निन्नी और लाखी पीछे रह गईं । वे भी कीचड़ और गोवर के अस्त्र-शस्त्र सावे हुए थीं और चाहती थीं कि किसी पुरुष की छाती, पीठ, सिर या कंधे को लक्ष्य बनावें; परन्तु गांव की लड़कियां होने के कारण अपने को अशक्त पाती थीं ।

‘तुम भी किसी पुरुष पर चला दो ।’ लाखी से न रहा गया ।

‘चला दो मेरे भाई पर ! यही है न तुम्हारे मन में ?’ निन्नी ने चुटकी काटी ।

‘हूँ...जै !’ लाखी ने मुंह विगाड़ कर कहा ।

‘अकेले में मिल जाय तो मुंह पर गोवर का लड्डू मारूँ’ उसने सोचा ।

नित्ती हँसकर बोली, ‘अच्छा जाने दो । मन्दिर की तरफ चलो ।
‘वहां रसिये गाये जायेंगे ।’

‘कौन गायगा ?’

‘हम तुम सब ।’

‘बाबाजी भी गायेंगे ?’

‘क्यों नहीं गायेंगे वह एक गीत गाते हैं । उसका रसिया मैं गा
दूंगी । तुम गा सकती हो ?’

‘हां ऐसे ही । कितनी देर होंगे रसिये ? मां गाय को चराकर आती
होगी । चून पीसना है, फिर रोटी बनानी है ।’

‘सो तो घर घर में यही होने को है । होली तो नित्य-नित्य आती
नहीं । चलो, थोड़ी देर भूखे ही सही ।’

वे दोनों एक हुल्लड़ की ओर बढ़ीं । हुल्लड़ मोड़ पर था ।

‘वहलोल भागा ! सिकन्दर भागा !!’ कहते हुये कुछ लोग अटल
के पीछे-पीछे दौड़ रहे थे । अटल दिल्ली के बादशाह का अभिनय करता
हुआ अकड़ के साथ कूदता-फांदता जा रहा था । बीच-बीच में धूल
और छोटे छोटे कंकड़ और सूखे गोवर के टुकड़े पछियाने वालों पर
फेकता जा रहा था । दिल्ली वाले को वैसे नहीं मार पाया था तो यों
सही ।

कुछ समय के उपरान्त यह भीड़ मंदिर के खंडहर के पास पहुँची ।
फूँस से छाये हुये खंडहर के बाहर अघेड़ अवस्था वाला हँसता हुआ
पुजारी निकला ।

चिल्लाया, ‘बोलो रे हरि माधव की जय ! राधाकृष्ण की जय !!’

भीड़ ने दुहराया ।

‘आह रे !’ पुरुष ने आहत होने का वहाना किया ।

‘अभी क्या हुआ है, अटल लाला !’ स्त्री बोली, ‘अभी तो मेरी मटकिया में और कई हथियार हैं ।’

आंखों पर से हाथ हटाकर पुरुष ने कहा, ‘अरी भौजी, तुम्हारे हथियारों का क्या कोई ठिकाना है !’

लाखी निन्नी के पीछे थी । धीरे से बोली, ‘निन्नी, यह तुम्हारे भाई अटल हैं ! कीचड़ और गिलाब में कितने सन गये हैं !! पहिचान में ही नहीं आते !!!’

अटल की दृष्टि लाखी के मुन्दर गेहुँए चेहरे पर गई । माथे पर गोवर का उल्टा-पुल्टा तिलक सा लगा था और एक गाल पर छत्रा था । दूसरे गाल पर क्यों नहीं पता इसको देखने के लिये अटल ने लाखी पर फिर आंख फेरी ।

‘उबर क्या देखते हो लाला, यह लो !’ एक स्त्री ने कीचड़ का लड्डू फस्स से उसकी छाती पर रेल दिया ।

अटल ने एक स्त्री के पीछे अपनी वहिन निन्नी को पहिचान लिया और वहां से भाग गया । कुछ स्त्रियां ‘अपने हथियार सम्भाले हुए’ उसके पीछे दौड़ीं । कुछ और पुरुष पीठ दिखलाते भागे, वे अटल को छोड़कर इनके पीछे पड़ गईं । निन्नी और लाखी पीछे रह गईं । वे भी कीचड़ और गोवर के अस्त्र-शस्त्र सावे हुए थीं और चाहती थीं कि किसी पुरुष की छाती, पीठ, सिर या कंधे को लक्ष्य बनावें; परन्तु गांव की लड़कियां होने के कारण अपने को अशक्त पाती थीं ।

‘तुम भी किसी पुरुष पर चला दो ।’ लाखी से न रहा गया ।

‘चला दो मेरे भाई पर ! यही है न तुम्हारे मन में ?’ निन्नी ने चुटकी काटी ।

‘हूँ...ऊँ !’ लाखी ने मुंह विगाड़ कर कहा ।

‘अकेले में मिल जाय तो मुंह पर गोबर का लड्डू मारूँ’ उसने सोचा ।

निन्नी हँसकर बोली, ‘अच्छा जाने दो । मन्दिर की तरफ चलो ।
‘वहाँ रसिये गाये जायेंगे ।’

‘कौन गायगा ?’

‘हम तुम सब ।’

‘बाबाजी भी गावेंगे ?’

‘क्यों नहीं गावेंगे वह एक गीत गाते हैं । उसका रसिया मैं गा
दूंगी । तुम गा सकती हो ?’

‘हां ऐसे ही । कितनी देर होंगे रसिये ? मां गाय को चराकर आती
होगी । चून पीसना है, फिर रोटी बनानी है ।’

‘सो तो घर घर में यही होने को है । होली तो नित्य-नित्य आती
नहीं । चलो, थोड़ी देर भूखे ही सही ।’

वे दोनों एक हुल्लड़ की ओर बढ़ीं । हुल्लड़ मोड़ पर था ।

‘वहलोल भागा ! सिकन्दर भागा !!’ कहते हुये कुछ लोग अटल
के पीछे-पीछे दौड़ रहे थे । अटल दिल्ली के बादशाह का अभिनय करता
हुआ अकड़ के साथ कूदता-फांदता जा रहा था । बीच-बीच में धूल
और छोटे छोटे कंकड़ और सूखे गोबर के टुकड़े पछियाने वालों पर
फेकता जा रहा था । दिल्ली वाले को वैसे नहीं मार पाया था तो यों
सही ।

कुछ समय के उपरान्त यह भीड़ मंदिर के खंडहल के पास पहुँची ।
फूस से छाये हुये खंडहल के बाहर अघेड़ अवस्था वाला हँसता हुआ
पुजारी निकला ।

चिल्लाया, ‘बीलो रे हरि माधव की जय ! राधाकृष्ण की जय !!’

भीड़ ने दुहराया ।

पुजारी बोला, 'मेरे पास थोड़ा सा लाल रत्न है। बरसों से मैंने रखा था। नहा-धोकर आओ। मावव के प्रसाद-रूप थोड़े थोड़े छींटे सबको मिलेंगे।'।

'और मिठाई' पीछे से एक ने कहा।

पुजारी हँस पड़ा,—'यह सिकन्दर बोला !'

जिसने मिष्ठान की मांग पेश की थी वह हँसता हुआ आगे आया।

'सिकन्दर तो भाग गया ! उन लोगों ने भगा दिया। मैं तो अटक हूँ।' उसने बतलाया।

'हां, हां अटल, अटल गूजर, जो अपने गेनों के साथ साथ राक्षसकुल की खेती को भी रखावें। कैसे भूलूँ ?' नहा-धोकर आ जाओ। नगधा गाओ और कुछ मीठा पाओ।'।

पुजारी मन ही मन डर रहा था कोई गोबर, कीचड़ या मिट्टी का लड्डू उस पर न ठोक दे। उन सबों को वहाँ से टालना चाहता था।

धीरे से लाखी ने निन्नी से अनुरोध किया, 'हुमक कर एक लड्डू न तोड़ दो बाबाजी के पेट पर।'।

निन्नी धीरे से हँसी। चिउँटी लेकर निषेध किया, 'अरी नहीं। ये सब कहेंगी, बड़ी फूहड़ है।'।

वे सब वहाँ से टल गये परन्तु सीधे नहाने के लिये नहीं गये। बहुत दिनों का वैधा-रूँधा हुआ मन फूट-फूट कर वह-वह पड़ रहा था। जाते जाते भी कुछ न कुछ उपद्रव करते जा रहे थे। अन्त में स्त्री पुरुषों की दो टोलियां बन गईं। वे सब गाते-गाते नदी पर पहुँच गये। दोनों दल दो घाटों पर जा पहुँचे। दोनों के बीच में नदी की मोड़ और एक छोटी सी टेकड़ी थी।

नहाने-धोने के समय लाखी ने देखा निन्नी की गोरी देह बहुत पुष्ट है। ऐसा क्या खाती होगी, लाखी सोचने लगी।

इसके उपरान्त स्त्री-पुरुष मन्दिर पहुँचे । पुजारी ने एक दर्शन में थोड़ा-सा लाल रङ्ग घोल रक्खा था । सबके ऊपर थोड़ा-थोड़ा छिड़का । लाखी और निन्नी पर भी थोड़े से छींटे पड़े । उनको अच्छा लगा परन्तु नाक भोंह सिकोड़ी ।

पुजारी ने हँसकर कहा, 'राधाकृष्ण का प्रसाद है । इसके सब अधिकारी हैं ।'

अटल बोला, 'प्रसाद कहाँ है ? मिठाई दीजिये बाबाजी, मिठाई ।'

पुजारी मन्दिर—या भोवड़े—में से ज्वार के फूले और गुड़ ले आया । सबको थोड़ा-थोड़ा सा बांटा ।

पुजारी ने आग्रह किया,—'अब राधावल्लभ के सामने एक रसिया और नृत्य हो जाय ।'

एक अधेड़ स्त्री बोली, 'चून पीसना है, रोटी बनाना है । दोपहर चढ़ आया है, महाराज ।'

परन्तु अन्य स्त्रियों को इसकी परवाह नहीं थी ।

निन्नी ने आग्रह का साथ दिया,—'बाबाजी भजन गाया करते हैं उनी का रसिया गा दो और फिर घर चलो ।'

अटल ने भी समर्थन किया ।

स्त्रियाँ गाने लगीं । कई भोंड़े स्वरों में निन्नी का स्वाभाविक मधुर कण्ठ अलग सुनाई पड़ रहा था । गीत तीन कड़ी का ही था । स्त्रियाँ एक कड़ी को गाकर चुप हो जाती थीं तो पुरुष लय को पकड़ लेते थे ।

जाग परी मैं पिय के जगाये,

भाग जगे पिय मोरे घर आये,

उन नैनन में नीद कहाँ है जिन नैनन में आप समाये ।

गाते-गाते कुछ स्त्रियाँ नाचने लगीं । निन्नी और लाखी ने नहीं नाचा वे केवल गाती रहीं । कुछ पुरुष भी नाचे । जब अटल नृत्य कर रहा था

तब वह आंख चुन्-चुन् कर लाती की ओर देखता था। और किसी ने देख पाया हो या न देख पाया हो, पुजारी ने एकाध बार देग लिया। परन्तु वह रुष्ट नहीं हुआ।

गाते-गाते और नाचते-नाचते दो घड़ियां बीत गईं। दिन और चउ आया। मन्दिर के सामने के बरगद के विशाल पेड़ को आक्रमणकारीयों ने नहीं काटा था, इसलिये उसकी छाया में आमोद-प्रमोद चलता रहा। किसी को भी चढ़ता हुआ दिन नहीं अखरा। परन्तु थोड़े ने ज्याम के फूलों और, और भी थोड़े गुड़ से अधिक समय तक विनोद नहीं कर सकता था, इसलिये वे सब अपने-अपने घरों को जाने के लिये हुये।

पुजारी मोद-मग्न था। बोला, 'भगवान ने हम थोड़े से लोगों को यह शुभ दिन दिखलाया। सदा खेती-पाती हरियारी रहे, पशु और दूध-घी बढ़े। एक दिन आवे जब तुम सब सोने चाँदी में भरपूर हो जाओ और अपने मन्दिर को जैसे का तैसा बनवालो। फिर यहां भजन हों, नृत्य हों, रास लीलायें हों। बार-बार इसी तरह हौलियां आया करें और इससे बढ़कर प्रसाद बँटे।'।

स्त्री-पुरुष अपनी पुरानी व्यथाओं को भूलकर आने वाली व्यथाओं का सामना करने के लिये चले गये।

[३]

सन्ध्या होते ही गांव वालों को अपनी अपनी थोड़ी सी खेती के रखाने की चिन्ता लगी। सब के सब खेत एक ही जगह न थे, कोई कहीं और कोई कहीं। कुछ पास पास भी थे परन्तु अधिकांश अलग-अलग। बीच बीच में पहाड़ियाँ और जङ्गल। बहुत सी अच्छी भूमि पड़ती पड़ गई थी; जान पड़ता था जैसे छोटा सा जङ्गल वह भी हो।

अटल हट्टा—कट्टा युवक था। आंसें भोग चुकी थीं। सिर के बाल लम्बे थे, इतलिये सारी आकृति में भीमता आ गई थी। कई सालों के कठोर जङ्गली जीवन ने उसके लम्बे चेहरे की लम्बी नाक को कुछ और लम्बा कर दिया था। अपनी वहिन निर्मा को सुखपूर्वक और सुरक्षित रखने में उसने कोई कसर नहीं लगाई थी। मां बाप मार डाले गये थे, घर में अब केवल वे ही दो बचे थे।

होली की दिन भर की थकावट ने अटल को निश्चेष्ट कर दिया। खेत की रखवाली के लिये जाना था। अपने अलसाये हुये मन को वह वहिन से नहीं छिपा पा रहा था।

निर्मा ने कहा, 'मैं जाती हूँ खेत के मचान पर, तुम घर पर सो जाओ।'

'वाह ! वाह !! तुम भी तो थक गई होगी ?'

'मैं तो नहीं थकी। खेत को रखा लूंगी। चिन्ता मत करो।'

'और जो कल भी थक गया तो कल रात भी जागती रहोगी खेत पर क्या ?'

'हां हां जागती रहूंगी। पर कल थकींगे ही क्यों ?'

'कल दोज है। कल भी त्योहार मनायेंगे।'

'मैं भी मनाऊंगी और रात भर जाग लूंगी।'

'जङ्गली भैंसे, सावर, चीतल, सुअर आयेंगे और खेती को मिटाकर जायेंगे। एक भपकी आई और मैदान साफ !'

‘और तुम रात भर जागते ही रहोगे ?’

‘यही तो एक दुविधा की बात है ।’

‘कोई दुविधा नहीं । कमान, तरकस भरे तीर और तलवार लिये जाती हूँ । तुम भी चलो । बारी बारी से जागें और सोवेंगे ।’

‘यह ठीक है । चलो ।’

वे दोनों हथियार लेकर खेत पर चले गये । रात होते ही अटल मचान पर सो गया । निन्नी बगल में तीर कमान और तलवार रखने हुये बैठी रही ।

चन्द्रमा का उदय हो आया था, अब चांदनी छिटक चली । पास के और दूर के खेतों से रखवालों की हा-हा हू-हू सुनाई पड़ने लगी । ठंडी हवा डैने से मारकर सरसराने लगी । निन्नी ने अपनी मोटी चादर लपेटो और अटल के पैताने रखी हुई दूसरी चादर उसको उढ़ा दी । निन्नी हा-हा हू-हू का शोर नहीं कर रही थी ।

चुपचाप बैठी हुई खेत के कोनों पर आंख पसार रही । पवन के झोंकों के कारण कभी-कभी मेंढ़ के छोटे-छोटे झाड़-झकूटे हिल जाते थे तो उसको किसी वन्य पशु के आ जाने की शंका हो जाती थी । तुरंत कमान पर तीर चढ़ा लेती थी ।

दो पहर रात गये आसपास के खेतों की हा-हा हू-हू कम हो गई और दूर के खेतों की बहुत क्षीण । चांदनी छिटक आई कि दूर का भी स्पष्ट दिख गई पड़ने लगा । जिन झकूटों का निन्नी को कई बार जङ्गली पशु होने का भ्रम हुआ था, अब वे शंका का कारण न रहे । परंतु बीच-बीच में आंख झककने लगी । झपकियों के बीच में अघमुंदी आंख से जग पड़ने पर कभी सुअर और कभी जङ्गली भैंसा हवा के सर्राटे के साथ दिखलाई पड़-पड़ जाता था । वह आया, वह आया और गया ! मन को भासने लगता । हाथ तीर-कमान पर जाता ।

यदि मैं थोड़ा सा सो लूँ ? भैया को जगादूँ ? उसने सोचा । नहीं, दिन भर के थके हैं और मैं कुछ वैसी थकी नहीं हूँ । यदि अकेली ही आई होती तो क्या इस तरह की भपकियां ले-लेकर खेत की रखवाली करती ? जब ग्वालियर को दिल्ली का सुल्तान घेरे हुये था और जङ्गल पहाड़ के किसी बड़े पेड़ पर रात काटते थे, तब ये भपकियां क्यों नहीं आती थीं ? उसने अपने मन से पूछा और भटके के साथ भपकियों को भगा दिया । अङ्गड़ाई ली, आँखें मीड़ीं, इधर-उधर देखा कि कोई जङ्गली जानवर तो नहीं आ घुसे हैं खेत में, और सजग, सावधान होकर बैठ गई । अब कदापि नींद नहीं आने पावेगी । उसने निश्चय किया । सोचा, धीरे-धीरे कुछ गाऊँ । दिन वाला गीत याद आ गया और वह गाने लगी—

जाग परी मैं पिय के जमाये....

उसको स्वयं अपने गाने का ढङ्ग और अपना स्वर बहुत भाया । गीत समाप्त नहीं हो पाया था कि उसको लगा जैसे कोई बड़ा जानवर खेत में आ गया हो । गायन को समाप्त करके खेत के कोने-कोने को आँख से टटोलने लगी । कोरा भ्रम था, उसने निर्धार किया ।

खेत से थोड़ी ही दूर नदी बह रही थी । उसके एक सिरे का पानी बहता हुआ दिखलाई पड़ रहा था । चन्द्रमा की रिपटती हुई झिल-झिल जान पड़ती थी, मानो चाँदी की चादरों के आवरों पर आवरे चिलचिला रहे हों । छोटी-छोटी सी आड़ी-सीधी लहरें उठ-उठ कर इन आवरों को पहन-पहन लेती थी । सम्पूर्ण लहरों का समूह चाँदी की उन चादरों को ओढ़ लेने की होड़ सी लगा रहा था । पवन के आने-जाने वाले भव-भारे इन आवरों को और भी चंचल कर रहे थे । लहरों की कलकल भोंकों पर नाचती-खलती हुई खेत के पौधों की भूम पर उतर-उतर पड़ रही थी । चन्द्रिका खेत के हरे पौधों की अधपकी वालों को अपनी कोमल उज्जलियों से खिला सा रही थी । हरी पत्तियों पर जमे हुये ओसकण चमक-चमक कर बिखर-बिखर जा रहे थे । निकटवर्ती जङ्गल

के लम्बकाय वृक्षों के बड़े-बड़े पल्लवों को गरभरा-गरभराकर पवन मानो किसी दूर देश को चला जा रहा था। कभी सनसनाहट और कभी सड़सड़ाहट। इन्हीं ध्वनियों में होकर ताहर से डरे हुये नाभरों और चोंतलों की कभी तीक्ष्ण और कभी मन्द पुकारें। निन्नी ने मोचा जानवर दूर हैं, परन्तु उसने मन पर इस आश्वासन को टिकने नहीं दिया। भेगे और सुअर तो चुपचाप ही आवेंगे। वह और भी सचेत हुई।

मचान ऊपर से ढका हुआ था और चारों तरफ़ से गुला हुआ। निन्नी ने चन्द्रमा को देखने के लिये मचान के बाहर निर निक्कावा और ऊपर की ओर आँखें कीं। लम्बी-लम्बी बरानियों ने भोहों को छू लिया। आँखें इतनी बड़ीं कि उनको वास्तव में हिरन के छीने की आँख कहा जा सकता था। निन्नी ने सोचा आधी रात हो चुकी है। सिर मचान के भीतर कर लिया, भाई की ओर देखा। वह गाड़ी नींद सो रहा था। कभी-कभी खुरटि भी भर लेता था जो नदी के कलकल से ढकरा जाते थे। निन्नी चाहती थी अटल निद्रावद सोता रहे, क्योंकि आँख का उतना भरौसा न करके कान बहुत अधिक ध्यान के साथ लगाये हुये थी-कही कोई वनैला पशु न आ रहा हो।

पवन धीरे-धीरे मन्द पड़ा। अटल के खुरटि विलीन हो गये। नदी की लहरों के अवगुण्ठन छोटे पड़ गये और चांदी की चादरें सी तनने लगीं। खेत के पौधों की भूम हलकी पड़ गई जैसे सो गये हों। निकटवर्ती बड़े पेड़ों की खरखराहट भी निरन्तर न रही।

[एक दिशा में उन रजत लहरों के उस पार छोटी-छोटी पहाड़ियों के ऊपर एक ऊँची पहाड़ी सिर उठाकर धूमिल नेत्रों में चांदनी को भर सा लेना चाहती थी; ऊँची पहाड़ी का शिखर धुये का स्थिर पुञ्ज सा जान पड़ता था। नदी के इस पार दूसरी दिशा में, विशाल वृक्षों की सेज के पंछे एक ऊँचा पहाड़ चन्द्रमा को मानो नीचे उतर आने के लिये आवाहन-सा दे रहा था। बीच-बीच में पतोखी टीं-टीं चीं-चीं कर देती थी जिससे

न तो चाँदनी विचलित हो रही थी और न पर्वत के ऊँचे शिखर का ध्यान ही। निम्नों की दृष्टि कभी खेत की ऊँधती हुई वालों पर, कभी नदी की चमकती हुई चंचल ऊर्मियों पर, कभी दूरवर्ती धूमिल पहाड़ पर और कभी निकटवर्ती पहाड़ के शिखर पर जा रही थी।

[जहाँ भी रहूँ इस प्यारी नदी की दमकती हुई कल्लोलिनी धार को अपने पास में रखूँ। बाहर जाऊँ तो क्या इसको बांधकर, समेटकर नहीं ले जाया जा सकता? ऊँधती लहराती वालों को किसी कागज पर उतार लिया जाय। पहाड़ों की ऊँचाइयों को एक स्थल पर क्यों न इकट्ठा कर लूँ? बड़े-बड़े पेड़ों के वन्दनवार बना लिये जाय और पालियों-पत्तों के साजों के भरोखे। उनमें से चाँदी की कड़ियों वाली लहरों को नाचता हुआ देखा जाय और फिर गाऊँ,—जग परी में पिय के जगाये—लहरें चाँदी और मोतियों के हार से पहने हुये इठलाती हुई नाचती रहेंगी, वन्दनवार सदा हरे रहेंगे, पत्तों की मिलमिलियाँ निरन्तर चाँदनी की भीगी हुई चमक और फूलों की महक से लड़ी रहेंगी।] उसने सोचा। साथ ही स्मरण हो आया—यदि सिकन्दर या उस सरीखा कोई आ गया तो इनको फिर रोंद डालेगा। जिस भाँति वनैले पशुओं से खेती की रक्षा बीरकमान द्वारा होती है क्या उसी भाँति इस नदी और उस जंगल पहाड़ की रक्षा उसी तीर कमान से नहीं हो सकती? परन्तु किसानों को यह सब सर्वनाश के लिये छोड़कर गिरि-रुन्दराओं की शरण लेनी पड़ती है। राजा लोग अपने थोड़े से भाई बान्धवों को किसी गढ़ में बन्द करके लड़ते-लड़ते मर जाते हैं और उनकी स्त्रियाँ चिता में जलकर भस्म हो जाती हैं! क्या ये स्त्रियाँ तीर कमान चलाना नहीं जानती होंगी? क्या इनके खेत नहीं होंगे जिनकी रखवाली करने के लिये उनको मचान पर तीर कमान और तलवार लेकर बैठना पड़ता हो? उनके खेत नहीं होंगे क्योंकि रानियाँ तो पर्वों में मुँह छिपाये बैठी रहती हैं। सुनती तो यह बाई हूँ परन्तु क्या उनके हाथ पैर इतने निकम्मे होते होंगे कि अपन ऊपर आँख और हाथ डालने वाले पुरुष को घूँसे से धरती न सुँघा सकें!

कौसी स्त्रियां होंगी ये ! न्वाने को इतना और ऐमा अच्छा मिलते हुये भी मन उनके ऐसे मरियल !! निता में जलकर मरें स्त्रियों पर हाथ डालने वाले !!! मैं तो कभी इन तरह नहीं मरने की ।

नित्री ने सहसा दांत भींचे ।

उसको अपने विकार पर आश्चर्य हुआ । मुस्कनाई और खेत के ऊँघते हुये पीधों पर दृष्टि फेरती हुई नदी की ऊर्मियों का चांदनी के साथ खेल देखने लगी ।

हवा और भी ठण्डी हो गई । पहाड़ की ऊँचाइयों, जङ्गल के विजाल वृक्षों के वन्दनवारों, बड़े-बड़े हरे पल्लवों के झरोखों, इन चमकीली-चँदीली लहरों और पतोखी की उन बोलियों को कैसे एक ही स्थल पर इकट्ठा किया जाय ? वह अवमूँदी आँखों सोचने लगी । अच्छा, बहुत सी मिट्टी को सानकर उससे नदी, प्रवाह, पहाड़, वृक्ष, पल्लव, गेहूँ चने के लहराते हुये खेत बना लिये जायंगे । मिट्टी के एक भवन में यह सब आ जायगा । और उस पतोखी की बोली ? मैं गाऊँगी—जाग परी जब... परन्तु विकल्प आगे न बढ़ा । भीम आई और माया भूम गया, मचान के ढक्कन से धीरे से जाकर टिक गया ।

आधी घड़ी के उपरान्त उसको भासित हुआ मानो नदी की लहरों की कलकल से अटल के खुरटि जा टकराये हों । हड़बड़ाकर आँख खोली । देखा तो खेत के बीच में एक बड़ा सुअर चड़ाकों के साथ अन्न का संहार कर रहा है ।

नित्री ने तीर-कमान सम्भालकर आसन जमाई । साँस सावकर लक्ष्य-बाँधा । तीर एक सर के साथ सुअर के एक बाजू को फोड़ कर गर्दन के पार आधा निकल गया । सुअर हुड़-हुड़ करके वहीं चक्कर खाने लगा । अटल जाग पड़ा । नित्री ने कमान की छोर पर दूसरा तीर साध लिया था । कुछ क्षण उपरान्त सुअर समाप्त हो गया ।

अटल बोला, 'ऐसा अच्छा निशाना तो मैं भी नहीं ले सकता हूँ ।'

हूँ ऊँ ! तुमसे ही तो सीखा है ।' निन्नी ने कहा ।

ऐसे लक्ष्य निन्नी ने कई बार वेधे थे । अटल स्वयं अच्छा निशाने-बाज़ था परन्तु वह निन्नी को इसी तरह उत्साहित किया करता था । और फिर इतनी देर तक सोते रहने का प्रायश्चित भी तो करना था ।

अटल ने अनुरोध किया, 'बेटी, तुम सो जाओ । मैंने जी भरकर सो लिया है ।'

निन्नी यही चाहती थी । अटल रखवाली के लिये बैठ गया और निन्नी सो गई । सुअर को दूसरे जानवरों के लिये बिजूका बनने के लिये वहीं पड़ा रहने दिया ।

[४]

दूसरे ही दिन दोज थी। हरे भरे युग में दोज के दिन पूजा, पकवान, रङ्ग, गुलाल, अर्घ्य और नाच-गान वाली होली मनाई जाती थी। परंतु राई गांव में दोज के दिन के लिये भी सिवाय पूजा और गाने नाचने के और कुछ न था; पूजा पुजारी के जिम्मे और उछलकूद साधारण जनता की—मानो बँटवारा कर लिया हो।

पुजारी के सिवाय बाकी लोगों के लिये निन्नी का वेधा हुआ बनैला बड़ा सुअर था। जिन लोगों के मन में दोज के मनाने की साथ क्षीण थी वे भी धूल-धक्कड़ और गोबर कीच-गिलाव की मीज में मस्त हो गये।

दोज के दिन फिर लाखी और निन्नी की जोड़ी बन गई। अटल और भी अधिक बहुरूपियेपन पर चढ़ गया। नर-नारी हँस रहे थे और गोबर-कीचड़ फेंकने में कसर नहीं लगा रहे थे।

‘लाखी! आज तो तुम्हारे सारे सांवले-सलोंनें शरीर को गोबर से लपेटूंगी।’ निन्नी ने झपट कर लाखी को पकड़ते हुये कहा।

वह उससे चिमट कर बोली, ‘लपेटो, अपने सारे अङ्गों को तुम्हारे अङ्गों से रगड़ दूंगी सो गोबर में आधा साफ़ा हो जायगा।’

‘अच्छा तो लो।’

‘हां, होने दो। ह ! ह !! ह !!! ह !!!!!’

‘ह ! ह !! ह !!! ह !!!!! ह !!!!!!’

दोनों एक दूसरे से उलझ गईं और देर तक उलझी रहीं। उनको इस बात की परवाह नहीं थी कि ऊपर से कमर तक उवाड़ी हो गई हैं। बाहर हुल्लड़ की आहट पाकर दोनों अलग हो गईं। दोनों कीचड़ और गोबर में सन गई थी। दोनों के माथे, गालों और दूसरे अङ्गों पर गोबर की आढ़ी-टढ़ी चित्रकारी बन गई थी। दोनों एक दूसरे को देखकर बल खाते हुए हँस रहीं थीं। दोनों ने अपने-अपने वस्त्र संभाले।

निन्नी ने कहा, 'तुम बहुत तगड़ी हो, हाथ ऐसे हैं जैसे महुये की डालें, पर मैं भी किसी तरह पार पा ही गई। होंस हो तो फिर आओ।'।

'मेरी बाहें यदि महुये के पेड़ की डालें हैं तो तुम्हारी सांप की रस्सो जैसी हैं। हे भगवान् कैसी कस जाती हैं ! अच्छा, अब चलो, दूसरों को छकावें।'।

'डर के मारे कोई भी स्त्री तुम्हारा सामना नहीं करेगी। किसी पुरुष को न डाँटो ?'

'अरी हिण्ट ! गाँव की लड़की हैं न। ऐसा नहीं हो सकता। तुम इस गाँव की लड़की नहीं हो, हमारे भाई पर खेल लो न होली !'

'बाह ! वड़ी बैसी हो !! क्या कहेंगे गाँव के लोग ?'

'अच्छा तो कुछ और सही।'।

'पुजारी को छकाना चाहिये, बड़ा रसिया जान पड़ता है।'।

'कैसे ? लगता है, तुमने कुछ भाँपा है।'।

'जब कल गाना-नाचना हो रहा था, तब वह मेरी और तुम्हारी तरफ बार-बार देख रहा था। कभी-कभी भीग-भीगकर रीझ-रीझकर।'।

'मेरी तरफ ! मैंने नहीं परख पाया।'।

'परख लेती तो क्या करती ?'

'हाँ, करती तो कुछ नहीं। बनेला नशु तो है नहीं जो उस पर तीर छोड़ देती।'।

'आज लखना कि देखता है या नहीं तुम्हारी ओर।'।

'अच्छा, पर अभी तो देर है। तब तक एक और खेल खेलें। मिट्टी के गोदे बनाकर एक भवन बनावें। ऊँचे पहाड़ों की टुङ्गी जैसे गोल शिखर, उन पर कँगूरे। द्वारों पर बड़े-बड़े पेड़ों के तनों जैसे खम्भे और बड़े-रिवाँ पर फूल-पत्ते, मोर, नीलकण्ठ और पतखियाँ, पत्तों के झरोखों

जैसी झिलमिली, रास में गँहूँ चने के नैन और उनके नीचे से राई नदी.....।'

‘इतना सब बनाने के लिये तो कई वरन चाहिये ।’

‘अरी खिलौना ही तो है, आओ बनायें—छोटा बनायेंगा, जितनी मट्टी अपने पास है उतनी से ही ।’

दोनों इस प्रकार का खिलौना बनाने पर मिल गईं । घण्टे दो घण्टे इस खेल में बीधी रहीं, तब तक गाँव वालों का हुल्लाह समाप्त हो गया । वे सब नदी में स्नान करने के लिये चलने को हुये । उनके घराना मन्दिर जाना था । फिर रात के शिकार की पगल होनी थी ।

अटल लाखी के आँगन में आया ।

खिलौने को देखकर बोला, ‘ये क्या भड़ने से बनाये हैं ? नहा लो मन्दिर चलना है ।’

लाखी अटल की ओर आँख फेरकर निन्नी को देखती हुई मुस्कुराने लगी ।

निन्नी ने पीठ फेरे हुये कहा, ‘हमको यह भवन बना लेने दो पहले ।’

अटल ने व्यंग किया, ‘ओ हो हो ! महल बना रही हैं मिट्टी के लोंदों का !! रहने के लिये फूस की एक अच्छी मड़ियाँ तो बनालें पहले ।’

निन्नी ने हठ किया, ‘इसको बनालूँ तो वह भी बन जायगा ।’

अटल लाखी को देखता जाता था और निन्नी से चलने का हठ कर रहा था । अन्त में निन्नी को मानना पड़ा । वे दोनों नहाणे के लिये उसके साथ चली गईं ।

नहा-धोकर गाँव के नर-नारी मन्दिर पहुँचे ।

पुजारी ने थोड़ा सा लाल रंग पहले ही घोल रक्खा था । सब लोगों ने दोन की पूजा की—नई लाई हुई छोटी सी मूर्ति को प्रणाम किया । पुजारी ने घाँ की दो चार बूंदों से होम किया और फिर से प्रसादरूप

लाल रंग के थोड़े से छींटे सब के ऊपर छिटके। निन्नी के ऊपर छींटे डालने में उसका हाथ झिझका। उसकी कसर को लाखी पर पूरा कर दिया। दो एक छींटे उसके गालों पर जा पड़े। पुजारी ने अपने बेलुरे गले से एक होली गाई :—

उरझो ना श्याम कही मानो,
फट जैहै चुनरिया जिन तानों।
कंस राजा को राज बुरो है,
गोकल की गुजरिया मत जानो।
उरझो ना श्याम कही मानो।

इस होली को नर-नारियों ने अलग-अलग गाया। निन्नी का मधुर कण्ठ फिर सब से ऊपर अलग रहा। गाने के समय पुजारी की आँख जसे ही निन्नी पर जाती उसको निन्नी के हाथ में तीर-कमठा और बिना हुआ मृत सुअर नज़र आता। 'विकट है यह लड़की' वह सोचता।

जब स्त्रियाँ नाचने लगीं और वारी-वारी से पुरुष, तब पुजारी लाखी को कभी क्षणार्द्ध के लिये सीधे और कभी कनखियों देखता। लाखी की आँख छिप-लुकर, बरबस सी अटल की ओर जा रही थी, इसलिये उसने पुजारी की दृष्टि को एकाधवार ही पकड़ पाया। निन्नी अपने गायन और दूसरों के नृत्य पर इतनी ध्यान-मग्न थी कि उसने केवल कभी-कभी ही यह जानने की चेष्टा की कि पुजारी की आँख कहाँ घूम रही है। उसने पुजारी को अपनी ओर देखते हुये नहीं पाया।

गायन और नृत्य की समाप्ति पर पुजारी ने गुड़ और ज्वार के थोड़े से फूले प्रसाद में बाँटे।

'निन्नी के लक्ष्यवेध का करतब ग्वालियर के राजा को दिखलाया जाय'—पुजारी ने उसको प्रसाद देते हुये कहा,—'राजा और उनके सामन्त दांतों, तले उँगली दवा लेंगे।'।

बिना किसी संकोच या वनावट के निन्नी बोली, 'क्यों मैंने कौन सा ऐसा पहाड़ तोड़ गिराया है ? मेरे दाऊ ने तो नाहर और अरने भैसे एक-एक तीर ने ही मार गिराये हैं ।'

अडल ने निन्नी को उत्साह दिया,—'बाबाजी, इसने भी नाहर और अरने भैसे एक ही एक बीर से मार गिराये हैं । इसका काम राजा मानसिंह देखेंगे तो बड़े प्रसन्न होंगे ।

मेरे नरूंगा ग्वालियर-नरेश के सामने । 'राजा, मुझको अच्छी तरह जानने हैं । ग्वालियर में बड़े-बड़े मन्दिर हैं और—'पुजारी ने बात पूरी नहीं कर पाई ।

निन्ना ने रुकते हुये गेटोका,—'मुझको नहीं जाना ग्वालियर-बुआलियर किसी राजा-आजा के सामने ।'

राज लोग हँस पड़े ।

अडल ने कहा,—'ग्वालियर बहुत बड़ा नगर है ।

'नीला'—बड़ शंका के साथ बोली—'थोड़ी सी भोपड़ियों का समारा दर सार, लौक नदी और ये जङ्गल-पहाड़ बहुत अच्छे ।'

पुजारी बोला,—'हाँ, हाँ, ग्वालियर नगर में मुअर, रीठ, नाहर अरने भैसे कहा रखे हैं निन्नी के लिये !'

निन्नी उस बात के भीतर अपनी प्रशंसा को अवगत करके अभिमत में एक नहीं ।

उसके मुँह से निकला, 'लात्ती, तुम भी तीर-तलवार चढ़ाना सीख लो । मैं निम्नलाऊँगी, भैया निम्नलावेंगे । तुम भी जङ्गलों जानवरों को मारना ।'

पुजारी ने अडल को कनकियों देवा और पास खड़ी हुई स्त्रियों को देखती हुई स्तुताते लगी । स्त्रियाँ निन्नी की ओर मुँह विद्रुत कर हँस रही जैसा कहती हैं स्त्रियों का तीर-कमान चढ़ाना कितना भद्रा काम है !

निन्नी ने सहमकर सिर नीचा कर लिया। अटल ने लाखी की कनखीली चितवन को देख लिया था। वह किसी न किसी मिस उसको जी भरकर देख लेना चाहता था। जब वह हँसती थी उसके गालों में गड्ढे पड़ जाते थे। एक गड्ढे पर दो तीन लाल छोटें उभर-उभर कर उस हँसी को रंग से रचा सा देते थे। अटल उस रचावट को देखना चाहता था परन्तु देख नहीं पा रहा था।

वे सब हँसते-हँसते वहाँ से चल पड़े। उस थोड़े से प्रसाद को रास्ते में ही चवाते चले आ रहे थे। एकाध बार मुड़कर लाखी ने देखा तो उसकी आंख अटल की आंख से मिल गई।

घर पहुँचकर लाखी ने सोचा, यदि मैं तीर चलाना सीख लूँ तो कुछ बुरा तो कलूँगी ही नहीं, निन्नी भी तो लड़की ही है; गूजर-कन्या सीख सकती है तो अहीर-कन्या किससे कम है? मैं बहुत जल्दी सीखूँगी। निन्नी से सीखूँगी—अटक पड़ी तो अटल से भी। इसमें कुछ भी घट नहीं है। सीख लेने पर मैं ग्वालियर के राजा के सामने लक्ष्यवेध भी दिखलाऊँगी। राजा खा थोड़े ही जायगा। निन्नी लज्जाती हैं, पर मैं नहीं लजाऊँगी। ग्वालियर देखूँगी, बड़ा नगर है, बड़े-बड़े चौक और चौहट्टे होंगे, मन्दिर और मूर्तियाँ, चटकदार कपड़े पहिने हुये नर-नारी।

लाखी के खेती नहीं थी। पहिले बहुत से पशु थे परन्तु आक्रमण काल में एक गाय को छोड़कर बाकी सब या तो मार डाले गये या मर गये। बाप मारा गया और सयाना भाई भी। अब मां-बेटी गाय के दूध और दूधरों की मजदूरी पर जीवन-निर्वाह कर रही थीं। मां जंगल में से कभी-कभी कुछ फल-मूल भी ले आती थी।

लाखी निन्नी से तीर चलाना सीखने लगी। मां उसको बहुत प्यार करती थी। सीखने में कोई अड़चन नहीं डाली। अटल ने भी सिखलाया।

बीस-पच्चीस दिन के बाद खेती पक गई और फसल काटकर घने जंगल के भीतर छिपे हुये खलियानों में रखली गई। लोगों का अधिकांश

समय वहीं बीतने लगा । जंमली जानवरों से रक्षा, आग और तीर-कमान से होती रहती थी । पुजारी भी वहीं रमने लगा । अनाज के गाहे जाने पर उसको भी मन्दिर के नाते कुछ अंश मिलना था । बदले में वह पुराणों की गाथायें कुछ अपना निमक-मिर्च मिलाकर सुनाया करता था । रात को आंग के आस-पास कभी भजन से और कभी राय से ।

अनाज गाह लेने के बाद ग्वालियर से राज्य की उगाही के लिये संहर्ता आये और पुरानी परम्परा के अनुसार उपज का छट्ठा अंश ले गये । उगाही में उन्होंने कोई क्रूरता नहीं की । वाक्की अनाज को किसानों ने छिपा-लुकाकर रख लिया ।

लाखी और उसकी मां को कटाई, मजदूरी में थोड़ा सा अनाज मिल गया; परन्तु वह दूसरी फ़सल तक के लिये पर्याप्त न था । फ़सल कटने के उपरांत गांव में कोई और मजदूरी नहीं थी । जीवन-यापन के लिये लाखी ने तीर-कमान के अभ्यास को और भी बढ़ा दिया परन्तु लोहे के तीर या उनके फल दुष्प्राप्य थे इसलिये बांस के तीरों की नुकीली नोकों से काम चलाया । कोई बड़ा जानवर न मार पायें तो पेट पालने के लिये चिड़ियां और नदी की मछलियाँ ही सही ।

आखेट के लिये वह निन्नी और अटल के साथ जङ्गल में जाने लगी । निन्नी एक दिन कुछ अन्तर पर एक दिशा में अलग पड़ गई; केवल लाखी और अटल साथ रह गये ।

अटल उसको जी भरकर देख लेना चाहता था । कई बार जाहा था परन्तु एक बार भी सफल न हुआ । वे दोनों एक पेड़ के नीचे किसी जानवर की आहट लेकर खड़े हो गये । आहट की दिशा में आंखें गड़ा-कर देखने लगे ।

अटल ने मुड़कर लाखी की ओर ज़रा सा देखा । उसने आंखों के मद्धेत से प्रश्न किया । अटल ने एक निश्वास को दबाया । लाखी ने फिर प्रश्नसूचक दृष्टि की । उसके लम्बे केशों की एक लट कान पर से

होठों की ओर आ गई थी। सिर का ज़रा सा झटका देकर उसको पीछे किया।

अटल ने कुछ स्थिरता के साथ उसकी ओर देखा। लाखी ने आँखें नीची नहीं की।

धीरे से पूछा, 'क्या बात है ?'

'क्या कहूँ ? कैसे कहूँ ? बक नहीं फटता !'

'फिर भी ?'

'मैं तुमको बहुत चाहता हूँ। बहुत प्यार करता हूँ।'

'मैं जानती हूँ।'

लाखी ने आँखें नीची कर लीं। अटल ने उसके कंधे को एक बाँह में भर लिया।

'हम तुम एक होकर सदा साथ रहना चाहते हैं। कभी अलग नहीं होंगे।' अटल ने काँपते हुए स्वर में कहा।

'कैसे हो सकता है ऐसा ? हमारी तुम्हारी जात-पाँत अलग-अलग है।'

'तुम मुझको चाहती हो या नहीं ? पहले यह बात बतलाओ।'

'मैं क्या कह सकती हूँ ? तुमको कैसे जान पड़ता है ?'

'मुझको जान पड़ता है कि हम-तुम एक हो जायेंगे।'

'परन्तु जात-पाँत ?'

'पहले हुआ है। हमारी-तुम्हारी जाति में व्याह-सम्बन्ध हुये हैं। पुजारी बाबा पुरान की कथाओं में सुनाते रहते हैं।'

'मेरी माँ और तुम्हारी बहिन मान लेंगी ?'

'नरोसा तो है।'

'और गाँव वाले ? पंच और मुखिया ?'

'अच्छा, उन्होंने न माना तो ?'

‘न माना तो मैं क्या कर सकती हूँ ?’

‘फिर भी हम लोग एक हो सकते हैं और एक होकर रहेंगे । मैंने प्रण कर लिया है ।’

‘निन्नी कभी-कभी ठठोली कर बैठती है । वह मेरे चाव को पहिचान गई है । कुछ गांव वाले भी स्यात् जानते हों ।’

‘तुम्हारा मन पक्का है ।’

‘मेरे मन से नहीं, अपने मन से पूछो ।’

‘बस, अब और कुछ नहीं पूछना है ।’

अटल लाखी को कुछ क्षण अपनी बांह में कसे रहा । जिन दिशा में आहट आई थी उस दिशा से एक नर-मोर भागता हुआ आ रहा था । लाखी तुरन्त अटल की बांह से अलग हुई । कमान पर बाँस का एक पैना तीर चढ़ाकर छोड़ दिया । मोर चीख के साथ वहीं गिर पड़ा । लाखी ने दूसरे तीर से उसकी पीड़ा को तुरन्त समाप्त कर दिया ।

अटल के मुँह से निकला, ‘वाह ! वाह !!’

उसी क्षण एक भाड़ी के पीछे से तेंदुआ उछल कर ओट के लिये भागा । अटल ने उस पर नीर छोड़ा परन्तु वह तेंदुआ को नहीं लगा । तेंदुआ भाग गया । उन दोनों ने पेड़ की आड़ छोड़ दी । मोर के पास गये । पीछे से निन्नी आ गई । उसने मृत मोर को देख लिया परन्तु भागते हुये तेंदुआ को नहीं देख पाया था ।

अटल ने ऊँचे स्वर में कहा, ‘देखो निन्नी, लाखी ने कैसा अच्छा निशाना लगाया है ।’

निन्नी ने समर्थन किया, ‘वह तुम्हारी गुरु निकलेगी, दाऊ ।’

अटल हँस पड़ा । लाखी भी खिलखिला पड़ी ।

अटल बोला, ‘मैंने तेंदुआ पर तीर चलाया था, पर मेरा निशाना खाली गया ।’

‘क्योंकि तेंदुआ से तो हम लोगों का पेट भरता नहीं। इस मोर से दो दिन का काम चल जायगा।’ लाखी ने कहा।

अटल अपने चूके हुये तीर क्रो दूँद लाया। मोर को उठाकर वे सब घर की ओर चलने लगे। निन्नी के हाथ कुछ नहीं लगा था। लाखी को प्रसन्न देखकर वह कुढ़ रही थी।

वोली, ‘मैं होती तो तेंदुआ को यों ही न निकल जाने देती और मोर को न मारती।’

अटल ने इस व्यंग के भीतर छिपी हुई कुढ़न को पहचान लिया परन्तु उसके ऊपर कोई प्रभाव नहीं पड़ा। लाखी की प्रसन्नता में कोई कमी नहीं आई।

निन्नी कहती रही, ‘तीर खो जाता तो और भी अच्छा होता।’

अटल ने और भी चिढ़ाया, ‘तुम्हारा तीर तेंदुआ के पेट को छेदता, तुम लपक कर चढ़ती पेड़ पर और तेंदुआ तीर को लिये हुये चल देता किसी पहाड़ की गुफा में। तेंदुआ और तीर की तपस्या का फल कभी किसी को न मिल पाता।’

‘भाग तो जाता तेंदुआ तीर को चुराकर ! गर्दन में न देती जो तीर के साथ वहीं सो जाता !!’ निन्नी ने तिनक कर कहा।

‘अच्छा, अच्छा, बहुत अच्छा। फिर कभी सही।’ अटल बोला।

लाखी ने निन्नी को फुसलाते हुये कहा, ‘पेट भरने के लिये मोर मिल गया और निशाने के लिये तीर, यह क्या कम है ?’

[५]

राज्य के सिपाहियों की उगाही के बाद पुजारी की उगाही सहज ही नहीं हो गई। किसानों को अन्न के दर्शन राम-राम करके हुये थे, इसलिये वे देने में किनर-मिनर कर रहे थे। पुजारी ने कहा, 'शास्त्र का वचन कभी न भूलो; छटवां भाग राजा का होता है सो तुमने दे दिया। बीसवाँ देवता का, तीसवाँ ब्राह्मण का होता है। उसके देने में आनाकानी करने से यह लोक तो बिगड़ेगा ही, परलोक से ही हाथ धी बैठोगे।'

एक किसान खिसियाहट को छिपाता हुआ बोला, 'फिर हम क्या खायेंगे?'

'भगवान देंगे। मैं भजन जो करूंगा।'

'भजन करने पर भी दिल्ली के सुल्तान ने इतना खून बहा दिया! इतने घर और खड़े खेत चौपट कर दिये!!'

'देखा इस मूर्ख को! इस घोर नास्तिक को!! अब कोई नई विपद को बुलाने वाला है। करता है एक, भोगमान भुगतनी पड़ती है हम तुम सब को!'

'अरे, चुप रे चुप! पुजारी महाराज से कैसी बात करता है!!'

'तो तुम दे दो पहले। भर तो लिया है घर और गड्डा मेहूँ-चूँ से।'

'देंगे नहीं तो क्या तुम सरीखे नठ जावेंगे?'

रार सी होती देखकर वहां अटल आ गया। उसने पुजारी का पक्ष लिया। बोला, 'मैं तो अपने भाग को खुशी के साथ दूंगा। देवता और ब्राह्मण का अंश देना ही पड़ता है। न जाने कहां से बढ़ती हो जायगी।'

अटल ने पुजारी के चेहरे पर गहरी सहानुभूति की मुस्कान पाई। अधिकांश किसान आनाकानी करते हुये भी जानते थे कि अनिवार्य का निवारण नहीं होने का इसलिये देने के लिये अपने को विवश पा ही रहे

अटल को दानवृत्ति में पगा हुआ सा देखकर ढल गये। अटल ने सोचा पुजारी की सहानुभूति आगे चलकर काम देगी। सब किसानों ने देवता का बीसवाँ और ब्राह्मण का तीसवाँ, यानी पुजारी को कुल बारहवाँ हिस्सा, भेंट कर दिया। सब मिलाकर अन्न का चौथा भाग किसानों के पास से निकल गया। तीन चौथाई फिर भी बचा रहा। उन्होंने मन ही मन कहकर सन्तोष कर लिया, जो बाहर के लुटेरे सब का सब ले जाते तो गाँठ में कुछ भी न बचता।

अटल अवसर ढूँढ़कर पुजारी से एकान्त में मिला। बड़ी नम्रता और भोलेपन के साथ उसने चर्चा छेड़ी।

‘महाराज, आपको इतना ज्ञान कहाँ से मिला? पोथी-पत्रे तो आपके पास थोड़े ही हैं, पर जानते आप जगत भर की बातें हैं!’

‘अरे नहीं भाई। भगवान का भजन करता हूँ। मैं तो भगवान के नाम के सिवाय और कुछ नहीं जानता।’

‘बाबा जी, आपको रामायण, महाभारत और न जाने कितने शास्त्र रटे पड़े हैं। क्या हम लोग भी पढ़ सकते हैं?’

‘क्यों नहीं पढ़ सकते? तुम तो क्षत्रिय हो। वेद तक पढ़ सकते हो।’

‘क्या आपने वेद पढ़े हैं?’

‘अरे यों ही, कुछ-कुछ। कलियुग में वेदों के पढ़ने-पढ़ाने वाले रहे ही कितने हैं?’

‘क्या स्त्रियाँ पढ़ सकती हैं?’

‘वेद! अरे राम राम!! स्त्रियाँ और शूद्र वेद नहीं पढ़ सकते।’

‘वेद नहीं महाराज, पुराण-वुराण।’

‘कैसे हो तुम! पुराण को वुराण नहीं कहते। अनादर नहीं करना चाहिये।’

‘वैसे ही कहा। क्षमा कीजियेगा। स्त्रियाँ पढ़ सकती ह?’

‘पढ़ सकती हैं। पुरों और बड़े ग्रामों में लड़के-लड़कियों की अलग अलग पाठशालायें रहती रही हैं। आक्रमणकारियों के अत्याचारों के कारण बन्द हो गई हैं; उनमें लड़कियाँ भी पढ़ती थीं।’

‘अत्याचारियों का सामना कैसे किया जावे ?’

‘धर्म से। धर्म के हीन-धीण हो जाने से, वर्ण के बिगड़ जाने से ही अत्याचारी सिर पर टूट पड़े हैं।’

कुछ क्षण अटल चुप रहा। फिर उसने अपने स्वर में नम्रता की पुट और अधिक बढ़ाई।

डरते-डरते पूछा, ‘बाबा जी महाराज, कौन सा धर्म ?’

‘अरे धर्म जिसको अपने बड़े लोगों ने बतलाया है। राधाकृष्ण की, सीताराम की भक्ति। साधारण लोगों के लिये इतना ही तो बहुत है।’

‘महाराज, श्रीकृष्ण भगवान वर्ण में थे, पर उनकी जाति क्या थी ?’

‘अरे तुमको इतनी सी बात नहीं मालूम ! क्षत्रिय थे। नरे क्षत्रिय।’

‘तो तो महाराज, सुना है। हम लोग गँवार हैं, गाँव के जो ठहरे, जानते नहीं हैं इसलिये पूछा-भगवान गूजर थे या अहीर ?’

‘गूजर उनको गूजर कहते हैं, अहीर-अहीर; परन्तु पुराण में उनको यदुवंशी क्षत्रिय कहा है।’

‘चन्द्रवंशी तो अहीर और गूजर भी है।’

‘हाँ हाँ, उनको चन्द्रवंशी कह सकते हैं।’

‘गूजर और अहीर दोनों बराबरी के हैं ?’

‘हाँ, हाँ। काम दोनों के एकसे हैं।’

‘अहीर और गूजरों में व्याह-सम्बन्ध हो सकता है ? जब बराबरी के हैं, तो शास्त्रों में व्याह-सम्बन्ध की मनाई न होगी।’

‘अरे रे रे ! क्या कहते हो यह तुम !! पहले हुआ होगा, अब नहीं हो सकता।’

‘आप जो पुरानी कथायें सुनाते हैं, उनमें तो इससे भी बढ़ कर कुछ बतलाते हैं।’

‘अरे ओ ! पढ़ा न लिखा, घमकाने लगा मठा-मूसल की !! मैं जो कथायें सुनाता हूं वे त्रेता-द्वापर की हैं और यह कलियुग है।’

‘आपके कलियुग की भी कुछ ऐसी कथायें सुनाई थीं जैसे राजस्थान के किसी एक राजा की, जिसने हाल में ही एक जाटन के साथ व्याह किया है।’

‘मुंह लगता है मेरे ! पंडित बनना चाहता है क्या ? क्या अपनी बहिन को किसी अहीर के साथ व्याहना चाहता है ? गूजर निर्वन्ध हो गये ?’

‘नहीं बाबा जी-महाराज, नहीं। ऐसा नहीं करूंगा। कभी नहीं करूंगा। मैं अपनी बहिन को किसी बहुत बड़े ठिकाने व्याहूंगा। वह जैसी है उससे बढ़-चढ़कर उसका दूल्हा होना चाहिये। मैंने तो वैसे ही पूछा।’

पुजारी का क्षोभ शान्त हो गया। पुजारी उसकी और निन्नी की शारीरिक शक्ति को जानता था और गांव में उन दोनों को अपने प्रबल समर्थकों के रूप में पाता था।

पुचकार के स्वर में बोला, ‘मैंने वैसे ही कड़े पकड़कर तुमसे बात कह दी। निन्नी के लिये मैं वर की खोज करूंगा। तुम तो जानते ही हो मैं इस कठोर काल में भी देश-देशान्तर की यात्रा किया करता हूं। ग्वालियर जाने वाला हूं। राजा मानसिंह मुझको जानते हैं और उनके सामन्त सरदार भी। ग्वालियर में गूजरों के कई भले घराने हैं। वे भी मुझको जानते हैं।’

बटल ने झोले भाव से पुजारी को मान्यता दी—‘आपको जो न जाने वह किसी को नहीं जानता। आप तो व्यर्थ ही इस छोटे से गांव में पड़े हैं।’

पुजारी ने कहा, 'राई नदी, ये जङ्गल और पर्वत मुझको मले लगते हैं। और फिर मैंने प्रण किया है कि इस टूटे हुये मन्दिर का जीर्णोद्धार कराऊँगा और एक अच्छी सुन्दर मूर्ति की स्थापना कराऊँगा तब कहीं दूसरे स्थान की बात सोचूँगा। ग्वालियर इत्नी प्रयोजन से जाना है।'।

'आप ग्वालियर कब जायेंगे ?' अटल ने पूछा।

पुजारी ने बतलाया—'दस पांच दिन में।'।

'फिर कब लौटोगे, महाराज ?'

'दो एक महीने तो लग ही जायेंगे।'।

[६]

सिकन्दर लोदी को ग्वालियर छोड़े कई महीने हो गये थे । किले में घिरे हुये राजा मानसिंह, सामन्त, सरदार, सैनिक और सेवक किले से बाहर निकल आये थे और उजड़े हुये ग्वालियर को फिर से बसाने के प्रयत्न कर रहे थे ।

कई महीनों के उपरान्त लोग अपने घरों को लौट आये । अत्यन्त उग्र कष्ट पानी का था । सड़ी-गली लाशों के कारण सारे कुयें गन्दे और खराब हो गये थे । नये कुयें इतनी जल्दी खोदे नहीं जा सकते थे । किले के भीतर अच्छे मीठे पानी का पूरा प्रबन्ध था । राजा मानसिंह ने पुनर्वास के लिये आई हुई जनता को किले के भीतर अस्थायी निवास दे दिया और कुओं के स्वच्छ करने का काम तेजी के साथ आरम्भ कर दिया । कुछ कुओं को साफ़ कर लिया गया और तली तक कई बार उनका पानी निकाल दिया गया । फिर गङ्गाजल की बूदों और मन्त्रों के उच्चार से उनका पानी पीने योग्य बना लिया । इन कुओं के आस-पास के मकानों की जनता किले के बाहर आ गई । परन्तु अभी अनेक कुयें शुद्ध होने को पड़े थे । बाहर से ग्वालियर के निवासी पहले थोड़े-थोड़े, फिर बड़ी संख्या में आये । टूटे हुये मकानों को उठाने लगे । अशुद्ध कुओं की सफ़ाई होती रही ।

एक कुआ साफ़ तो हो गया था परन्तु मन्त्रों से शुद्ध नहीं हो पाया था । कड़ाके की धूप पड़ रही थी । मजदूर चिथड़ों से सिर की रक्षा करते हुये लू और ततूरी में काम कर रहे थे । कुये के समीप घनी छाया वाले नीम का पेड़ था । उस छाया में सुस्ताने के लिये उनका मन ललक रहा था । परन्तु अन्तिम बार कुयें का पानी निकाल कर अलग करना था । छाया में बैठे हुये ब्राह्मण कुयें को शुद्ध करने के लिए उकता रहे थे ।

एक ब्राह्मण वृष्णव छाप के तिलक लगाये हुये था । पूजा-पत्री का कुछ सामान लिये हुए था । दूसरा उससे बातचीत करता हुआ चला बाया था । वह शैव था ।

शिव ने वैष्णव से कहा, 'गङ्गाजल की चार छः बूंदों से क्या होगा ? मैं कहता हूँ किसी फूल का, फूल न मिले तो शुद्ध मिट्टी का शिवलिङ्ग बनाकर और 'ॐ नमःशिवाय' से अभिमन्त्रित करके कुये में डाल दो कुआँ शुद्ध हो जायगा; क्यों जंजाल बढ़ा रहे हो ।'

'गंगाजल और फूल या मिट्टी में जैसे कोई अन्तर ही न हो ? दूसरा बोला ।

'शिव की जटाओं से गंगा जी निकली हैं । इसलिये शिव और गंगा में अन्तर है परन्तु मैं पूछता हूँ कि शिव बड़े या गंगा बड़ी ?'

'लोक, समाज और समय के भेद से छोटे बड़े और बड़े छोटे हो जाते हैं ।'

'क्या अन्तर्गल बात कहते हो ! जो छोटा है वह छोटा ही रहेगा जो बड़ा है वह छोटा नहीं हो सकता ।'

'हठ करने का तो तुम्हारा स्वभाव ही है । विष्णु और शिव में विष्णु को बड़ा कहा गया है परन्तु किसी-किसी अवसर पर शिव बड़े हो गये हैं ।'

'कभी नहीं । असम्भव । शिव के सामने विष्णु की क्या विसात ?'

'व्यर्थ झगड़ा करते हो । सब मार्ग एक ही ठौर को पहुँचाते हैं ।'

'विलकुल भ्रूठ । सब मार्ग एक ही ठौर पर ले जाते हैं तो गिर पड़ो कुये में, नदी में, पहाड़ पर से, किले पर से, पहुँचोगे अन्त में वैकुण्ठ धाम ! यही न ?'

'अर्थ का अनर्थ तुम जैसे तिलङ्गाना वाले करते हैं, वैसा तो कोई नहीं कर सकता ।'

'तिलङ्गाना वाले ने ही वेदों के भाष्य दिये ह, नहीं तो डूब मरे होते चुल्लु भर पानी में तुम गौड़-प्रदेश के सब ब्राह्मण !'

'तुम्हारे माये में तो लड़ने-भिड़ने के लिए कीड़े कुलबुलाया करते हैं । तुम्हारी समझ में इतनी छोटी सी बात क्यों नहीं आती कि कुये

बावली में गिरकर मरना और बात है; भिन्न मार्गों से पूजा और आराधना करके अभीष्ट तक पहुँचना दूसरी बात। ध्यान और मन को एकाग्र करके किसी भी मार्ग को ग्रहण कर लेने से मनुष्य मोक्ष को पा सकता है।'

'नदियों, पेड़ों, साँप के विलों, टौरियों, पहाड़ों, मेड़ियों, विलावों और चाहे जिस पत्थर के टुकड़े का ध्यान और मन से पूजा करो कि मिला मोक्ष ! अरे तुमने ही इस युग को कलियुग बनाया !! धिक्कार है तुमको !!!

'धिक्कार तुमको और तुम्हारे बाप को ! अज्ञान के बश समझते हो कि तुम्हारे ऋषिमत ही सब कुछ है !! नितान्त भ्रम में पड़े हो। नरक में जाओगे।'

दोनों के स्वर तीक्ष्णता पर चढ़ आये थे। दोनों ने अपने अपने आसन छोड़ दिये। कुएँ पर काम करने वाले मजदूर काम छोड़कर छाया में आ गये। शायद तमाशा कुछ और निखरे-सखरे, वे लोग चाहते थे।

'नरक में विलविलाओगे तुम और तुम सरीखे सब, जिन्होंने वर्तमान जीवन को अपने स्वार्थ के सिवाय और कोई महत्व नहीं दिया। हम लिङ्गायत इस जीवन को स्वर्ग बनाते हैं और मरने पर कैलाश तो हमारे लिये है ही।' दूसरे ने डपट कर कहा।

मजदूरों का मुखिया बीच में आ गया। निवारण करते हुए बोला, 'महाराज, लड़ो मत। हम लोगों के लिये भी कहीं कुछ है ?'

पहले ब्राह्मण ने तपाक से कहा, 'हम बतला सकते हैं, यह तिल-झाने का विजयजङ्गम नहीं बतला सकता।'

जिसका नाम विजयजङ्गम बतलाया गया था, बोला, 'यह बतला-यगा। क्या बतलाता है, बतला।'

'भजन, भजन, भजन करो मूढ़ो।' उसने बतलाया।

'किसका ?' मजदूरों के मुखिया ने पूछा।

विजयजङ्गम ने तुरन्त उत्तर दिया, 'इस पेटू का, अपनी मजदूरी और पेट काटकर भरो इस भिखमंगे का पेट । भजन से इसका यही प्रयोजन है ।'

वह झगटा । मजदूर आड़े आ गये । वह छुआछूत के डर से वहीं ठठक गया ।

विजय ने कहा, 'ये काम करें, तुम भीख माँग-माँगकर खाते रहो । यही है न तुम्हारे भजन की शिक्षा ?'

मजदूरों का मुखिया बोला, 'हमारे भाग्य में यही वंश है । पूर्व-जन्म का फल जो भुगतना पड़ता है । आप सबके भाग्य में पढ़ना-लिखना राज्य करना-कराना लिखा है सो बड़ी जात में जन्म लेते हों ।'

'यह सब भ्रम है,' विजय ने प्रतिवाद किया,—जीवन में, काम करना, श्रम से रोटी का उपार्जन करना और शिव का नाम लेना, यही गौरव है । इसी में जीवन की सार्थकता है । भीख माँग कर खाना, छत कपट पाखंड से अज्ञानियों की श्रद्धा का संग्रह करते रहना यही सबसे बड़ा पाप है । पूर्व-जन्म ने सब के लिये काम को प्रधान कर रखा है । पूर्व जन्म के सब दुःख और श्रम, शिव की गायत्री से कट जाते हैं ।

मजदूर इस व्याख्या को नहीं समझे ।

दूसरा विवादी बोला, 'बड़ा शिव की गायत्री वाला बना फिरता है गायत्री केवल एक है, केवल एक ।'

'जिसको तुम लोगों ने छिपा-छिपा कर मटोला कर दिया है । सुन सकते हो इन लोगों को अपनी गायत्री ?'

'तुम तो हो मूर्ख ! गायत्री किसी को सुनाई जाती है ? अत्यन्त गोपनीय है—जड़-जङ्गम ।'

'शिव की गायत्री ऐसी है जिसका जप चाण्डाल भी कर सकता है और पवित्र हो सकता है परन्तु तुमको अपना पेट भरने और पाखंड रचने से अवकाश कहां ?'

‘कहाँ लिखा है कि शिव की भी अलग गायत्री है ?’

‘वासव पुराण में, मूर्ख ।’

‘और अधिक गाली वकी तो ढेले से खोपड़ा खोल दूँगा ।’

‘ढेले से खोपड़ा खोलने के पहले त्रिशूल से तुम्हारी आँतें हम पहले ही बाहर कर देंगे ।’

फिर एक दूसरे पर झपटे । मजदूर फिर बीच में आ पड़े ।

‘चल रे तिलङ्ग, राजा के पास । वहीं न्याय और तेरा दण्ड होगा ।’
वैष्णव ने चिल्लाकर कहा ।

विजय भी चिल्लाया,—‘मैं तैलङ्ग नहीं हूँ गधे, मैं कर्नाटक का हूँ जहाँ नन्दी और भगवान शंकर ने अवतार लिये । चल, न्याय होगा तो मैं तुम्हें तेरा काला किया जायगा ।’

‘कलियुग में अवतार ! चल, वहीं निर्णय और न्याय होगा ।’
दूसरा पूरे भरे स्वर में बोला ।

मजदूरों को उसने आदेश दिया, ‘तुम लोग साखी हो । हमारे साथ चलो ।’

मजदूरों का मुखिया बोला, ‘पर अभी कुछ हुआ तो है ही नहीं, न ढेला चला और न त्रिशूल । बातें जो आप दोनों के बीच में हुई हैं सो हम लोग समझे नहीं ।’

वैष्णव ने कहा, ‘इसने भगवान की बुराई की यह तो तुम समझे ? सब न चलें, अकेले तुम ही चले चलो ।’

‘फिर यहाँ काम कौन करायेगा ?’ मुखिया ने पूछा ।

उस विवादी ने भर्त्सना की,—‘भाड़ में गया काम ! काम को देखते हो या वर्म पर किये गये आघात को ?’

‘मुझको क्या’,—मुखिया ने उपेक्षा के साथ कहा,—‘राजा का काम रखा पड़ा रहेगा । आप जानो । कुआँ रीता कर लिया गया है । आप बंगाजल और मन्त्र से कुएँ को शुद्ध कर दो, फिर चले चलो ।’

‘धर्म के सामने कुआँ—बुआ कुछ नहीं। चलो मेरे साथ।’ उसने हठ किया।

वे तीनों किले की ओर चले। किले के फाटक पर रोक लिये गये। राजा चौथे पहर सन्ध्या के समय मिलेंगे, उन लोगों को वतलाया गया। वे दोनों दृढ़ थे। मजदूरों का मुखिया मन चाहा विश्राम पा गया था। तीनों फाटक के पास एक घनी छाया में ठहर गये।

तीसरे पहर एक छोटी सी पोटली बाँधे राई गांव का पुजारी भी वहीं आ गया।

आते ही उसने पूछा, ‘क्या फाटक नहीं खुला अभी?’

‘चौथे पहर खुलेंगे।’ उसको उत्तर मिला।

विजय ने पुजारी की धूल-धूसरित और पसीने से भीगी हुई आकृति का निरीक्षण किया। पुजारी के चेहरे पर नम्रता थी। पुजारी ने दोनों को टटोला।

विजय के साथी ने पुजारी से प्रश्न किया, ‘कौन हो, कहाँ से आये हो?’

उसने उत्तर दिया, ‘छः कोस की दूरी पर राई नाम का एक उजड़ा हुआ छोटा सा गांव है। वहीं से आया हूँ। नाम मेरा वोघन शास्त्री है।’

उस विवादी ने पूरी पड़ताल की—गोत्र, शाखा, सूत्र, पिता का नाम, धर्म—कर्म सभी पूछ डाला। जब पूरा पता लगा लिया तब जल पी लेने का अनुरोध किया। वोघन जल पीकर आया था, इसलिये कृपा वनाये रखने भर की वाञ्छा प्रकट की।

‘कैसे आये?’ उसने आने का प्रयोजन पूछा।

वोघन ने प्रयोजन प्रकट किया,—गांव में भगवान का मन्दिर था। आक्रमणकारियों ने नष्ट कर दिया। उसके जीर्णोद्धार इत्यादि की याचना के लिये राजा के पास आया हूँ।

एक से दो हुये—और दूसरा शास्त्री ! विजय के विवादी को अपने भीतर स्फूर्ति का स्पन्दन मिला । बोधन ने विवादी के आने का कारण पूछा ।

उसने सविस्तार बतलाया ।

विवादी ने कहा, 'इनका नाम विजयजङ्गम है । तिलङ्गाना या कर्नाटक के हैं । यह इस बात को नहीं मानते कि किसी भी मार्ग से भी जाओ, पहुँचेंगे अर्भाष्ट स्थान पर ही ।'

विजय बोला, 'कैसे मान जाऊँ ? कूड़ा-कंकट फाँकने और मोहन भोग लगाने के परिणाम और अन्तर को कैसे भूल जाऊँ ?'

बोधन सहमत नहीं हुआ ।

विजय का विवादी बोला, 'अब हम एक से दो हो गये हैं । करलो जितना शास्त्रार्थ करना हो ।'

बोधन ने मोर्चा लेने से इन्कार नहीं किया ।

विजय ने व्यङ्ग्य किया,—'दो नहीं की एक हमीं तो बन सकती है, परन्तु दो मुखों का योग एक बुद्धिमान नहीं होता है ।'

बोधन की भोंह तन गई परन्तु बोला कुछ नहीं ।

विवादी ने व्यंग्य का उत्तर दिया, 'नाम इनका जंगम है परन्तु हैं वास्तव में जड़ ।'

बोधन विवाद को बढ़ाना नहीं चाहता था और वह राजा के सानने चादी या प्रतिवादी के रूप में, नहीं पहुँचना चाहता था । बोला, 'घड़ी-जाघी घड़ी पाँछे राजा के सामने पहुँच जाते हैं, वहीं निर्णय और न्याय होगा ।'

चाँधे पहर का घण्टा बजते ही फाटक खुल गये । वे चारों भीतर पहुँच गये । कोट की ऊँची दीवार के भीतर कई छोटे-छोटे कोट मिले । जिनमें सैनिकों का आवास था । प्रत्येक फाटक पर सन्नेद सावधाने पहरे । अग्रिम दिशा के मैदान के छोरे पर सासवहू और खेली के मन्दिर थे ।

वहाँ फूट के छोटे-छोटे भोंपड़े डाले हुये फिर से लींटे हुये कुछ निवासी विवाद के दिन काट रहे थे। कुओं के साफ़ हो जाने की प्रतीक्षा म पड़े थे। राजा का भवन उत्तरवर्ती कोट के भीतर था। इस कोट के फाटक पर थोड़ी देर की प्रतीक्षा के बाद राजा ने उन सर्वों को अपने कक्ष में बुला लिया। वे सब राजा को पहले से जानते थे। मजदूर को छोड़कर बाक़ी तीनों को राजा भी पहिचानता था। उन तीनों को आसन दे दिया गया। मजदूर खड़ा रहा।

राजा मानसिंह युवावस्था के आगे जा चुका था। बड़ी काली आंखें भरी भोंह, सीधी-लम्बी नाक, चेहरा भरा हुआ कुछ लम्बा, छोड़ी दूढ़, होंठ सहज मुस्कान वाले। सारा शरीर जैसा अनवरत व्यायाम से तपाया और कसा गया हो। क्रद लम्बा और छाती चौड़ी। घनी नाँकदार नूछें।

मानसिंह को इन लोगों के आने का कारण मालूम था परन्तु उसने विवाद के विषय को नहीं छेड़ना चाहा। पुराने परिचय को नया करने के लिये बोधन से पूछा, 'कहाँ-कहाँ कण्ट भेलते फिरते रहे शास्त्री जी? भगवान ने हमारी सबकी लाज रख ली तो फिर एक दूसरे ने मिलने का दिन पा गये।' मानसिंह के स्वर की खनक ऐसी थी मानो तलवार भन-भन गई हो।

बोधन ने अपने कण्टों की गिनती नहीं गिनाई, क्योंकि उसने मानसिंह और उसके साथियों की कण्ट गाथायें सुन रखी थीं। उसने कहा, 'सुना था महाराज को कई घाव लगे!'

मानसिंह ने मुस्कराकर उपेक्षा प्रकट की,—'साधारण सी खरोंचें थीं, शास्त्री जी। दो-तीन तीर छू गये थे वस। मेरे साथी अवश्य बहुत मारे गये और घायल हो गये। परन्तु उन्होंने जो परम्परा बना दी है उसके बल हम लोग ऐसे ऐसे अनेक आक्रमणों का डटकर सामना करते रहेंगे। एक बात अवश्य बहुत दुख देती है। जनता बहुत तबाह हो गई है और कुएँ अभी तक सबके सब साफ़ नहीं हो पाये हैं।'

मजदूर हिलकर रह गया ।

बोधन बोला, 'हुये जाते हैं महाराज, हो ही रहे हैं ।'

राजा ने गांव का हाल पूछा ।

बोधन ने सबसे पहले मन्दिर की दुर्दशा का वर्णन करके अपने जाने का अमिप्राय प्रकट किया,—'एक आक्रमण में दो सौ वर्ष पहले मन्दिर नष्ट हो गया था, फिर आपके पूर्वजों ने बनवा दिया, फिर नष्ट किया गया और फिर बनवाया गया । अब की बार फिर नष्ट हो गया है । उस पर फूस छाया हुआ है । श्रीमान से फिर बनवा देने की याचना करने के लिये आया हूँ ।'

राजा ने निःसंकोच भाव के साथ कहा, 'पहले कुएँ, बावलियाँ, तालाब और नहरों का उद्धार कर लूँ, फिर मन्दिर को देखूंगा । जितनी सामर्थ्य होगी, सहायता कलूंगा । कुछ आप देशाटन कर सेठों से उगाही कर लीजिये ।'

बोधन चुप रहा । राजा ने बात नहीं तोड़ी ।

बोला, 'गांव की खेतीपाती और जानवरों का क्या हाल है ?'

बोधन ने कहा, 'भूमि अभी थोड़ी सी ही उठ पाई है । अगले वर्ष भगवान की कृपा से शेष भी हल-तले आ जावेगी, गायें भैंसें थोड़ी सी ही बची हैं । जंगली पशु बहुत उपद्रव किये हैं ।'

'कौन कौन से पशु हैं जंगल में ?'

'अरने भैंसे, सुअर, रीछ, चीतल, सांभर'—

'नाहर तेंदुए भी हैं ?'

'हां श्रीमान, नाहर तेंदुए भी हैं ।'

'गांव में कोई शिकारी, लक्ष्यवेधी नहीं है ?'

'छोटासा रह गया है गांव । उसमें दो तीन बहुत अच्छा लक्ष्य वेधते हैं । भाई, बहिन गूजर और एक अहीर-लड़की ।'

‘लड़कियां लक्ष्यवेध करती हैं ! धन्य है वह गांव !!’

‘अहीर की लड़की तो नी-सिखी ही है, महाराज, परन्तु गूजर की लड़की जैसी देखने में सुन्दर और दृढ़ शरीर की है, वैसे ही तीर चलाने में बड़ी निपुण है । सुअर, नाहर, तेंदुये को एक ही तीर में मार गिराती है ।’

‘एक ही तीर में ! अच्छा !! अवकाश मिलते ही अहेर के लिये भी मैं किसी दिन आऊंगा । आपके मन्दिर को भी देखूंगा और उसके उद्धार की शीघ्र ही योजना करूंगा ।’

बोधन ने मानो सब कुछ पा लिया । विजय और उसके विवादी के निर्णय, न्याय में उसको केवल श्रोता की रूचि रह गई । राजा उस चर्चा को टालना चाहता था परन्तु बोधन ने उमंग में छेड़ दिया,—

‘महाराज को इनके विवाद का कुछ निर्णय करना है ।’

राजा ने उन लोगों के प्रति उदारता भरी हुई आंख घुमाई, मानो आरम्भ करने के लिये कह रहे हों ।

‘विजय ने आरम्भ कर दिया—’जब लड़ाई चल रही थी यह ब्राह्मण ग्वालियर में नहीं था, मैं श्रीमान् के साथ यहीं बन्द था । हम लोग दिन रात काम करते नहीं अघाते थे और न थकते ही थे । हम सबकी समझ में आ गया कि जीवन इसको कहते हैं । भगवान् शंकर के सामने वर्ण, अवर्ण, सुजात-कुजात का कोई भेद नहीं । हम सब जब कंधे से कन्धा भिड़ाकर लड़ रहे थे, सब एकाकार था, तब इन लोगों की छूत-छात को मानते तो एक-एक करके गिन-गिन कर मारे जाते ।’

‘वह आपदा का समय था । संकट के समय जो कुछ भी उचित किया जाय सब धर्म हैं । यह सनातन सिद्धान्त है परन्तु निरापद समय में यह स्वतन्त्रता नहीं दी जा सकती ।’ विवादी ने कहा ।

राजा ने प्रश्न किया ‘और कोई समस्या है या इतनी ही ?’ मजदूर से पूछा ‘तुम कैसे आये ?’

उसने विनीत उत्तर दिया, 'मैं कुये की शोध का काम करवा रहा था। झूठ नहीं बोलूंगा श्रीमान्, इन दोनों में न तो हाथा-वाही हुई है और न सिर फुटव्वल, केवल जीभ को लड़ाते रहे और हम लोग जैसी गाली कभी बक जाते हैं, वैसी गाली भी इनके मुँह से नहीं निकली। केवल मूरख-दूरख कहा, सो संसार भर ही मूरख है, अब दाता।'।

राजा ने हँसते को रोक कर कहा, 'तुम जाकर अपना काम देखो। तुम्हारी साखी की आवश्यकता नहीं पड़ेगी।'।

मजदूर चला गया। राजा ने दोनों विवादियों की ओर दृष्टि फेरी।

विजय ने कहा, 'यह कभी यह कहते थे, किसी भी मार्ग से जाओ ईश्वर की प्राप्ति हो जायगी। संसार के गले पर खांडा चलाते जाओ और भगवान का नाम लेते जाओ, तो क्या इस मार्ग से भी मोक्ष मिल जायेगा? वर्ण, अवर्ण के भेद मान कर एक दूसरे से घृणा करते रहो, अच्छूतों को मनुष्य न समझो, छुआ-छूत के नरक में रहते हुये भी भजन की माला टालते रहो तो क्या वंकुण्ठ प्राप्त हो जायगा? जो गायत्री सबको पवित्र कर सकती है उसको अँधेरी मैली फोठरी में बन्द रखो और कहो कि यदि किसी अन्य को इसकी भाँकी मिल गई तो वह अपवित्र हो जायगी! यह कैसी गायत्री?—

विवादी ने उसको और आगे नहीं बढ़ने दिया। टोका—'इनके पास, महाराज, इन बातों का क्या प्रमाण है?'

'हमारा वासव पुराण,'—विजयजङ्गम ने उत्तर दिया,—'महाराज जानते हैं। मैंने लड़ाई के ही काल में कभी-कभी सुनाया है।'।

विवादी बोला, 'संसार पाप और पापियों से भर गया है। भजन और त्याग से ही पापों के फन्दे काटे जा सकते हैं। यह कहते हैं भोवन में सने रहो, क्षण-भंगुर जीवन के मोह के माया में लत-पत रहो और एक बार 'नमः शिवाय' कहा नहीं कि यैतरणी का वेड़ा पार हुआ!'

शास्त्रार्थ को उग्र तापमान पर पहुँचता हुआ देखकर राजा ने मुस्कान के साथ हाथ के संकेत से निवारण किया।

बोला, 'यह तो व्यर्थ का विवाद जान पड़ता है। मैंने शास्त्रों को नहीं पढ़ा है।' राजा एक क्षण चुप रहा।

विजय बीच में कूद पड़ा,—'शास्त्र पढ़े हैं और नहीं भी पढ़े हैं, तो सुने तो हैं।'।

राजा ने उसको संकेत से चुप कर दिया।

तपस्या बड़ी वस्तु है परन्तु सुनता हूँ कि तपस्या करने वाले भय और अहंकार के कारण आत्म-दमन में लीन हो जाते हैं और इस आत्म-दमन को परमपद समझ कर दूसरों को आतंकित करने लगते हैं। जब ऐसे लोगों को इस लोक में गौरव नहीं मिल पाता है तब उस लोक में उतर्ने अधिक गौरव के पाने की आशा पर उनको अचम्भा होने लगता है और पागल से हो जाते हैं।' राजा ने तौलते हुये कहा।

राजा चुप हो गया। वे दोनों चुप रहे। बोधन तो निश्शब्द तटस्थ बैठा ही था वे दोनों सोच रहे थे, राजा ने निर्णय सा दे दिया है परन्तु यह समझ में नहीं आया कि किसके पक्ष में दिया।

राजा ने बात समाप्त की, 'ये बैठे-ठाड़े के वाक्-बुद्ध व्यर्थ है। कर्म मुख्य है। जो इससे वचना चाहते हैं, वे ही दायें-बायें की पगडण्डियाँ ढूँढ़ते हैं।' थोड़ी देर निस्तब्धता छाई रही।

विजय ने स्तब्धता को पहले भङ्ग किया—'वासव पुराण में कुछ इस प्रकार की बात भूठे और सच्चे ढोंगियों के सम्बन्ध में कही गई है।'।

विवादी बोला, 'हमारे यहाँ भी कुछ इसी तरह की बात कही गई है।'।

बौद्ध-शास्त्र में भी कुछ इसी प्रकार की बात कही गई है' धीरे से बोधन ने अपना मत प्रकट किया।

राजा ने हँसकर कहा, 'मैं नहीं जानता। मैंने कहीं से सुना था, कह दिया। मैं न शास्त्री हूँ और न पण्डित। केवल इतना कह सकता हूँ कि लड़िये मत। कुछ काम करिये और आगे की तैयारी में चिपट लगिये क्योंकि आक्रमणकारी बार-बार अपने जनपद को रौंदने के लिये आयेंगे।'। बोधन को आश्वासन दिया, 'मैं शीघ्र ही आपके गांव की ओर आऊँगा।'।

[७.]

तीसरा पहर था लू बहुत जोर की चल रही थी। लाखी की मां गाय के साथ नदी किनारे के भरके कीं हरियाली चराने और वंहीं छाया में आराम करने के लिये गई हुई थी। लाखी ने बांस के तीर तरकश में भरकर एक कन्धे पर बाँधे, कमठे को दूसरे कन्धे पर लटकाया, छुरी कमर में डाल ली और नंगे पैर निन्नी की भोपड़ी पर पहुँची। अटल अपने दो बैलों और एक गाय के साथ नदी किनारे कुछ दूर चला गया था।

‘अभी तो घूप बहुत कड़ी है। थोड़ी देर में न चलो।’ निन्नी ने अलनाते स्वर में कहा।

‘सुअर और अरने भैसे नदी किनारे कित्ती दह में लोर रहे होंगे। थोड़ी देर में वे जंगल में चरने के लिये घुस जायेंगे फिर क्या हाथ आवेगा? अभी चलो। लू का सरसराटा है, गरमी नहीं लगेगी।’ लाखी ने आग्रह किया।

‘अकेली चली जाओ।’

‘दो ठी लोहे के तीर दे दो। बांस के तीर से भैसे का कुछ नहीं दिगड़ेगा और सुअर भी स्यात् ही आन माने।’

‘यह कहो, मुझको लिवाने नहीं आई हो तीरों के लेने को आई हो!’

अवकी फसल पर कुछ बचा सकी तो लोहे के अच्छे तीर और फल बिसा लूंगी।’

‘अच्छा, चलो।’

‘दो न सही एक तीर मुझको उधार दे दोगी?’

‘भैया से मांग लेना, वह कई तीर यों ही दे देंगे।’

‘यों ही कोई किसी को कुछ नहीं देता।’

‘तो क्या इस सनसनाती दुपहरी में लड़ने को आई हो?’

‘मेरे आने का बुरा लगा हो तो यह चली!’

‘हां पहुँची डांग में । कहीं न कहीं, भैया मिल ही जायमे, ले लेना उनसे तीर ।’

‘मिल जायेंगे तो परवाह नहीं और न मिलेंगे तो चिन्ता नहीं ।’

लाखी मुह मरोड़ कर चलने को हुई ।

निन्नी ने मनाया, ‘अरी ठहर भी । यों ही भकुरने लगी । मैं चलती हूँ तीर भी दूंगी ।’

लाखी पीठ करके खड़ी हो गई । उसाँसे ले रही थी । छरेरी देह पर वक्ष उभर-उभर कर गिर रहा था । निन्नी ने तीर, कमान, छुरी लेली और जूते पहिने । लाखी को नङ्गे पैर देखकर उसको अपने जूतों पर अभिमान हुआ ।

बोली कुछ अनाज कहीं से आ जावे तो तुम भी जूते बनवा लेना ।’

लाखी के चेहरे का रोप छूट रहा था । उसाँस को दवाकर मुस्कराने की चेष्टा करती हुई तिनकी, ‘जब लोहे के तीर मोल लूंगी तब जूते भी बनवा लूंगी ।’

निन्नी ढली । उसने कहा, ‘सुभीता हो जाय तो मैं, अपने लिये नई जोड़ी बनवा लूँ और तुमको अपनी दे दूँ ।

निन्नी के पैर का पंजा बड़ा था । उसके जूते अपने पैर में डालकर जब चलोगी तब जो फड़र फड़र होगी और दौड़ने पर एक पैर का जूता कहीं और दूसरे का कहीं फिक्कर औंधा पड़ जायगा, सोचकर लाखी को हँसी आ गई ।

बोली, ‘नङ्गे पैर चलने में जो मोज रहती हे वह दूसरे के आसरे नहीं मिल सकती ।’

निन्नी को लाखी का हँसना अच्छा लगा । तरकस में से लोहे का एक तीर निकालकर उसको दिया । कहा, ‘अटक भीर पड़ने पर एक और दूंगी ।’

लाखी ने तीर को बड़े चाव के साथ तरकस में रख लिया । दोनों चर पड़ीं । जङ्गल गाँव से लगा हुआ था । दूसरी ओर नदी । तेज लू से

बहती हुई धार कल्लें कर रही थी; उसको देख-देखकर उन दोनों की आंखें ठंडक पा रही थीं। इसी प्रवाह के कहीं समीप ही सुअर और जङ्गली भैंसे पड़े होंगे यह सोच-सोचकर दोनों हलसा रही थीं। वे दोनों नदी के किनारे को छोड़कर जङ्गल में घँस गई। दोनों ने एक हाथ में कमान और दूसरे में लोहे का एक-एक तीर ले लिया। लाखी को लग रहा था मानों हाथ में इन्द्र का वज्र भा गया हो। जङ्गल में धीरे-धीरे आहट लेती हुई दोनों बढ़ रही थीं। लू के भूकोरों से भूमि के बारीक कङ्कड़ और बिछे हुये सूखे पत्ते उड़-उड़कर निन्नी के तपे हुये गोरे और लाखी के सांवले गालों पर पड़-पड़ जा रहे थे। उन दोनों ने ओढ़नी को सिर से लपेट रक्खा था। घुटनों तक मोटे लहंगे का कच्छ। उरोज कंचुकी से ढके हुये, पीठ से लगे हुये पेट उघाड़े। गले में मूंगी और कांच के छोटे बड़े दानों की माला। कलाहियों पर कांच की दो-दो मोटी चूड़ियां पैरों में कांसे या पीतल तक का कड़ा नहीं। शरीर का पसीना पिंडलियों को घूल पर मोटी पतली रेखायें बनाता हुआ जा रहा था। लू से उनको ठंडक मिल रही थी। निन्नी की बड़ी-बड़ी और लाखी की कुछ ही छोटी काली कजरारी आंखें घने पेड़ों के पीछे ध्यान के साथ कुछ टटोल रही थीं। सिर और कंधे झुके हुये मानो उछल कर किसी पर टूटने वाली ही हों।

वे दोनों ऊबड़-खाबड़ जङ्गल में कुछ दूर निकल गईं। नदी का किनारा छूट गया था। निन्नी के होंठ सूखने लगे।

धीरे से बोली, 'नदी का किनारा पकड़ो। प्यास लग रही है।'

लाखी ने खुसफुसाहट की,—'बस इतने ही में !'

निन्नी की सीधी-पतली नाक का नथना जरा सा फूल गया।

'नहीं पिऊंगी,'—उसने निश्चय प्रकट किया, 'सांभ तक नहीं पिऊंगी और तुम पानी पीने के लिये कहोगी तब तुमको भी नहीं पीने हूंगी।'

लाखी ने चुप रहने का संकेत किया। मानो कुछ हुआ ही न हो, मानो शिकार ही सब कुछ थी। दोनों उभरी तील के साथ आगे बढ़ती गई। आगे एक छोटी सी पहाड़ी की ओट मिली जो लम्बाई में नदी की ओर गई थी। आँख के इशारे से दोनों इसी के नीचे की ओर बढ़ीं। पहाड़ी के नीचे साल, सागोन, महुए और अचार के बड़े-बड़े लम्बे पेड़ थे। पहाड़ी के ऊपर करघई की घनी हल्की कत्यई रंग की झाड़ी थी। दोनों इस पर चढ़कर उस ओर के नीचे मैदान के जंगल की निरख करना चाहती थीं परन्तु पहाड़ी की घनी करघई में घुसने के लिये पतली पगडंडी भी नहीं थी। दोनों ने अपने लहंगों को घुटनों के ऊपर समेटकर कसकर कच्छ बाँधा। दोनों की गोरी-गोरी जाँघें आधी उधड़ गई। लाखी की पतली सुती हुई सी थी और निन्नी की मान्सल पट्टों वाली जैसे बैठकें लगाने वाले किसी पहलवान की हों। दोनों करघई की घनी झाड़ी में घुस जाने के लिये सकरे छोटे से ही मार्ग की तलाश में झुक-झुककर, हाँफ-हाँफकर साँस साँध-साँधकर, फिरने लगीं। एक हाथ में कनान और दूसरे में सूर्य की प्रखर किरणों में चमक-चमक जाने वाला लोहे का तीर साथे हुये। निन्नी के होंठ सूख रहे थे परन्तु उसने पानी न पीने का निश्चय कर लिया था। ततूरी के मारे लाखी के पैर जल रहे थे। चुरचुराहट न करने के अभिप्राय से वे दोनों सूखे पत्तों पर पद-चाप न करने की सावधानी बरत रही थीं। लाखी नंगे पैरों ही, परन्तु उसकी आँखें करघई की घनी झाड़ी की झाँकों को टटोल रही थीं, ततूरी की जलन अवगत ही नहीं हो रही थी।

एक ओर निकट ही, भूमि पर खुरों की अस्पष्ट खाँदी और करघई की डालियों की टूटन और कुचलन को देखकर लाखी के साँवले लाल चेहरे पर प्रसन्नता की रेखाएँ बिखर गई। तीर के इशारे से उसने निन्नी को बतलाया। निन्नी की आँख ने भी तत्क्षण टटोल लिया। लाल गोरे चेहरे पर हँसी की गुलाली-सी फैल गई।

नित्री ने गर्दन उभका कर संकेत किया, 'चढ़ चले' यहीं होकर।' दोनों उस टूटन-कुचलन पर पहुँच गईं।

नित्री ने धीरे से लाखी के कान में कहा, 'अरने भैसे गये हैं यहाँ होकर।'।

'चलो', लाखी ने उत्साह प्रकट किया।

'सोचा यदि एक अरने को भी बेचकर गिरा लिया तो उसकी खाल से अपने और बूढ़ी माँ के लिए जूते बन जायेंगे, बाकी को बेचकर कुछ अन्न आ जायगा, माँस से मजूरों की मजूरी चुक जायगी। एक 'परन्तु' भी मन में उसी समय आया—परन्तु यदि न मिला अरना या तीर खाकर तीर समेत भाग गया तो नित्री का उधार न मालूम कब तक चुका पाऊँगी।

नित्री भाड़ी में पहले घस गई। वह लाखी को पछेड़ना चाहती थी। खड़े होकर या झुक कर भी चलने के लिये गुञ्जाइश न थी। बैठ कर और कहीं लेटकर ही बढ़ा जा सकता था। वे दोनों कहीं बैठ-बैठ कर और कहीं लेट-लेटकर रेंगने लगीं। ऊँची छातियां पत्थरों और करघई के मोटे कांटों से टकरा-टकरा जा रही थीं परन्तु मानो उनमें पत्थरों और कांटों से भी लड़ जाने की दम हो। करघई की टेढ़ी-मेढ़ी ढालें सिर से बांधी हुई ओढ़नी में अटक-अटक जा रही थीं। गोरी सलोनी मुजाओं में कांटे खरोंचे कर-कर रक्त की पतली लीकें निकाल रहे थे; बूल और धूप उनको सुखाकर मरहम का-सा काम कर रही थी। उन दोनों ने करघई की ढालों में उलझी हुई ओढ़नी को सावधानी के साथ मुलमाया और कनर से कस लिया। बिना तेल के लम्बे-काले केश-कुन्तलों में आँधी के एक दो भोकों ने ही धूल और करघई के छोटे-छोटे सूखे पत्ते भर दिये। वे दोनों अब अबाध-गति से धीरे-धीरे बढ़कर पहाड़ों की चोटी पर पहुँच गईं। करघई के एक बड़े भाड़ के नीचे खड़े होने योग्य स्थान था। दोनों तीर-कमान साधकर खड़ी हो गईं। इधर-उधर

आँखें दौड़ाई, परन्तु टटोल में कुछ नहीं आया। घुटने छिल गए थे। हवा लगने से कुछ कसक जागी। झुक कर उनको पोंछा फटकारा। सोचने और सुस्ताने के लिये बैठ गई। कान लगाये थीं। पवन नदी की ओर वह रहा था। पेड़ों की खरखराहट आँधी की मन्द या द्रुत-गति के साथ दुर्बल या तीव्र सुनाई पड़ती थी। कुछ क्षण के उपरान्त नदी की दिशा में पत्थर की ठोकर का शब्द सुनाई पड़ा। दोनों चौंक सी पड़ीं। उभक कर देखा। कुछ नहीं दिखलाई पड़ा। खड़ी हो गईं। देखा, नदी की ओर दो बड़े-बड़े सुअर चले जा रहे हैं। थोड़ी देर बाद वे दोनों नदी के भरके में उतर गईं।

निन्नी ने कहा, 'ये पानी पीकर लीट जावेंगे, चलो' लाखी असहमत हुई, 'पानी पीकर नदी के किसी गड्ढे में लोरेँगे, ठहरो।'।

थोड़ी देर ठहर कर वे दोनों उसी प्रकार पहाड़ी पर से उतरीं। जब नीचे पहुँच गईं कुछ क्षण सुस्ताईं। कमर से ओढ़नी को खोलकर सिर से लपेट लिया और नदी के किनारे की ओर सावधानी के साथ चल दीं।

वे आहट लेती जा रही थीं। सिवाय आँधी की खरखराहट के और कुछ नहीं सुनाई पड़ रहा था। ज्यों-त्यों करके उस भरके में पहुँची जहाँ दोनों सुअर उतर गये थे। भरके में एक मोड़ थी। उस मोड़ से सुअरों के निकल जाने की ताज़ी खुरी बनी हुई थी। भरके के ऊपर छोटी-सी झाड़ी थी। वे उस झाड़ी की ओट के लिये भरके की सीवो डाल पर पेट और पंजों के बल चढ़ीं, कमान की डोर और तीर को मुँह में चाँपे हुये।

ऊपर पहुँच कर पहले फूली हुई साँस को ठिकाने लिया, फिर उभक कर कगर के नीचे के डावर को देखा। डावर में एक सुअर का सिर गर्दन तक निकला हुआ दिखलाई पड़ा। दूसरा सुअर नहीं दिखलाई पड़ा। सुअर की बड़ी-बड़ी खीसें थीं। निन्नी ने झाड़ी के झरोखों में से सुअर की गर्दन का निशाना बनाया और डोरी को पूरा खींचकर तीर का

सम्भान कर दिया। तीर गर्दन में घँस गया। सुअर वहीं हुड़क कर पानी को मचाने लगा। एक उछाल लेकर किनारे पर आ पड़ा और चीं-चीं करने लगा। दूसरा भरके के नीचे से भागता हुआ जङ्गल की ओर चला गया। उस पर लाखी या निन्नी ने तीर नहीं चला पाया।

सुअर की हुड़क और चीं-चीं पर ऊपर के डावर से फड़-फड़ का शब्द हुआ। कुछ ही क्षणों के उपरान्त एक भरा-पूरा अरना भँसा उस डावर के ऊपर वाले टोले पर आ-खड़ा हुआ और इस भरके तथा उस टोले के बीच में, किनारे पर पड़े हुए अस्तप्राय सुअर को देखने लगा। अरना कीचड़ में लतपत था इसलिये अधिक भीमकाय दिखलाई पड़ रहा था।

उन दोनों ने कमानों पर तीर चढ़ा लिये। पहले लाखी का छूटा। निन्नी ने नहीं चला पाया।

लाखी का तीर अरने के पुट्टे से हटकर कलेजे की कोख पर पड़ा और अधिकांश घँस गया। अरने ने चीत्कार किया और तुरन्त भड़भड़ाता हुआ टोले के नीचे चला गया। दूसरे तीर के चलने की वारी नहीं आई।

अरना जंगल की ओर भागा। पत्तों की चुरचुराहट पत्थरों की बड़बड़ाहट और वृक्षों की डालियों की सर्र-फर्र कुछ दूर तक सुनाई गई। हवा उल्टी चल रही थी इसलिये फिर और कुछ नहीं सुनाई पड़ा।

किनारे पर पड़ा हुआ सुअर अन्तिम सांस ले रहा था। उसके मर जाने पर वे दोनों भरके से नीचे उतरीं।

निन्नी के रुखे होठों पर भरी मुस्कान थी। बोली, 'सोचती हूँ पहले पानी पिऊँ या सुअर की गर्दन में से तीर निकालूँ और उस भँसे को ढूँँ, फिर पानी पिऊँ।'।

'पहले मैं पीती हूँ। तुम जीतीं मैं हारी।' लाखी ने कहा।

वे हँसती हुई पानी में उतर गई। जी भरकर पानी पिया।

नित्री ने सुअर की गर्दन से तीर निकाल कर धोया। सुअर को परिक्रमा सी देकर, देखने लगी। उसको अपने निशाने पर अभिमान था।

लाखी बोली, 'उस भैंसे को देखलो। यह तीर मुझको दे दो, स्यात् काम पड़ जाय।'।

नित्री ने नाक भों सिकोड़ी। कहा, 'भैंसे के पेट में तीर लगा है। न जाने कहां पहुँचा होगा। भैंसा भी गया और तीर भी। इसको भी दे दूँ तो दो तीर गये।'।

लाखी को अखरा गया। बोली, 'पेट में नहीं लगा है काँख में लगा है, जहां ताक कर मारा था। कहीं शास ही पड़ा होगा। तुम्हारा तीर लौटा दूंगी।'।

'गर्दन को निशाना क्यों नहीं बनाया?'

'आँधी का भोंका आ जाता तो या तीर सिर के बाहर वह जाता या सिर की हड्डी में लग कर निकम्मा हो जाता।'।

'ओहो ! निशाने की बड़ी समझ-बूझ है !!'

'आज नहीं तो फिर कभी दिखलाऊँगी। दे दो एक तीर। तुम सुअर की रखवाली करो तब तक मैं अरने को ढूँढ़ती हूँ।'।

'नहीं दूँगी। वाँस के तीर तो लिये हो। एक ही दिन में दो तीर कैसे खो दूँ?'

'न दो, मैं वाँस के तीरों से अरने को ढूँढ़ निकालूँगी।'।

लाखी अरने को ढूँढ़ने के लिये मुंह बिगाड़े हुए चल पड़ी।

नित्री ने रोका, 'मेरा सिर न कोल खाओ। ठहरो चलती हूँ।'। लाखी नहीं रुकी। नित्री दौड़कर उसके पास पहुँची।

बोली, 'तुम्हारा बहुत बुरा स्वभाव है। जब घर में भावज वनकर आओगी तब कैसे निभाव होगा?'

लाखी की आँखों से चिनगारियाँ छूट गईं।

तिनक कर कहा, 'बहुत बढ़-बढ़कर बोलने लगी हो ! जैसे कहीं की रानी हो । थोड़े से तीरों पर इतना घमण्ड । मैं वाँस के तीरों से वह कर के दिखलाऊँगी जो तुम्हारे लोहे के तीर और भाले कभी नहीं कर सकेंगे । न मारा वाँस के ही तीर से कभी अरने को तो मेरा नाम लाखी नहीं ।'

निन्नी दौड़कर उससे लिपटने को हुई । लाखी हटा ।

वोली, 'छोड़ दो मुझको यहीं और अपना सुअर उठा ले जाओ । तुमको गूजर होने का बड़ा अभिमान है तो हमको भी अहीर होने का कम मान नहीं है ।'

निन्नी नहीं मानी । जवरदस्ती लोहे का तीर उसके हाथ में पकड़ा दिया ।

'हम तुम दोनों निर्वन हैं । दोनों एक से । तुम्हारी सम्पदा तुम्हारी माँ है, मेरी, मेरा भाई । तुम मेरी और उनकी होकर रहोगी, बुरा न मानो, लाखी !' निन्नी ने कहा ।

लाखी तीर लिये रही । मुँह फेर कर वोली, 'तुमसे किसने कहा कि मैं तुम्हारे घर में आकर बस जाऊँगी ?'

'कोई कहे या न कहे, पर जानते सब हैं । तुम्हारी आँखें, उनकी आँखें ढोल पीट कर कहती हैं ।'

'तुम्हारी आँखें ही पीटतीं ढोल जो तिल का ताड़ बना देती हैं ।'

'अरी, मैंने तो ताड़ का तिल बनाया है ! पुजारी बाबा ने ग्वालियर से लौटकर भाई से कहा था ।'

'और यह भी कहा होगा कि तुम ग्वालियर के राजा की रानी होने वाली हो !'

'होवे कोई अभागिन । राई नदी और इस खुले जंगल को छोड़कर मैं ग्वालियर के किले में कैद होने को जाऊँगी ! बावली हुई है क्या ?'

'और तुम बावली हुई हो क्या जो मैं तुम्हारे घर की लौं-डों चरी बनने आऊँगी ?'

‘नहीं लाखी, घर की मालकिन ।’

‘फिर वही बात ! तुम ऐसा कहोगी तो मैं रो पड़ूंगी । गालिय दूंगी । अपनी माँ से कह दूँगी । मेरी सौगन्ध है, वतलाओं तुमसे किस कहा है ?’

‘भैया ने ।’

‘कब ?’

‘जब पुजारी बाबा ग्वालियर से लौटे । भैया ने कहा कि राज शिकार खेलने आवेगा और मन्दिर बनवावेगा, अगले वरस की उगाई अथाही को भी छोड़ देगा ।’

‘तुम्हारे भैया ने कहा । मैं पूछूंगी, उन्होंने कहा ?’

निन्नी उससे लिपट गई । लाखी ने प्रतिरोध नहीं किया ।

वोली, ‘सचमुच वतला, तेरे और भैया के बीच में कभी कुछ ऐसी-वैसी बात हुई है न ?’

लाखी ने मुँह छिपाकर कहा, ‘ऐसी-वैसी क्या बात ?’

‘कोई प्यार की बात ? जैसी कथा कहानी में सुनते आते हैं ?’

‘हट !’

‘ऐं हैं हैं ! हट-वट नहीं, ठीक-ठीक वतला ।’

‘हमारी तुम्हारी जात में ऐसा कैसे हो सकता है ?’

‘क्यों नहीं हो सकता है ? भैया कहते थे हो सकता है ।’

‘गांव वाले क्या कहेंगे ?’

‘गांव वाले कहा—सुनी करेंगे तो नदी ऊपर किसी दूसरे डूंगर जंगल में चले जायेंगे परन्तु तुमको अपनी भौजी बनाने की साध को तो पूरा क के ही छोड़ूंगी ।’

लाखी दूसरी ओर मुँह करके लाजों में डूबने-उतराने लगी ।

निन्नी ने कहा, ‘तुम्हारी माँ को मैं मना लूँगी ।’

लाखी बनावटी खिसियाहट के स्वर में बोली, ‘अरी, तो क्या सब यहीं इसी जलती धूप में होना है क्या ?’

निन्नी ने उसका मुंह पकड़कर अपनी ओर मोड़ा। ठोड़ी को गदेली भरकर पुचकारा.—‘तो हँस बे मेरी लाखी, नहीं तो दज्जा करूँगी। मेरी भली लाखी !!’

लाखी हँस पड़ी। बोली, ‘लो अब चलो, अरनें को ढूँढ़ लें।’

‘और तीर चाहिये?’ निन्नी ने हँसकर पूछा।

बाँखों को स्थिर करके और होठों की लाज भरी मुस्कराहट को समेटते हुबे उसने उत्तर दिया, ‘एक ही बहुत है। अटक पड़ने पर और ले लूँगी।’

वे दोनों अरने की खोज में निकल पड़ीं।

थोड़ी दूर चलकर लाखी यकायक रुक गई। बोली, ‘सुअर को अकेला छोड़ आई, कोई नाहर तेंदुआ आकर न घसीट ले जाय। तुम लौट जाओ।’

‘ले जाय तो ले जाय,’ निन्नी ने कहा, ‘तुमको अकेला नहीं छोड़ना चाहती।’

परन्तु उसने सोचा यदि नाहर तेंदुआ भोछी में आई शिकार को घसीट ले गया तो दो कुटुम्बों के भोजन की योजना नष्ट हो जायगी। जरा सा ठिठकी। लाखी समझ गई, उसने लौट पड़ने का हठ किया।

निन्नी ने तरकस से लोहे का एक तीर निकाला। बोली, ‘अरना यदि घायल हुआ तो विपद का सामना करने के लिये दो तीर रखो, मैं सुअर के पास जाती हूँ। जल्दी लौटना।’

लाखी दूसरा तीर लेकर अरने की खोज में चली गई। निन्नी सुअर के पास लौट आई।

लाखी घायल अरने के खांद लेती हुई चौकन्नी जा रही थी। एक पत्थर पर उसको खून के छींटे मिले। आगे धार सी लगी हुई थी। सामने एक नज्जा टीला था। टीले पर चढ़कर उसने इधर-उधर बाँख पसारो। एक छोटी सी भाड़ी की बगल में घायल अरना बैठा हुआ भोम ले रहा था। लाखी ने तरकस में से बाँस का बड़ा और पैनी नोक वाला

तीर निकालकर अरने की गर्दन पर भरपूर बल के साथ छोड़ा। तीर थोड़ा सा छिद कर रह गया। अरना उठा उसने लाखी को देखते ही आंख से आग बरसाई। पूँछ उठाकर उसकी ओर भपटा। लाखी टीले पर थी। अरने की असमर्थता का उसको विश्वास था। फिर भी उसने डोरी पर लोहे के तीर को चढ़ाकर पूरे जौर के साथ दोनों आँखों के बीचों-बीच मस्तक पर छोड़ा। तीर अरने के माथे पर खूंटो की तरह जा गड़ा। अरना सिर नीचा करके तीर के छुटाने की धुन में लगकर खुरियों से भूमि को उखाड़ता हुआ गिर गया। लाखी ने सन्धान के लिये दूसरा तीर डोरी पर चढ़ा लिया, कदाच उठ खड़ा हो और दूसरी भपट लगावे। अरने का माथा धीरे-धीरे ढीला पड़ा। वांस का तीर गर्दन से छूटकर नीचे गिर गया। थोड़ी देर में अरने के पैर ढीले पड़ गये। उसकी अवशिष्ट शक्ति के निरीक्षण के लिये लाखी ने वांस का एक तीर डोरी को पूरा खींचकर छोड़ा। वह गर्दन में थोड़ा सा ठठा। अरने ने झिर को थोड़ा सा फड़फड़ाया परन्तु वह खड़ा नहीं हो सका। लाखी ने सन्नत लिया कि मर रहा है।

लाखी ने नदी की ओर मुंह करके जोर से निन्नी को पुकारा परन्तु निन्नी को सुनाई नहीं पड़ा।

हर्षमग्न लाखी आधी घड़ी वहीं खड़ी रही। अन्तिम बार अरना हिला, फिर उसने टाँगें तान लीं। समाप्त हो गया। लोहे के दूसरे तीर को ठोरी पर चढ़ाये हुये लाखी सावधानी के साथ टीले पर से उतरी— जैसे फ्रूंक-फ्रूंककर क्रदम रख रही हो। वह तुरन्त उसके पास नहीं गई। दूर से परिक्रमा लगाई। जिस ओर अरने की लाल आंखें थीं उस ओर पहुँचने पर वह थमी। उन आँखों को देखकर शरीर में फुरेला आ गई। कितना भयंकर होता है अरना ! उसने सोचा। फिर डोरी पर तीर चढ़ाये हुये उसके समीप आ गई। पूरा विश्वास हो गया कि अरना कभी का मर चुका है।

‘उँह, करके उसके सिर पर पहुँच गई। लात की ठोकर से हिलाया। वाँस के दोनों तीर तरकस में रख लिये और कलेजे में धँसे हुए तीर को दोनों हाथों खींचने लगी। न खींच सकी। तब नीचे बैठकर दोनों पैर अरने में अड़ाये फिर कठिनाई के साथ तीर को निकाल पाया। माथे वाले तीर को निकालने में भी कठिनाई हुई। दोनों तीरों को वैसे ही लिये हुए वह दौड़कर निन्नी के पास पहुँची।

‘मिल गया क्या?’ निन्नी ने उसको देखते ही पूछा।

‘हाँ, हाँ। ये देखो।’ लोहू-लुहान तीरों को दिखलाते हुये उसने उत्तर दिया।

‘मैं भी देखूँ। इतना हल्ला-गुल्ला हो गया है कि नाहर तेंदुआ कोई यहां नहीं आयेगा। चलो, कहां है।’ निन्नी ने कहा।

वे दोनों दौड़कर अरने के पास पहुँची।

निन्नी ने अरने को ध्यान से देखकर मन ही मन प्रण किया—‘मैंने यदि एक ही तीर से कभी अरने को, वहीँ का वहीँ ढेर न कर दिया तो मेरा नाम झूठा।’

बोली, ‘वाँस के तीर से इसकी गर्दन फोड़ लेतीं तुम? या माथे की खाल को ही वेच लेती?’

‘नहीं, मैंने झूठा घमण्ड किया था, वहिन।’

‘वहिन नहीं, ननदवाई कहो, ननदवाई।’

‘फिर वही भद्दी बात।’

‘भद्दी बात नहीं, सुन्दर सलोनी बात। जैसी तुम सुन्दर सलोनी हो।’

‘तुमसे बढ़कर, जो इतनी गोरी और लाल हो।’

‘अच्छा अभी कुछ दिनों, मैं न तुमसे भौजी कहूँगी और न तुम ननद कहना। भैया के सामने वैसे ही बतवि करती चली चलेगी जैसा करती आई हूँ। किसी को न मालूम पड़ेगा।’

‘कैसी रस में डूब गई हो! इन जानवरों के उठाने की तो चिन्ता करो।’

नित्री ने हँसकर कहा, 'भैसे को तुम उठा ले चलो सुअर को मटांगो लेती हूँ ।'

'अरे राम !' लाखी बोली—'हम तुम दोनों एक सुअर को ही न उठा पावेंगे, भैसे के लिये तो चार छः आदमी चाहिए ।'

नित्री ने सुझाया, 'सुअर को टांगे लिये चलते हैं फिर गांव से कुछ लोग आकर अरने को उठा ले जायेंगे ।'

वे दोनों सुअर के पास लौट आईं । उन्होंने सुअर को उठाने का प्रयत्न किया, परन्तु न बन पड़ा । नित्री ताव पर आ गई ।

'इसकी दोनों टांगें सावकर में पीठ करके बैठी जाती हूँ । पीठ पर उठाती जाऊँगी तुम पूरा बल लगाकर चढ़ा देना । अकेली लादकर ले चलूँगी ।'

'अकेली !' लाखी ने आश्चर्य प्रकट किया ।

'हाँ अकेली । पीठ पर लादकर ले चलूँगी ! वैसे हम दोनों नहीं ले जायेंगी ।'

'तुम मेरे हथियार ले लो ।'

काफी प्रयास के बाद नित्री ने लाखी की सहायता से उस बड़े सुअर को पीठ पर लाद लिया ! नदी के किनारे-किनारे वे दोनों चौथे पहर के पहले ही गांव में आ गईं । नित्री ने सुअर को अपने घर में उतार लिया । कुछ लोग गांव में थे और कुछ गांव के बाहर, वे सब आ गये । अरने भैसे का ठौर ठिकाना बतला दिया गया । उसको उठाने के लिये पांच छः चले गये । लाखी अपने घर जाने को ही थी कि एक स्त्री ने आकर लाखी को समाचार दिया, 'तुम्हारी माँ को लू लग गई है । घर पर अचेत पड़ी है ।'

लाखी और नित्री दौड़ी गईं ।

[८]

जब वे दोनों घर पहुँचीं तो उन्होंने बुढ़िया को अचेत नहीं, मरा हुआ पाया। लाखी विलख-विलख कर रोने लगी। निन्नी भी रोई, परन्तु लाखी को अधिक विह्वल देखकर सम्भल गई।

लाखी कह रही थी, 'अब मेरा कोई नहीं रहा।'।

निन्नी ने समझाया, 'हम लोग हैं। जन्म भर साथ नहीं छोड़ेंगे।'।

और स्त्रियाँ भी आ गईं। उन्होंने समझाया-बुझाया।

एक ने कहा, 'जब हम सब पहाड़ की कन्दराओं में समय काट तब यदि माँ सिघार जाती तो रो भी न पाते कि हल्ला सुनकर कं. . . . पर न आ जाय। जहाँ हम लोग जियेंगे-मरेंगे, वहीं तुम भी। रोना-पीटना बन्द करो! गाय को पालती-पोसती रहो, अब थोड़ा सा घर में है ही, न होगा तो थोड़ा-थोड़ा सब लोग देंगे। और फिर जङ्गल लगा हुआ है। भगवान देंगे।'।

अटल आ गया। उसने भी समझाया। बुढ़िया के दाह की तैयारी हुई, उधर से अरने को लट्टों पर लादकर कुछ लोग ले आए। अटल उसकी चौर-फाड़ का प्रवन्ध करके बुढ़िया को दाह के लिये ले गया।

दाह करके जब अटल लौटा, रात हो गई थी। उसके बाद अन्य स्त्रियों के साथ लाखी नदी में स्नान करने गई! लौटकर जब घर आई तब घर को सूना पाकर फिर रोई।

निन्नी ने अनुरोध किया, 'कहो तो हम लोग यहाँ आ लें, चाहो तो उस घर में चली चलो। यहाँ अँधेरे सूने घर में तुमको अकेली कदापि नहीं रहने दूँगी।'।

अटल ने भी हठ किया।

लाखी ने सोचा इस प्रकार उस घर में पहुँचना लिखा था भाग्य में! परन्तु वह विवश थी। सूना घर भायं-भायं सा कर रहा था। मीत के घर में वह अकेली नहीं बैठना चाहती थी। परन्तु माँ के मरते ही अटल के घर जाना—बड़ी विडम्बना होगी।

अटल ने उसको चुपचाप विसूरते हुये देखकर आंगन से गाय को खोला ।

बोला, 'निन्नी तुम इनको लेकर वर्तन-भांडों सहित आ जाओ !'

लाखी झुंकार नहीं कर सकी । अटल गाय को लेकर अपने घर चला गया ।

गांव के कुछ लोगों ने सोचा, 'यह गाय को हथिया ले गया और लड़की को भी फांस लेगा ?'

निन्नी उसके थोड़े से अनाज का वहीं प्रवन्ध करके वर्तन-भांडे लेकर जो थोड़े ही थे—लाखी को अपने घर लिवा लाई ।

गांव वाले सुअर और अरने के चीरने में लगे रहे । गांव भर को कई दिन के भोजन का प्रसाधन मिल गया । लाखी को भैंसे की खाल ।

निन्नी ने लाखी को खिला-पिला कर अपने पास लिटा लिया । लाखी को नींद नहीं आ रही थी । ध्यान कभी मृत माता की ओर, कभी सुअर के लक्ष्यवेध और कभी अरने भैंसे की उन आंखों की तरफ जा रहा था ।

एक बार उसने सोचा, 'यदि अरना भैंसा कम घायल होता और टीले पर चढ़ आता तो मां बेटी का दाह एक साथ ही होता ! क्या मैं भी मर जाऊँ ? क्यों मर जाऊँ ? क्यों ऐसे ही मर जाऊँ ? कुछ जीकर अच्छी तरह जीकर क्यों न मरूँ ? सबको मरना है परन्तु जीवन का कुछ देख-मुन कर ही मरना चाहिये ।'

निन्नी ने सोचा, लाखी दुखी है । बोली, 'लाखी, मैंने तुमसे आज बहुत वक-वक की । मुझको क्षमा कर दोगी? आगे कभी तुम्हारे मन को दुखाऊँ तो मेरी जीभ काट कर फेंक देना ।'

'नहीं मेरी निन्नी' लाखी ने कहा और सिसकने लगी । अटल ने उस सिसक को मुना ।

बधीर स्वर में घोला, 'चाहे संसार इधर का उधर हो जाय, चाहे मेरी बोटी-बोटी कट जाय, तुमको कभी कष्ट नहीं होने दूंगा, लाखी ।'

'मैं भी यही कहना चाहती थी', निन्नी ने कहा ।

लाखी को सिसकी घन्द हों गई । उसने धीरे से कहा 'मुझको भरोसा है ।' सोचा—इसी घर में इस तरह से आना था ।

गांव वालों ने चटपट चीरफाड़ करके सुअर को बांट लिया, अटल को बांट में अधिक भाग मिला । अटल को निन्नी के बल और निशाने का बड़ा गर्व हुआ । वह यह नहीं भान कर सकता था कि दुर्बल छरेरी लाखी भी कुछ कर सकती है—अरने भैसे को गिरा सकती है !

अरने की खाल का बहुत मोल है । बदले में काफी अन्न मिलेगा । बहुत दिनों गुजर होगी । उसने सोचा और तुरन्त ग्लानि के साथ अपनी भर्त्सना की—उस खाल का मैं यह उपयोग करूँ ! धिक्कार है !! एक गरीब लड़की ने अपनी जान जोखों में डाल-डालकर इतना बड़ा पराक्रम किया, मैं सियार की तरह ताक-भांक लगाकर चोरी करूँ !! राम राम !!! खाल पूरी की पूरी उसकी । मैं एक चिन्दी भी उसमें से न लूंगा । उसके पास जूते नहीं हैं, नङ्गे पैरों गाय चराने के लिये जायगी और नंगे पैर जङ्गली पशुओं का सामना करेगी । अन्न भी उसके पास कम ही है । खाल का पूरा लाभ भी उसी का रहेगा । बल्कि, अन्न मैं अपना खिलाऊँगा । उसका रक्खा रहेगा, जिससे उसके लिये खेती कहेगा ।'

दूसरे दिन उसने लाखी को उदास देखा । निन्नी उसके पास ही थी । ग्वालियर से लौटकर आये हुये पुजारी की बातों को उसने दुहराया ।

कहा, 'निन्नी का नाम चारों दिशाओं में फैल गया है कि बड़ी लक्ष्य-वेधिन है । अब तुम्हारा भी फैलेगा, लाखी ।'

निन्नी मुंह चिढ़ाकर बोली, 'मैं क्या मिल जायगा हम लोगों को ?'

अटल कहता गया, 'अब और कीर्ति फैलेगी कि हमारी निन्नी भारी से भारी सुअर को अकेली पीठ पर लाद लाती है । खालियार से राजा मानसिंह आयेंगे कभी शिकार खेलने, तब देखेंगे वह अच्छा वीर बलाने हैं या निन्नी और लाखी !'

लाखी की उदासी में से वाक्य फूटा, 'राजा सुअर को पीठ पर अकेले उठा लायेंगे डोंग में से ?'

[९]

तैमूर के प्रलयंकर विनास ने दिल्ली की सल्तनत को उतना निर्वल नहीं किया था जितना राजस्थान के राजपूत और अन्तर्वेद के किसानों के निरन्तर अनवरत भयंकर युद्धों और उत्पातों ने । दिल्ली के शासकों ने अन्तर्वेद से लेकर बङ्गाल तक के प्रदेशों को छोटे-छोटे पठान जागीरदारों में बांट दिया था । इन सब के पास, चार-चार छः छः हजार से लेकर पैंतालीस हजार तक की संख्या में सेना रहती थी । अन्तर्वेद में अकेले एक जागीरदार के हाथ में पैंतालीस हजार पठान और सात सौ हाथी थे । दिल्ली के शासक की कमर जरा ढीली पड़ी कि ये स्वतन्त्र हो जाने के ताव पर आ जाते थे । मारकाट करते रहना और जनता को सोखते रहना तथा उस शोषण के सहारे ऐश आराम करना ही इनमें से अधिकांश का उद्देश्य रहता था । राजपूत परस्पर की प्रतिहिंसा और लड़ाई से अवकाश ही कम पाते थे इसलिये इनके अक्षुण्ण बने रहने में इने-गिने ही विघ्न थे ।

मेवाड़ उन थोड़े से राज्यों में था जो कम से कम, अपने जनपदों की रक्षा के लिये सदा व्यग्र से बने रहते थे । गुजरात और मालवा के पठान शासकों से मेवाड़ का प्रायः युद्ध चलता रहता था । मेवाड़ को कभी-कभी दिल्ली के शासकों की भी भिड़न्त ओढ़नी पड़ती थी । मालवा के महमूद खिलजी को पराजित करने के उपरान्त राणा कुम्भा ने चित्तौड़ में कीर्ति स्तम्भ बनवाया, तो महमूद खिलजी ने मन की जलन को शान्त करने के लिये मांडू में सतखंडा महल बनवाया । जौनपुर के शासकों का राज्य बुन्देलखण्ड के उत्तरवर्ती क्षेत्र, कालपी तक था । महमूद खिलजी ने मेवाड़ या गुजरात में गुन्जाइश न देख कर कालपी पर चढ़ाई कर दी और उसको अपनी सल्तनत में शामिल कर लिया ।

महमूद खिलजी के मरने के बाद उसका पुत्र गयासुद्दीन उत्तराधिकारी हुआ । इसके समय में कालपी हाथ से चली गई परन्तु उसको फिर से

अधिकृत करने की हविस गयासुद्दीन के मन में सदा बनी रही। गयासुद्दीन ने मेवाड़ के साथ संधि कर ली। बड़ी संख्या में राजपूत मालवा में रहते थे। उसने इनके साथ अच्छा वर्तन करना शुरू किया। आशा करता था कि इनकी सहायता से गुजरात और दिल्ली का भी मुकाबला कर लूंगा।

कालपी दिल्ली के अर्वान हो गई थी। उसको विश्वास था कि मेवाड़ और दिल्ली की टक्कर के समय कालपी पर आक्रमण कर देने से काम बन जायगा। परन्तु उसका स्वभाव अवीर, उद्धत, कामुक और कपटप्रिय था। मदिरा पीने पर वह सहज स्वाभाविक मानव सा हो जाता था। पीता अधिक नहीं था परन्तु पी लेने पर उसकी मानवीयता उपेक्षण और हास्य-प्रियता तथा कामुकता बढ़ जाती थी। हिन्दुओं के साथ वह अत्याचार नहीं करता था। कट्टरता का वह मजाक उड़ाया करता था—शराब पीने पर—इसलिये मुल्लावर्ग उससे रुष्ट रहता था। कामुकता के अन्धेपन में वह पुरुष और स्त्री की पहिचान नहीं रखता था और न खाई खड्डों की परवाह करता था।

चबालीस पैंतालीस साल की आयु थी। लड़का नसीरुद्दीन पच्चीस वर्ष का जवान था परन्तु उसका स्नेह एक ख्वाजा के अपर सबसे अधिक था। नसीर को मुल्लाओं से घिरवा रक्खा था। नसीर मुल्लों के राजकीय प्रभाव को जानता था। उसको नमाज और रोजों से इतना प्रेम नहीं था जितना उस भविष्य का जिसकी वह वाट देख रहा था और जिसको वह मुल्लों के और उनसे प्रभावित तथा प्रेरित मुसलमान सरदारों के हाथ में देखता था। गयास ने सोचा नसीर को मुल्लों के सुपुर्द करके मुल्लों और नसीर—दोनों—से छुट्टी पाई, परन्तु वह यह न देख सका कि किसी दिन 'नमाज छुटाने गये और रोजे गले पड़े' की कहावत चरितार्थ होगी; 'अभी तो चैन से गुजरती है' का वह कायल था। उन दिनों नसीर के पर निकले भी न थे।

बादल धिर आये। प्रचंड वेग के साथ पानी बरसने लगा। माँझ की दूनी-मूनी पहाड़ियां हरी-भरी हो गईं। नदी नालों ने किनारों की

मर्यादा छोड़ दी। मालवे का पग-पग रोटी डग-डग नीर तो विख्यात ही है, अब अंगुल-अंगुल पर पानी भरने और समाने लगा।

महल के नीचे का कालियादह-सरोवर पानी, वादलों की वृंदों और पवन के प्रचण्ड झकोरों से उतावला सा हो उठा। सन्ध्या का समय था, परन्तु जान पड़ता था जैसे रात हो गई हो।

निजी कक्ष की वारहदारी में खिड़की के पास तख्त पर रंग-विरंगे गुलगुले, रेशमी मसनद और तकियों में डूबा हुआ-सा गयासुद्दीन बैठा था। खवासिनें रत्नजटित सोने की सुराही और कटोरे लिये खड़ी थीं, नीचे उसका मुंह लगा ख्वाजा मटरू बैठा हुआ। एक दो कटोरो को चूस कर उसने खवासिनों को विदा कर दिया। खिड़की से ठण्डी हवा के झोंके पर झोंके आ रहे थे। गयास को फुरेरी आई।

‘ऐसा रूप तो कहीं कभी देखा नहीं खुदावन्द नियामत।’ ख्वाजा ने आँख नीची करके अर्ज की।

‘कैसा म्यां?’ खिचड़ी वालों वाली दाढ़ी को हिलाकर और खिचड़ी वालों वाली मूछों पर एक उँगली फेरते हुए गयासुद्दीन ने पूछा।

‘ग्वालियर से नजदीक पम्, एक गाँव में।’

‘किस गाँव में? ग्वालियर से कितनी दूर? कौन हैं ये?’

ख्वाजा ने बतलाया।

‘अब तक क्यों नहीं जाहिर किया तुमने? इन दिनों इस मौसम में तो वे दोनों यहाँ पहलू में होनी चाहिये थी।’ गयास ने व्यग्रता प्रकट की।

ख्वाजा मटरू ने व्याख्या की,—‘जहाँपनाह, देहात में ऐसी खूबसूरती नहीं पाई जाती है, इसलिये जब पहले पहल सुना तो यकीन नहीं किया, फिर सरकार उन मुल्ले मौलवियों की उलझन और दूसरे राजकाज में उलझ गये।’

‘जहन्नुम में जायं मुल्ले-मौलवी। मेरा बस चखें तो सारे के सारे फ़िरके को हिन्दुओं के वैकुण्ठ में पहुँचा दूँ, जहाँ करवे रहें वहस कयामत

तक परियों और फ़रिश्तों से । खैर, बरसात खतम होते ही कालपी पर धावा करना है, घरा दाँएँ होकर ग्वालियर के करीब से निकल चलेंगे । उनका कुछ और हाल सुनाओ ।’

‘एक गूजर है, दूसरी अहीर । दोनों शिकार खेलती हैं । तीर चलाती हैं ।’

‘काहे का शिकार खेलती हैं ? किस चीज़ के बान चलाती हैं ? नज़र के न ? तीखी चितवनों के ? तू भी मटरू शायर है ।’

‘नहीं जहाँपनाह, यह शायरी नहीं है । सीधी-सच्ची बात है । जङ्गली जानवरों का शिकार खेलती हैं और लोहे के लम्बे तीर चलाती हैं ।’

‘तोवा ! तोवा !! और वे खूबसूरत भी हैं !!! कहाँ की हांक रहे हो ? कहीं नशा तो नहीं कर आये, स्वाजा ?’

‘नहीं आलमपनाह । जिन लोगों ने देखा है वही अर्ज कर रहा हूँ । दोनों गांव के गरीब घर की छोकरियाँ हैं । खाने को नहीं जुड़ा तो शिकार से गुजर-बसर कर उठीं । कपड़े पहनने को नहीं । मड़ैया पर मिर्क फूस, जिससे बरसात की मूसलाधार थोड़ी सी ही बच सकती है । पैर में जूते नहीं ।’

‘विचारियों के फफोले पड़-पड़ आते होंगे !’

‘अक्सर शिकार नहीं मिलता तो जङ्गल के कन्द वन्द से पेट भरती है । फटे कपड़ों में पैबन्द नहीं लगा पातीं तो जंगली पेड़ों के पत्तों से तन डक लेती हैं । हुजूर ने एक बार उस काफिर शायर कालिदास की शकुन्तला का जैसा जिक्र सुना था वैसा ही ।’

‘वहाँ कोई मुल्ला मौलवी तो बैठा नहीं है जो तुम कालिदास का काफिर कहो । बाह ! क्या शायर था ! शायर नहीं, शायरों का जोहर था । दुनियाँ के किसी भी पर्दे पर ऐसा शायर नहीं हुआ ।’ गयामुद्दीन का गला भर आया और बाँखें गोली हो गईं । स्वाजा ने समझ लिया कि मुराद्दी की नियामत ने अपनी गोद में समेट लिया है ।

स्वाजा बोला, 'आलमपनाह, नाम भी उनके बड़े मिठास भरे हैं ! गांव में जिसको निन्नी कहते हैं, उसका असली नाम मृगनयनी है और दूसरी-जिसको लाखी कहते हैं असल में लाखारानी है ।'

'उनके कोई और है ?'

'एक भाई है उनका । कुछ ऐसा-वैसा ही नाम है उसका ! बहुत नर्राव है ।'

'मालामाल कर देंगे । कुछ दे लेकर बुला न लो ।'

'वन्दापरवर के मुक्काविले मेरा तजुर्वा नहीं के बराबर है । पराई सलतनत में रुपये या ज़ेवर के लोभ-लालच से काम नहीं चल सकेगा । कालपी के ऊपर धावा करने के सिलसिले में ही यह काम बन पावेगा ।'

'इस कमबख्त वरजात के लिये क्या किया जाय ? यह लो, और तेजी के साथ बरस पड़ा ! जैसे आसमान में छेद हो गये हों !! मैं तो आज रात ही चढ़ाई के लिये कूच बोल देता, लेकिन रास्ते में बे-हिसाब कीचड़, बड़ी-बड़ी नदियों के पूर बगैरह-बगैरह जान खा जायेंगे ।'

'बव तक मैं कुछ हिकमतें लड़ाऊंगा, हालांकि उम्मेद कम है ।'

'फिर भी ?'

'खानाबदोश नट, वेड़िये, कञ्जड़ दुनिया भर का गश्त लगाया करते हैं । इनके जरिये कभी-कभी काम बन जाता है । कोशिश करूंगा ।'

'खरूर मेरे प्यारे मटरू । तुम आज से ही अपना काम शुरू कर दो । कहाँ हैं ये नट-वेड़िये इन दिनों ?'

'ये लोग शहर में नहीं रहते हैं । खानाबदोश हैं, कभी किसी गांव के पास, कभी किसी जङ्गल में । मैं पता लगाता हूँ ।'

एक खवासिन खांसती हुई आई । हाथ बांधकर खड़ी हो गई, जैसे कुछ कहना चाहती हो । ग्रयास ने बोलने की अनुमति दी ।

'कार्जा आजम दीदार हासिल करने का फ़रमान चाहते हैं ।' खवासिन बोली ।

गयास ने दांत भींचे ! मन में कहा, यही वक्त मिला इसको यहां मरने के लिए ! परन्तु प्रधान क्राजी प्रभावशाली व्यक्ति था । गयास को अनुमति देनी पड़ी । खवासिन चली गई । थोड़ी देर बाद अदब करता हुआ क्राजी आ गया । गयास ने ख्वाइ के साथ आसन दिया ।

इशारे से आने का कारण पूछा । परन्तु क्राजी बोलने नहीं पाया और गयास ने कहा, 'आप जानते हैं कि यह वक्त मेरा अकेले रहने का है । ऐसे बरसते पानी में कैसे आये ? ऐसी कौन सी मुसीबत आगई है ?'

'जहांपनाह ।'

'कहिये, कह डालिये । अब तो आप मेरे हुजूर में आ ही गये हैं ।'

'जहांपनाह जिस मसजिद को बनवा रहे हैं उसके कारीगर एक बदमाशी करना चाहते हैं —'

'बस इतनी सी बात ! गजब खुदा का !! आपके दिमाग में माशे दो माशे अक़ल तो होनी ही चाहिये ।' प्रधान क्राजी को बहुसँख्यक पठान सरदारों की श्रद्धा प्राप्त थी और नसीरुद्दीन उसके कदमों में सिर रखने को तैयार रहता था । क्राजी ज़रा तेज़ पड़ा ।

'जहांपनाह, कारीगरों ने मसजिद के सदर दरवाज़े, बाज़ू के लिये जो पत्थर तैयार किये हैं उनमें वेलवूटों, पत्तियों और फूलों की पच्चीकारी के साथ चिड़ियों और बन्दरों की मूर्तों नक्श कर दी हैं । मना करने पर भी नहीं मानें । कल बड़े सबेरे वे इन पत्थरों को सजा कर ऊपर की मज्जिल रचा देंगे । फिर मसजिद के इस हिस्से को तुड़वाना पड़ेगा जो बहुत बुरी बात होगी ।'

'और कुछ ?'

'और खुदाबन्द यह है कि इन लोगों ने बिना पूँछे-मांजे मीनार की गुम्बजों की खिड़कियां कमानादार न बनाकर, जो ईराक का नमूना है, बँडेरीदार बनाई है जिसमें हिन्दुओं के मन्दिरों जैसे बन्दनवार रख दिये हैं ।'

'और भी कुछ ?'

‘हाँ, जहाँपनाह ! सदर दरवाजे की गोख के लिये जालियां भरौखे, उनके ऊपर के कँगूरे, मन्दिरों के जैसे रच डाले हैं। कँगूरों के साधने के लिये मोर और घोड़ों के सिर वाले पत्थर बनाये हैं। उन्होंने इन सबों को सँजो डालने के लिये कल का दिन रक्खा है। यह सब तुगलकी सादगी और नक्रशे-नमूने के खिलाफ है : मसजिद के देखने वाले तुन्दी और वुल्दी की जगह इस सिंगार और सजावट को देखकर गलत फहमी में पड़ जायेंगे कि यह मसजिद है या मन्दिर।’

‘उसमें वुत्ते न हों तो भी ?’

‘बिला शक, जहाँपनाह !’

‘किसने कहा ?’

‘मुल्ला और मौलवी फतवा दे रहे हैं।’

‘अब तक कहां सो रहे थे ये ? बहुत सा हिस्सा तो मसजिद का बन भी गया है।’

‘उसमें कोई ऐसा बड़ा नुक्स नहीं है।’

‘मुल्ला और मौलवियों के बाप ने भी कभी इमारतें बनवाई थी हिन्दुस्तान में ?’

‘जहाँपनाह !’

‘आप लोगों का एतराज, चिड़ियों, बन्दरों, घोड़ों और मोरों की तस्वीरों से ज्यादा ताल्लुक रखता है। है न ऐसा ?’

‘जहाँपनाह ने ठीक फरमाया।’

‘कारीगरों ने जो कुछ पुराने जमानों से कारीगरों के रिवाज में सीखा है, उसी को तो पेश कर रहे हैं।’

‘मगर जहाँपनाह, यह रिवाज गलत है। कुफ़ में सना हुआ। जान बूझकर कारीगर शरारत कर रहे हैं। मना करने पर भी नहीं माने।’

‘अपने मन के सलौनेपन के तकाजे से कैसे लड़ जायें वे गरीब ? आप समझे ?’

‘वन्दे क्या अर्ज करे जहांनाह ? मौलवी इसको खिलाफ़ फतवा देने वाले हैं ।’

‘कारीगरों की फितरत में कुछ मसलहत भी दिखलाई पड़ रही है ।’

काजी प्रश्न—सूचक दृष्टि करके रह गया ।

गयास ने सरूर के लहजे में बतलाया, ‘मोर खूबसूरत चिड़िया है तो आप लोगों में से मोर कोई भी नहीं; उसको देखते ही आप लोगों को अपनी कमी डस-डस लेगी । घोड़े का सिर्फ़ सिर दिखलाया गया है, इतलिये आपको याद आती रहेगी कि आप आधे घोड़े ह और आधे कुछ और । वन्दर की तस्वीर पेश करने में मसलहत की हद करदी उन कारीगरों ने—आप सब असल में वन्दर हैं, विलकुल वन्दर । खिलाओ तो चपड़ चूँ-चूँ करें और न खिलाओ तो भी वहीं करें; न भले को टिकाने से रहने दें और न बुरे को ! और—’

गयास की स्मृति और व्यङ्ग्य-शक्ति को सुरा के बढ़ते हुये सरूर ने भोंका दे दिया । काजी क्रोध के मारे तमक कर चुप रह गया । गयास ने ख्वाजा की ओर देखा । ख्वाजा ने सोचा बढ़ गई है ।

बोला, ‘जहांपनाह और सब रहने दें, उन तस्वीरों को हटवाने का फरमान दे दें ।’

गयास ने सहमति का सिर हिलाया । कहा, ‘अच्छा ऐंता ही करो और मौलवियों से कह दो कि फतवे को बस्ते में बन्द करके रख दें और अक़ल को ज्यादा घास न चरने दें ।’

काजी अश्व करने के वाद चला गया ।

सुल्तान ने खाना मँगाने का आदेश किया । ढले हुये स्वर में ख्वाजा मटह ने कहा, ‘उस काम की जल्दी करना है ।’

[१०]

[भारत के पहाड़, जङ्गल, नदी-नाले, विस्तृत क्षेत्र और लम्बे-चीड़े अन्तर, अनगिनत छोटे-बड़े राज्यों की संख्या और जनपदों के खण्डों का भिन्नता को बढ़ाने में सदा से सहायक रहे हैं; परन्तु एक छोर के विचार और मत को दूसरे छोर तक पहुँचाने में न तो वे और न उनके संपादन अनेक छोटे-बड़े राज्य, राजवाड़े और भिन्न-भिन्न जनपदों के सीमावद्ध संकुचित खण्ड कभी बाधक हों पाये हैं। शंकर उत्पन्न हुये सुदूर दक्षिण में और अपने विरोधी को हराने को तथा अपने मत के प्रचार के लिये भी, पहुँच गये काश्मीर ! चैतन्य हुये दूरवर्ती वङ्गाल में और उनके मत के प्रचारकों ने अपना संस्थान बनाया वृन्दावन में !! तक्षशिला का ब्राह्मण काञ्ची के विद्यालय में और काञ्ची का काश्मीर और काशी में !!! गङ्गा और गोदावरी का नाम उत्तर से दक्षिण और पूर्व से पश्चिम के छोर-छोर तक, घर-घर में, जङ्गल में, पर्वत की कन्दराओं में—मानो हिमालय, विन्ध्याचल, सह्याद्रि सब एक ही थैली के चट्टे-बट्टे हों]

उस युग के हिन्दू को तीर्थयात्रा के लिये, प्राणों की बाजी लगाकर एक छोर से दूसरे छोर पर पहुँचने के लिये कम से कम छः महीने लग जाते थे। घर वाले जानते थे कि गया को गया सो गया। परन्तु बड़े समाचारों और किसी विशेष मत की व्याख्या को एक सिरे से दूसरे सिरे तक पहुँचने में पन्द्रह दिन लग जायें तो बहुत समय लग गया। कभी-कभी काश्मीर का कोई बड़ा महत्वपूर्ण समाचार तो रामेश्वर दस दिन में ही पहुँच जाता था। इस मुँह से उस मुँह, इस गांव और नगर से उस गांव और नगर। भारतीय जन आसानी के साथ इधर-उधर की लम्बी यात्रा नहीं कर पाता था परन्तु भारतीय समाचारों के लिये नदी-नाले, जंगल-पर्वत, मानो कोई अड़चन ही नहीं रखते थे।

खालियर से सिकन्दर लोदी के चले जाने का समाचार फँल गया, कुँओं के सड़ा डालने की बात रुकी न रही और निन्नी का एक तीर से

बड़ी-बड़ी खीस्तों वाले सुअर का मारना और कन्धों पर एक भारी भरकम सुअर को 'कोसों की दूरी से अपने घर उठा ले आना' तथा अरने भैसे का लाखी के द्वारा 'बांस के तीर से ही' मारा जाना दूर-दूर तक थोड़े से ही समय में विख्यात हो गया। खबर मालवा की राजधानी माँडू, मेवाड़ की राजधानी चित्तौड़, गुजरात की राजधानी अहमदाबाद पहुँची। और भी अन्यत्र स्थानों पर। साथ ही प्रसिद्ध हुआ उन दोनों युवतियों का 'अप्रतिम', 'अद्वितीय', 'असाधारण', सौन्दर्य और लावण्य भी।

देखने के लिये और सम्भव हो तो संग्रहण के लिये भी राजाओं और सामन्तों का जी ललचाया। दीदार के लिये और मुमकिन हो नहीं सहज भी ह उन दोनों को पकड़ कर हरम में दाखिल कर लेना—मालवा और गुजरात के सुलतानों के दिल की धड़कने बढ़ीं। अप्सरायें उनकी लुनाई के सामने कुछ नहीं। परियाँ उनकी खूबसूरती के सामने नाक रगड़ती हैं—पर लगा-लगाकर बात फैली। बड़े घराने की हिन्दू स्त्री तो घूँघट डालकर भीतर बैठना और कुसमय आने पर चिता में जलकर खाक होना जानती हैं। ये दोनों अवश्य इन्द्र के किसी अखाड़े से नीचे उतर आई हैं ! तब तो शेर तेंदुये, सुअर और अरने भैसे को बांस के तीर से मार गिराती हैं।

गुजरात का सुलतान महमूद वधर्रा तो इस समाचार को सुनकर बेताव ही हो गया।

गुजरात की राजधानी अहमदाबाद को बसे पचहत्तर वर्ष से ऊपर हो गये थे। यहाँ चौदहवीं शताब्दि के अन्त में तैमूरलङ्ग ने दिल्ली में एक लाख हिन्दू और एक लाख मुसलमानों का तथा दिल्ली के सेना-नायकों और सरदारों का वध किया। वहाँ गुजरात, मालवा, जौनपुर, बङ्गाल स्वभावतः स्वतन्त्र हो गये। गुजरात का पहला स्वतन्त्र सुलतान अहमदशाह था। वह धीरे न्यायी था। उसने एक हत्या के अपराध में अहमदाबाद की सड़क पर अपने दामाद के टुकड़े-टुकड़े करवा डाले थे और हिन्दू सामन्तों

को अपना धर्म दे देने या सिर दे डालने के सिवाय और कोई मार्ग तो वह कभी देता ही न था ।

परन्तु गुजरात के महान प्राकृतिक सौन्दर्य का उसके पापाण-हृदय पर भी प्रभाव पड़ा । हरे-भरे विशाल घन, लहलहाते हुये खेत, लहराती हुई नदियाँ, मधुर बोली और मृदुल नारी । उसने अहमदाबाद में एक बड़ी मसजिद और मनोहर महल बनवाये । चौड़ी तरङ्गिणी साबरमती के किनारे असबल को अहमदाबाद में परिवर्तित और परिवर्धित कर दिया और मसजिद के रूप में गुजरात की हरियाली, सुन्दरता, चमक-दमक, मधुरता और मृदुलता साकार कर दी । उसका हृदय पिघल कर जितना सीधा रह गया था, उतनी सिधई-सादगी मसजिद के मुहानों और पाश्वों में साकार हो गई और गुजरात का प्राकृतिक, विभूतिमय, चमत्कारपूर्ण सौन्दर्य अनजाने ही मसजिद के अनुपात वेलवूटों और पच्चीकारी में मूर्त हो गया था । महमूद वधर्रा इसी अहमदशाह का पौत्र था और इसी मसजिद के निकट साबरमती के किनारे वाले महल में रहता था ।

महमूद वधर्रा साढ़े तीन हाथ से अधिक ऊँचाई का था परन्तु चौड़ा इतना था कि वौना मालूम होता था । इस समय आयु उसकी लगभग पैंतालिस वर्ष की थी । मूँछें इतनी लम्बी कि सिर पर उनकी गांठ बांधता था और दाढ़ी नाभि के नीचे तक फटकार मारती थी ।

सवेरे हाथ-मुँह धोकर वारहदरी की दालान में तख्त पर आ बैठा । नाँकर कलेवा ले आये । डेढ़सी पके केले, सेर भर शहद और सेर भर मक्खन यह रोज का कलेवा था । किसी दिन रात में जागने के कारण कुपच हो गया तो केले केवल सौ । शहद और मक्खन की ताल में कोई कसर नहीं ।

महमूद ने कलेवे पर हाथ साफ करने शुरू कर दिये । ढेर गायब होने लगे । समाचार देने और आदेश लेने के लिये प्रधान जासूस सरदार और खबर-नवाँस हाजिर हो गये । अब सिर नवाये हाथ जोड़े खड़े थे । कलेजे में घड़कन, हाँठों पर कड़ी मुहर ।

अलिफ़ लैला में उन्होंने सिन्दबाद और जित्त के किस्से पढ़े थे; वे सब उनको सच प्रतीत हुये। कलेवा अभी समाप्त नहीं हुआ था। समाप्ति के पहले उसको सवेरे का पूरा काम कर डालना था।

एक केले के दो कौर करने के बाद वधर्रा ने प्रवाह जासूस की ओर मुँह फेर कर 'ऊँध' की। जैसे वादल गरज गया हो ! जासूस ने कांपते हुये सिर उठाया। आंखें नीची किये हुए बोला, 'मालवा के सुल्तान ग्यासुद्दीन खिलजी—'

वधर्रा के मुँह में आधा केला एक तरफ था, आधा गले से नीचे उतर जाने की जल्दी में। आधा मुँह खाली था। उनी दिशा से दर्वा हुई कड़क निकली—'सुल्तान नहीं है वह नामाकूल। गुलाम खानदान का खिलजी है। कहो उसकी बाबत क्या कहना है ?'

कांपते हुये कण्ठ को संभालकर जासूस ने कहा, 'जहाँपनाह, ग्यासुद्दीन खिलजी की दोस्ती मेवाड़ के क्राफिर राना के साथ ज्यों की त्यों चल रही है। मेवाड़ के राना ने दिल्ली के सुल्तान—मैं भूल गया, वरुणा जऊँ—दिल्ली के सिकन्दर लोदी की फ़ौज को हरा दिया है।'

वधर्रा के मन्तव्य को सुनाने के लिये जासूस ठहर गया। कुछ एक छोटे केले को समूचा मुँह में डालकर वधर्रा बोला, जैसे किसी नाले ने प्रवाह के जोर से वाँध को फोड़ डाला हो,—'एक मूर्जी ने दूसरे मूर्जी को मारा। कहते जाओ। ग्यासुद्दीन आजकल क्या कर रहा है ?'

जासूस ने बतलाया,—'जहाँपनाह, वह एक खूबमूरत स्वाजा लोंडे के बहुत कहने में है।'

'अच्छा है। मरेगा। और आगे ?' वधर्रा बोला, जैसे जमीन के नीचे से दरार में होकर भूकम्प बोला।

जासूस अनुमान से कुछ सम्भाव्य को भी कहता गया, 'ग्यासुद्दीन फ़ौज की बढ़ती-कर रहा है। ग्वालियर पर चढ़ाई करना चाहता है, क्योंकि ग्वालियर के पास राई नाम के गाँव में दो बहुत खूबमूरत हिन्दू लड़कियाँ हैं जो शिकार खेलती हैं, जङ्गली भैंसे, शेर, सुअर, तेंदुये, रीछ वगैरह को

एक-एक तीर से ही मार गिराती है। गयासुद्दीन इन लड़कियों को मांडू ले आना चाहता है।'

'ह ! ह !! ह !!! ह !!!!! ह !!!!!!!' वधर्राँ हँसा। हँसी के साथ ही केले के अघ-चवाये टुकड़े फिक कर दूर जा पड़े। दरवारियों को वह हँसी ऐसी जान पड़ी जैसे धरती फट पड़ी हो। जासूस बगलें झाँकने लगा। काटों तो खून नहीं ! न मालूम अब क्या होगा।

वधर्राँ ने हँसी को रोका और एक बड़े केले के टुकड़े को मुँह में डाला। चवाते हुये कहा, 'कहाँ की दास्तान बना लाये हो ? खूबसूरत लड़कियाँ शेर और भैंसे को एक ही तीर से गिरा देती हैं। भीलनी होगी कमबस्त। काली-कलूटी खबीस !!'

जासूस प्राणों की खैर मनाता हुआ बोला, 'जहाँपनाह, एक लड़की गूजर है और दूसरी अहीर। तत्सदीक करली है। दोनों बहुत हसीन हैं।'

वधर्राँ गम्भीर हो गया। खाते-खाते सोचने लगा, ऊँची जात की हिन्दू लड़कियाँ और वे भी इतनी हसीन शिकार खेलती हैं !

केले समाप्त करके वधर्राँ ने सेर भर शहद केलों के पाचन के लिये पेट में पहुँचाई। कुछ न कुछ पेट में दोपहर के भोजन तक बना रहे इस लिये ऊपर से सेर भर मक्खन भीतर डाला। इन सब को हल करने के लिये एक सुराही पानी पिया। फिर सात-आठ पान दाँतों के नीचे दावे। नौकर छिलके और थाल उठाकर चले गये।

वधर्राँ ने तकिया के सहारे पड़कर दाढ़ी पर हाथ फेरते हुये कहा, 'बहमनी सल्तनत की कोई नई खबर ?'

जासूस ने चैन की सांस लेकर उत्तर दिया, 'मुहम्मद गवाँ के क्रतल के बाद से दक्खिनी और बिलायती फ़रीकों में दुन्द और भी बढ़ गया। बहमनी सल्तनत की टूटन-फूटन से नई सल्तनतें बन रही हैं। विजयनगर का राजा उनसे लड़ता रहता है ?'

‘मालूम है ।’ वधरार ने कहा जैसे जाती हुई आँधी किसी बड़े पेड़ को एक बड़ा सपाटा दे गई हो,—‘लेकिन वहमनी सल्तनत के बाजुओं में इतनी ताकत हमेशा बनी रहेगी कि विजयनगर के राजा को पछाड़ती रहे, रह गया मालवे वाला सो वह वहमनियों का कुछ बिगाड़ नहीं सकता । मैं उसका होश जल्दी ठिकाने लगाऊँगा । पुर्तगाली क्या कर रहे हैं ?’

‘जहाजी ताकत को बढ़ाने में लगे हुये हैं । उन्होंने पाँच जहाज नये तैयार करवाये हैं ।’

‘कोई फ़िकिर नहीं । खबरनवीस, तुर्की के सुल्तान आजम खलीफ़ा शरीफ़ को लिखो कि तैयार रहें । तुर्की और गुजरात की ताकत पुर्तगालियों पर बेपनाह क़हर बरसावेगी ।’

‘जहांपनाह ।’

‘मांडू पर चढ़ाई बरसात में की जावेगी । बादल की बिजलियों और नदी नालों के पानी के भरोसे जब शायामुद्दीन मांडू के बिल में घुसा होगा तब मैं अपनी बिजलियाँ मालवे पर कड़काऊँगा—बरसाऊँगा । तैयारी को बढ़ाओ ।’

‘जो हुक्म जहांपनाह ।’

‘फ़िलहाल कहीं भी तो लड़ना है ।’

‘हुक्म जहांपनाह ? चम्पानेर के आस-पास राजपूत फिर सिर उठाने लगे हैं ।’

‘अभी नात बरस भी नहीं हुये हैं कि जब मैंने सब का क़त्लेआम करवा दिया था । इसको इतनी जल्दी भूल गये ये लोग !’

‘वहमनी सुल्तान ने काञ्ची के सारे मन्दिर तोड़ दिये थे, वहाँ फिर मन्दिर बनाये जाने वाले हैं ।’

‘उन मन्दिरों को मैंने भी देखा था, वुतों को भी । कुछ भी हो मन्दिर थे ख़ुबनूरत । वुतों को तोड़ डालते, काफ़ी था । पत्थर को जान देने के क्रम में हिन्दुओं ने जिस कमालको हासिल किया है, ताज्जुब होता

है। हमारे मुसलमान तो वैसी कारीगरी नहीं कर सकते। उस कारीगरी को जवान में ही अदा नहीं कर सकते, वैसा करतब कर दिखलाना तो बहुत दूर की बात है।'

दरवारी सिर झुकाये हुये चुप रहे। वधर्या ने मनमें कहा, 'पहाड़ों, पेड़ों, फूल-पत्तियों, कोयल की कूकों और परियों की लोच-लचकों को जैसे एक साथ इन मन्दिरों के बनाव सिंगार में टाँकी और हथोड़ों से नचल-मचल कर उतार दिया हो। मैं तो देखकर ठगा सा खड़ा रह गया था और बुत भी बेपनाह खूबसूरती के। चाहता था उन बुतों को वैसे ही निगल कर पेट के किसी कोने में रखे रहूँ। अरे यह तो कुफ्र है! लेकिन कुफ्र अगर दिल को चैन दे तो क्या बुरा? तोबा! तोबा!! खुदा खैर करे।'

पेट पर हाथ फेर कर वधर्या ने एक लम्बी डकार ली जैसे बरसात में कोई कच्चा मकान गिरा हो। दरवारियों को चुप देखकर उसने अपनी बात का प्रायश्चित्त किया,—'मन्दिर तोड़ दिये, बुत फोड़ दिये तो खैर, अच्छा ही किया। न रहेगा वाँस न बजेगी वाँसुरी, जैसा कि यहाँ के क्राफिर शायर कहते हैं। अब उन लोगो को फिर से नये मन्दिर नहीं बनाने चाहिये। मुमकिन है कुछ मन्दिर तोड़े जाने से बच गये हों और उन्हीं को कह दिया गया हो कि नये सिरे से बनाये जा रहे हैं। तुम खुद वहाँ गये थे जानूस ?'

जानूस कांप गया,—वधर्या चाहता भी यही था,—बोला, 'जहाँपनाह ने पुर्तगालियों को काररवाइयों की जाँच में लगा रखा। काञ्ची खुद नहीं जा पाया। बख्शा जाऊँ।'

वधर्या ने मुलायम स्वर में कहा,—फिर भी जान पड़ा जैसे कई फटे बान्त एक साथ बज पड़े हों,—'कोई बात नहीं। मुझको इन दिनों काञ्ची या विजयनगर में दिलचस्पी नहीं है। मांडू में बहुत से हिन्दू कारीगर हैं। मुसलमान होने को वे तैयार नहीं हैं। जबरदस्ती उनके साथ की नहीं जा सकती। मांडू की चढ़ाई के नतीजे में उनको यहां

पकड़ लाऊं और मजहब बदलने के लिये न कहूँ तो दे अहमदाबाद को और भी सजा देंगे । मुल्लों और काजियों ने मेरे ख्याल की तारीफ़ कर दी है, इसलिये कोई दिक्कत नहीं । जज़िये की शकल में उनकी मजदूरी में से थोड़ा सा काट लिया जाया करेगा ।’

‘जो हुक्म जहाँपनाह । ग्वालियर में भी बहुत होशियार कारीगर हैं ।’

‘मांडू को पीसने के बाद ग्वालियर को भी कूटा जायगा । कौनसा गाँव है जहाँ वे दो छोकियाँ रहती हैं ? ग्वालियर से कितनी दूर है ?’

‘गाँव का नाम राई है । ग्वालियर से करीब छः कोस दूर ।’

‘ठीक है । बरसात में देखूंगा । आज चम्पनेर की तरफ़ दोपहर का खाना खाने के बाद कूच । जब तक हजार पाँचनी सिर धड़ से खुली लड़ाई में जुदा न करूँ तब तक चैन नहीं पड़ता ।’

‘जहाँपनाह ।’ दरबारियों ने नीचे सिर किये हुये ही क्षीण मुस्कान में भिगोकर समर्थन को प्रकट किया ।

बघर्रा ने फिर डकार ली जैसे कोई बड़ी धोंकनी फटकर बोल गई हो, मानो पेट के भीतर से किसी ने दोपहर के निकट आने-जाने की इत्तिला और दोपहर के भोजन की माँग एक साथ भेजी हो ।

अन्य नित्य नैमित्तिक काम की बातें करके दरबारी बघर्रा के आदेश लेकर चले गये ।

‘दो गोरी साँवरी सलोनी छोकियाँ आज्ञादी के साथ शिकार खेलती हैं और वे भीलनी भी नहीं हैं, हालाँकि भीलों में भी खूबसूरती देखी है । हिन्दू कारीगरों ने पत्थरों में तरह तरह की खूबसूरत औरतों को बेहिजाव तरफ़ों और तरहों में पेश किया है । लेकिन इस किस्म की औरतों को कहीं नहीं उभारा है । अगर मिल गई तो देखूंगा । कम मे कम ख्याल अच्छा है, मज्ददार है । कुछ भी न मिला तो जंग की कसरत तो हाथों पैरों को मिलेगी ही । तलवार और तीर से कट कर लुटकते हुये निर और घूल पर बहता हुआ खून ।’ बघर्रा ने सोचा ।

[११]

सबन वर्षा से थोड़ा सा अवकाश मिलते ही अटल ने बैधियों वाले एक खेत में धान बो ली। पास लगे हुये एक ढलवे खेत में थोड़ी सी ज्वार, बाकी भूमि को उतारी के लिये रख छोड़ा। कुछ समय के उपरान्त धान के बीज जन निकले। जैसे ही धान कुछ बड़ी हुई खेत में फैलाकर जमा दी। बहुत पानी बरसा और खेत भर गया तो एक ओर से बैधिया को काटकर फालतू पानी निकाल दिया। दो महीने में धान खेत में लहराने लगी, ज्वार भी बड़े-बड़े पत्तों वाली और होनहार। भाई-बहन और लाखी, तीनों खेतों की रखवाली में तत्पर थे।

खाने का अन्न समाप्त होने को आया। वन्य पशु जङ्गल में अधिक फासले पर खिसक गये। खेतों की रखाना था और पेट भरना था। रखवाली के लिये एक मचान धान के खेत पर था और दूसरा जङ्गल के किनारे ज्वार की रखवाली के लिये। जानवर विचक गये थे और रात में कभी इस पहर और कभी उस पहर आ जाते थे। दिन में मिलते बहुत कम थे। जङ्गल में हरियाली इतनी अधिक हो गई थी और झाड़ ऐसे पल्लवित हो गये थे कि शिकार हाथ नहीं लगता था। अटल ने अपना सब अनाज खा लिया। अब केवल लाखी का रह गया था। लाखी की और अपनी गाय की दोहनी पर उन तीनों की गुजर हो नहीं सकती थी। पानी कभी-कभी इतना बरसता था कि दिन में घर से ही निकलना दुस्तह हो जाता था। रात में बदली और पानी के कारण इतना अँधेरा छाया रहता था कि जङ्गली जानवरों की चिल्ला-चिल्लाकर भगाया तो जा सकता था परन्तु तीर से उनका शिकार नहीं किया जा सकता था।

लाखी के अन्न की छूने से अटल का प्रण इन्कार कर रहा था। तो अब क्या खावें? गांधू के लगभग अन्य लोग भी इसी परिस्थिति में थे। उनसे कुछ नहीं मिलता था। आई नदी में से नछलियां भी नहीं पकड़ी जा सकती थीं।

पकड़ लाऊं और मजहब बदलने के लिये न कहूँ तो वे अहमदाबाद को और भी सजा देंगे। मुल्लों और काजियों ने मेरे ख्याल की तारीफ़ कर दी है, इसलिये कोई दिक्कत नहीं। जज़िये की शकल में उनकी मजदूरों में से थोड़ा सा काट लिया जाया करेगा।'

'जो हुकम जहाँपनाह। ग्वालियर में भी बहुत होंशियार कारीगर हैं।'

'मांडू को पंखों के बाद ग्वालियर को भी कूटा जायगा। कौनसा गाँव है जहाँ वे दो छोकियाँ रहती हैं? ग्वालियर से कितनी दूर है?'

'गाँव का नाम राई है। ग्वालियर से करीब छः कोस दूर।'

'ठीक है। बरसात में देखूंगा। आज चम्पानेर की तरफ़ दोपहर का खाना खाने के बाद कूच। जब तक हजार पाँचवीं सिर धड़ से खुली लड़ाई में जुदा न करूँ तब तक चैन नहीं पड़ता।'

'जहाँपनाह।' दरबारियों ने नीचे सिर किये हुये ही क्षीण मुस्कान में भिगोकर समर्थन को प्रकट किया।

बघर्रा ने फिर डकार ली जैसे कोई बड़ी धौंकनी फटकर बोल गई हो, मानो पेट के भीतर से किसी ने दोपहर के निकट आने-जाने की इत्तिला और दोपहर के भोजन की माँग एक साथ भेजी हो।

अन्य नित्य नैमित्तिक काम की बातें करके दरबारी बघर्रा के आदेश लेकर चले गये।

'दो गोरी साँवरी सलोनी छोकियाँ आज्ञादी के साथ शिकार खेलती हैं और वे भीलनी भी नहीं हैं, हालाँकि भीलों में भी खूबसूरती देखी है। हिन्दू कारीगरों ने पत्थरों में तरह तरह की खूबसूरत औरतों को बेहिसाब तरफ़ों और तरहों में पेश किया है। लेकिन इस किस्म की औरतों को कहीं नहीं उभारा है। अगर मिल गई तो देखूंगा। कम से कम ख्याल अच्छा है, मजेदार है। कुछ भी न मिला तो जंग की कसरत तो हाथों पैरों को मिलेगी ही। तलवार और तीर से कट कर लुढ़कते हुये सिर और धूल पर बहता हुआ खून।' बघर्रा ने सोचा।

[११]

सघन वर्षा से थोड़ा सा अवकाश मिलते ही अटल ने बाँधियों वाले एक खेत में धान बो ली। पास लगे हुये एक 'ढलवे' खेत में थोड़ी सी ज्वार, बाकी भूमि को उनारी के लिये रख छोड़ा। कुछ समय के उपरान्त धान के बीज जन निकले। जैसे ही धान कुछ बड़ी हुई खेत में फैलाकर जमा दी। बहुत पानी बरसा और खेत भर गया तो एक ओर से बाँधिया को काटकर फालतू पानी निकाल दिया। दो महीने में धान खेत में लहराने लगी, ज्वार भी बड़े-बड़े पत्तों वाली और होनहार। भाई-बहिन और लाखी, तीनों खेतों की रखवाली में तत्पर थे।

खाने का अन्न समाप्त होने को आया। वन्य पशु जङ्गल में अधिक फासले पर खिसक गये। खेतों को रखाना था और पेट भरना था। रखवाली के लिये एक मचान धान के खेत पर था और दूसरा जङ्गल के किनारे ज्वार की रखवाली के लिये। जानवर बिचक गये थे और रात में कभी इस पहर और कभी उस पहर आ जाते थे। दिन में मिलते बहुत कम थे। जङ्गल में हरियाली इतनी अधिक हो गई थी और भाड़ ऐसे पल्लवित हो गये थे कि शिकार हाथ नहीं लगता था। अटल ने अपना सब अनाज खा लिया। अब केवल लाखी का रह गया था। लाखी की और अपनी गाय की दोहनी पर उन तीनों की गुजर हो नहीं सकती थी। पानी कभी-कभी इतना बरसता था कि दिन में घर से ही निकलना दुस्तह हो जाता था। रात में बदली और पानी के कारण इतना अँधेरा छाया रहता था कि जङ्गली जानवरों को चिल्ला-चिल्लाकर भगाया तो जा सकता था परन्तु तीर से उनका शिकार नहीं किया जा सकता था।

लाखी के अन्न की छूने से अटल का प्रण इन्कार कर रहा था। तो अब क्या खावें? गांव के लगभग अन्य लोग भी इसी परिस्थिति में थे। उनसे कुछ नहीं मिलता था। आई नदी में से नछलियाँ भी नहीं पकड़ी जा सकती थीं।

लाखी ने कहा, 'अनाज रखवा तो है । कुछ दिन उससे काम चलाओ ।

'जब बूढ़ी माँ का देहान्त हुआ । तब मैंने प्रण किया था कि इस अन्न को तुम्हारे लिये खेत में बोऊँगा । इसलिये इसको नहीं छूना चाहता हूँ ।'

'तो अपना अन्न मूँहको क्यों खिलाया ?'

'तुम्हारा ही तो था वह ।'

'और यह तुम्हारा और निन्नी का नहीं है ?'

'है तो पर मैंने प्रण जो किया था ।'

'और मैं भी कोई प्रण कर लूँ तो ?'

'कैसा ? कौन सा ?'

'वैसा ही । समझ से काम नहीं लेते ?'

'निन्नी से भी पूछूँ, बाहर गई है, आती ही होगी ।'

'तो मेरे कहने का कोई मोल नहीं ?'

'है । नहीं पूछूँगा निन्नी से । पर जब यह चुक जायगा तब क्या करेंगे ?'

'नदी कम हो जायगी, मछली मिलने लगेंगी और वर्षा कम हो जायेगी । पर शिकार भी । तब तक धान और ज्वार पक उठेंगे ।'

अटल ने उस सुरक्षित अनाज में से कुछ ले लिया । निन्नी जब बाहर से आई देखकर बोली, 'भैया तुमने इसमें क्यों हाथ लगाया ?'

अटल ने उत्तर दिया, 'इन्होंने कह दिया तो ले लिया । घर में आने के लिये और कुछ था भी नहीं । इन्होंने कहा यह भी तो अपना ही है ।'

निन्नी ने लाखी पर व्यङ्ग्य की मुस्कान डाली । बोली, 'ठीक तो कहा ।'

अटल बाहर चला गया । उन दोनों ने पीसना पीसा और रोटी बनाई, तब कहीं सांझ को पेट भर पाया ।

रात के पहले ही वे तीनों खेतों की रखवाली के लिये चले गये ।

निन्नी और लाखी धान वाले खेत के मधान पर जा लेटीं, अटल ज्वार वाले पर पहुँच गया ।

रात होते ही अँधेरा छा गया। गहरी काली घटायें। आकाश में चन्द्रमा के होते हुये भी चांदनी का नाम नहीं। रुक रुक कर फुहार ड़ जाती थी ! हवा चल रही थी, परन्तु मच्छर भुण्ड बांध-बांधकर टूट-टूट पड़ रहे थे। थोड़े से कपड़े, परन्तु इतने कि शरीर को ढक लें। शरीर ढका नहीं कि गरमी और पसीने के मारे ठंडक के लिये फिर, मझों को बाहर निकालना पड़ता। फिर मच्छर और फिर गरमी और पसीने का क्रम। उन दोनों को बैठ जाना पड़ा।

निन्नी ने कहा, 'कुछ बातचीत ही करें।'

लाखी बोली, 'बातचीत करने को है ही क्या ? कुछ गाओ।'

'गाऊँ तो, पर मच्छर मुंह में घुस-घुस पड़ रहे हैं। जी चाहता है कि मच्छरों को पकड़ पाऊँ तो मारकर भस्म कर दूँ।'

'सुना है, बड़े लोग राज-रजवाड़ों में इनसे वचने के लिये मछहरी गा लेते हैं।'

मैंने भी सुना है।'

'कैसी होती होगी मछहरी ?'

'क्या मालूम। जान कर क्या करोगी ? लगाओगी क्या मछहरी ?'

'अपने भाग्य में कहाँ लिखी है। एक अरना भैंसा मार लें तो उसकी तल से पहले तो दो महीने का अनाज ले लें। दूसरा मार लें तो उससे छ कपड़े और दो मछहरियां ले लें—एक अपने लिये और दूसरी तुम्हारे लिये।'

'हां तीसरी की अटक भी क्या है। तुम्हारे और भैया के लिये एक बहुत है।'

'फिर तुमने ठठोली की ! गांव वाले यों ही अनखाये से देखते हैं, भी तुम्हारे मंह से ऐसी बात किसी के सामने निकल जाय तो क्या गा ?'

'बात उजागर हो जाय तो अच्छा ही है। व्याह रचा दिया जायगा।'

‘गांव के पंच नहीं होने देंगे ।’

‘रखेली की तरह रख लें तो गांव के पंच कुछ नहीं कहेंगे, व्याह हं जाय तो मानो उन पर गाज गिर पड़ेगी ।’

‘मैं तो अकेली ही बनी रहूंगी । किसी की रखेली बनकर रहने से पहले राई नदी में गले से पत्थर बांध कर डूब मरना भला है । तुम्हां साथ रहकर जनम कट जायगा ।’

‘मैं क्या अकेले ही बनी रहूंगी ?’

‘व्याह करोगी ?’

‘करूंगी जब मन चाहेगा ।’

‘तुम्हारा मन था तुम्हारे भैया का मन ?’

‘देखा जायगा । आज की ही रात तो व्याह होना नहीं है ।’

दोनों मच्छरों को भगाने मारने में लग गईं । कुछ देर बाद खेत में एक कोने पर छपछप शब्द सुनाई पड़ा । दोनों चौकन्नी होकर सुनने लगीं

लाखी को एक आकार दिखलाई पड़ा । साफ़ नहीं निर्वरा । परन्तु उसने लोहे का एक तीर छोड़ दिया । वह आकार भस्स से हुआ । उसने दूसरा छोड़ दिया । आकार को वह तीर भी लगा । अरने भैसे को ऊँच डिंडीकार हुई परन्तु वह गिरा नहीं । भाग गया । जङ्गल में भागने की थोड़ी दूर तक आहट मिली । फिर कुछ नहीं सुनाई पड़ा ।

‘अरना था । भाग गया,—‘निन्नी ने कहा, ‘तुमने बहुत उतावली कर दी ।’

‘खेत में जाता तो धान को रोंद डालता ।’ लाखी बोली ।

‘कितनी धान रोंद डालता ? दो तीर खो दिये ! बहुत बढ़िया तीर थे । तुमको कुछ सूझता थोड़ा ही है ।’

‘तुम गिरा लेती उसको ?’

‘गिरा न लेती, तो तीर तो न खो देती ।’

‘जैसे उन दिनों चिलचिलाती दोपहरी में अरने में से दोनों निकाल-कर लौटा दिये थे; ऐसे ही सवेरे ये दोनों भी ढूँढ़कर लौटा दूँगी ।’

‘ढूँढ़ लिया अरने को ! और लौटा दिये तीर !! अरना कोसों पर जाकर दम लेगा ! ! !’

‘तो प्राण न खा जाओ । भोर तक धीरज धरो ।’

‘बड़ा घमण्ड करने लगी हो ।’

‘उस अरने की खाल के जूते न बनवाए होते और अनाज न ले लिया होता तो ऐसे-ऐसे न जानें कितने तीर आ गये होते मेरे पास ।’

‘कीन अकेले हम लोगों ने खाया वह अनाज । और जूते तो तुम्हारे ही बने थे और उनके जिनके साथ तुम्हारा जीवन बीतना है ।’

‘मैं खा गई वह सब ।’

‘अब हम लोग खा रहे हैं तुम्हारा अन्न’ सो नित्य उलहट्टा दिया करना !’

लाखी जीभ काटकर रह गई । निन्नी थोड़ी देर चुप रही परन्तु अधिक समय तक स्तब्ध रहता उसको नहीं खच रहा था ।

वोली, ‘क्या-क्या लौटाओगी मुझको तुम ?’

‘जो कुछ लूँगी वह सब ।’

‘मेरे भाई को भी ?’

‘वात ही करना हो तो कुछ और चर्चा करो जिससे रात भर बत-बढ़ियाव होता रहे । यदि इस बात को तुमने कहा तो अभी मचान पर न उतर पड़ूँगी और अरने को ढूँढ़ने और तुम्हारे अनमोल अनोखे तीर लाने के लिये जङ्गल में चल दूँगी ।’

‘ओ हो हो हो ! बड़ी अर्जुन पंडवा हो न ।’

‘असी दिखलाये देती हूँ, मैं क्या हूँ ।’

लाखी ने तलवार उठाई और धम्म से मचान के नीचे कूद पड़ी । निन्नी ने उसको नहीं पकड़ पाया । निन्नी मचान से नीचे उतरी । तब तक लाखी नंगे पाँव कीचड़ में छप-छप करती हुई कई डग आगे निकल गई । निन्नी ने दौड़ना चाहा परन्तु वह दौड़ नहीं सकी । लाखी छरेरे शरीर की थी इसलिये उसको बाधा नहीं हुई ।

‘निन्नी ने चिल्लाकर कहा, तुमको मेरी सौगन्ध है, खड़ी रहो ! मेरा मरा मुँह देखो जो एक पग भी आगे धरो ! !’

लाखी रुक गई । निन्नी ने उसको जा पकड़ा ! ‘लीटो !’ निन्नी ने कड़े स्वर में कहा ।

‘नहीं !’ दृढ़ता के साथ लाखी बोली ।

‘तो मैं भी तुम्हारे साथ ही मरने चलूँगी !’ निन्नी ने निश्चय प्रकट किया ।

दूसरे खेत में सिरे वाले मचान से अटल ने कुछ सुन लिया और कुछ देख लिया । वह उतर कर इन दोनों की तरफ आया ।

वहीं से चिल्लाया,—क्या बात है ?’

निन्नी ने धीरे से लाखी से कहा, ‘लो अब निवटो उनसे चाहे उनके मचान पर चली जाओ ।’

‘तुम चाहती हो कि मैं मर जाऊँ या कहीं निकल जाऊँ; जब देखो तब लड़ा करती हो ।’ लाखी बोली,

‘मैं ही कहीं क्यों न चली जाऊँ जिसमें तुमको काँटा न आंसे—!’ निन्नी ने सोचा परन्तु कहा कुछ नहीं ।

निकट आने वाले अटल की ओर देखने लगी । अटल ने पास आते ही आश्चर्य के साथ पूछा, ‘यह क्या ! कहाँ जा रही हो तुम दोनों नङ्गे पाँव ?’

निन्नी ने तुरन्त उत्तर दिया, ‘अरना आया था । तुमने नहीं देखा, दाऊ !’

निन्नी बोली, ‘इन्होंने उस पर दो तीर चलाये । उसको दोनों लगे । वह डिङका और भागा । तुमने नहीं सुना ? कहाँ थे तुम ?’

अटल ने शरमाते-शरमाते बतलाया, 'मैंने जैसे ही पैर फैलाये, सो गया। जब तुम चिल्लाई तब आंख खुली; देखा तो तुम दोनों यहां खड़ी खड़ी कुछ बात कर रही हो। मचान से क्यों उतर आई?'

लाखी ने बोलने के पहले गले को साफ किया परन्तु नित्री ने बीच में ही कहा, 'इन्होंने कहा, तीर न खो जायें, अरने को ढूँढ़ लें। और यह कूद पड़ीं। मैं रोकने के लिये लपक आई।'।

'विकट हो तुम दोनों। जाओ मचान पर। तीरों की चिन्ता मत करो। कल ढूँढ़ लेंगे अरने को। जाओ।'।

नित्री ने लाखी का हाथ पकड़ कर मचान की ओर खींचा। वे दोनों जब मचान पर चढ़ गईं, तब अटल अपने मचान की ओर गया।

नित्री ने लाखी के गले में हाथ डालकर कहा, 'सौगन्ध खाती हूँ कि आगे फिर कभी ऐसी बातचीत नहीं करूंगी।'।

'अनाथ जानकर चाहे जो कुछ कह लेती हो।'।

'अपने को अनाथ कह कर मुझको धायन मत बनाओ। अनाथ तो मैं हूँ। सौगन्ध खाती हूँ, अपने प्यारे से प्यारे की सौगन्ध खाती हूँ कि चाहे जो कुछ हो जाय आगे कभी नहीं लड़ूंगी।'।

इस सौगन्ध के खाते ही लाखी हिलककर नित्री से चिपट गई।

'ऐसी सौगन्ध क्यों खाई नित्री?' लाखी ने फफकते हुये कण्ठ से कहा।

'क्योंकि मुझको ताब जल्दी आ जाता है। इस सौगन्ध के कारण अब कभी नहीं आयेगा।'।

'मैं अपने सारे पुरखों की सौगन्ध खाती हूँ कि तुम चाहे जैसी गालियाँ मुझको देना, मारना-पीटना, पर मैं कभी बुरा नहीं मानूंगी।'।

'बस सब निवट चुका। आगे मेरी-तुम्हारी लड़ाई कभी नहीं होगी। अच्छा अब हँस दो।'।

‘हूँ ऊँ ।’

‘व्याह करोगी न भैया के साथ ?’

‘फिर वही बात ?’

‘हां—हां अवश्य । मैं तुम्हारी पक्की ननद जो बनना चाहती हूँ, तुमको लाड़ के साथ भीजी जो कहना चाहती हूँ । एक बार अपने मुंह से कह तो दो ।’

‘क्या मेरे हाथ की बात है ?’

‘है । यदि हो तो, करोगी ?’

‘करूँगी ।’

‘और यदि न भी हो तो ?’

‘करूँगी, करूँगी तो भी करूँगी । नहीं तो कहीं मर-खप जाऊँगी । तुम्हारे भैया में हिम्मत होनी चाहिये ।’

‘उनमें है हिम्मत, मैं जानती हूँ ।’

‘तो मुझ में किसी से कम नहीं पाओगी ।’

दोनों एक दूसरे से देर तक लिपटी रहीं । पसीने में भीग गईं । इतने पसीने में कि मच्छरों ने नहीं काट पाया ।

लाखी ने अलग होकर कहा, ‘देखती रहो कोई जानवर न आजाय ।’

‘कई लोहे के तीर रखे हैं । चलाना । मैं भी चलाऊँगी ।’ निन्नी ने आश्वासन दिया ।

‘इस अँधेरी रात में हल्ला करना तीर चलाने से कहीं अच्छा । और अधिक तीर नहीं खोना चाहती । आगे काम देंगे ।’ लाखी ने प्रतिवाद किया ।

निन्नी हँसी,—‘तुम्हारे दुल्हा तो कह गये हैं कि तीरों की चिन्ता मत करो ।’

लाखी ने उसका गाल मसल दिया ।

‘अरी री री !’ निन्नी ने हँसी के तूफान में कहा ।

लाखी ने आग्रह किया, 'कुछ गाओ। तुम्हारा गला इतना भीठा है कि जब तुम गाती हो जान पड़ता है कि कौयल कूक रही हो। जोर से गाओ, जानवर भी मुग्ध होकर वहीं के वहीं रह जायें।'

निन्नी ने गाना कहीं सीखा नहीं था, कहीं-कहीं सुना था। स्वर उसका स्वाभाविक मधुरता से भरा हुआ और कान ग्रहणशील थे, बुद्धि प्रखर, इसलिये उसको कई गीत आते थे। उसने गाया। रात के अवि-कांश भाग में वे दोनों गाती हँसती रहीं। सवेरे देर तक सोती रहीं।

हाथ मुँह धोने के उपरान्त वे तीनों अरने की खोज में निकल पड़े। बहुत दूर तक खांद और रक्त के चिन्ह मिले। फिर कोई पता नहीं चला। दोपहर के लगभग लौट आये। अटल और निन्नी को तीरों के खो जाने का रंज नहीं था। लाखी को कुछ था।

[१२]

गयासुदीन कालपी पर आक्रमण वर्षा के अन्त में करना चाहता था। ख्वाजा मटरू को उसके मन के नट वेड़िये नहीं मिले। इतने में एक दिन समाचार मिला कि गुजरात का सुल्तान महमूद बघर्वा एक बड़ी सेना लिये माँडू पर आ रहा है।

गयासुदीन निकम्मा नहीं था। उसने मुक्कावला करने के लिये तुरन्त तैयारी कर दी। मेवाड़ को सहायता करने के लिये लिखा।

पचास वर्ष यशस्वी राणा कुम्भा ने मेवाड़ का राज्य किया था। राज्य के लोभी बेटे ऊदा ने अपने पिता को विष देकर मार डाला। उस राज्य-लिप्सा को ऊदा पाँच वर्ष ही असमर्थ और अनमर्थ सन्तोष दे पाया। इस बीच में चम्पानेर के राजपूत सिर पर कफ़न बाँध कर गुजरात के बघर्वा से मरते-मिटते लोहा लेते रहे। ऊदा को राममल ने चित्तौड़ से मार भगाया। मेवाड़ को विपद-ग्रस्त समझ कर दिल्ली के सुल्तान ने चढ़ाई की। राणा रायमल ने उसको मार भगाया। गयासुदीन का मेमाड़ से सन्धि कर लेना इसी का परिणाम हुआ।

माँडू से सहायता की याचना आने पर मेवाड़ ने युद्ध की तैयारी कर दी। गुजरात के बघर्वा के शरीर की जितनी भूख अन्न, फल, मांस इत्यादि के लिये थी, उससे कहीं अधिक भूख और प्यास उसकी आत्मा को लड़ाइयाँ लड़ने और खून बहाने की लगी रहती थी। यदि उसको मनुष्य लड़ने को न मिलते तो वह हवा, पहाड़, पेड़, पत्थर किसी से भी लड़ता-भिड़ता रहता। शरीर की कराल जठराग्नि को बनाये रखने के लिये आत्मा का यह पाचक चूर्ण वह अपने लिये अत्यन्त अनिवार्य समझता था।

[वरसात छीजने को आ रही थी। पानी कई दिन से नहीं बरसा था। इखरी-बिखरी बदली छितरा-छितरा जाती थी; परन्तु दिन में धूप और रात में तारे प्रायः निकल आते थे। दक्षिण की वायु वेग से चल उठी थी। परन्तु नदियाँ और बड़े नाले अब भी अपने उन्माद पर थे। जैची

नीची पहाड़ियों, पहाड़ियों और नदियों के बीच के मैदान हरियाली से लद गये थे। जंगल में कोसों तक मैदानों और पहाड़ों के पार्श्वों पर वृक्ष, विशाल चमत्कार और हरियाली से भर गये थे। पहाड़ों की चोटियों के किनारे-किनारे लहलहाते वृक्षों के पंक्तिबद्ध समूह कंगूरों पर नाचते हुये मोरों जैसे प्रतीत होते थे। उन पर इधर से उधर उड़ते हुये सुओं तोतों की पाँतें हरियाली की होड़ सी लगाती थीं। सुओं की लाल चोंचें उन पेड़ों पर उड़ते हुये लाल छींटे से जान पड़ते थे। नालों की ढी पर हर-सिंगार फूल उठा था। मधुमक्खियां सनसना कर इन फूलों से अपना कुछ संग्रह कर उठी थीं।

मार्ग ऊँचे घास से छा गये। बीच-बीच में कुछ अन्तर पर रूखा गीला कीचड़ दिखलाई पड़ता था। मार्ग के दोनों ओर के बड़े बड़े झाड़ ही बतला रहे थे कि उनके बीच में मार्ग है। बघर्रा अपने पचास हजार घुड़सवारों को लिये और पाँच सौ हाथियों पर सामान लदवाये हुये माँडू की दिशा में आ रहा था। माँडू की पठार पर ग्यासुद्दीन उसका सामना करने के लिये उत्तर आया। दोनों की मुठभेड़ के लिये कई नदियों, पहाड़ों और जङ्गलों की आड़ पड़ी थी। बघर्रा अभी धार के किले से भी दूर था। धार माँडू से उत्तर में लगभग ग्यारह कोस है। बघर्रा धार पर आक्रमण न करके धार और माँडू की बीच की दिशा में आ रहा था।

एक जगह मार्ग लुप्त प्राय हो गया था। मार्ग-दर्शक भ्रम में पड़ गये। संध्या होने में विलम्ब था परन्तु थोड़ी ही दूरी पर वाढ़ में बल खाती हुई एक चौड़ी नदी भी पार करने को पड़ी थी। मार्ग खोजने वाला दल, सेना के सामने से इधर-उधर फैल गया। थोड़ी दूर जंगल में उनको धुंआं दिखलाई पड़ा। खोजने वाले धुंयें के पास सतर्कता के साथ पहुँचे। वहाँ नट-वेड़ियों का एक छोटा सा डेरा था।

नट-वेड़िये दस-पन्द्रह से अधिक न होंगे। पेड़ों की झुरमुट में युनियों के ऊपर घास और पत्तों से कुछ झोपड़ियां छा रक्खी थीं। एक बड़े से

भोपड़े में उनके गधे, दों भैंसे और बकरियाँ-बकरे बँधे हुये थे। कुछ बन्दर खूंटियों से, एक भोपड़े के किनारे कमठे तीरों भरे तरकस और लम्बे छूरे रक्खे हुये थे। छोटे बच्चे डाल से टेंगी हुई डलियों में थे। पाँच सात अधेड़ और जवान स्त्रियाँ खाना पकाने में लगी हुई थीं। पुरुष एक मारे हुये जानवर की कांटछांट में लगे हुये थे। उन सबके केश लम्बे थे। पुरुष फटी मैली धोतियाँ पहिने हुये थे। स्त्रियाँ चियड़ों गुदड़ोदार पायजामों। ओढ़नी कोई नहीं ओढ़े थीं। उरोजों पर केवल चोली कसे हुये। कानों में जस्ते की वालियाँ और नाक में पीतल के बड़े बड़े नथ। गले में काँच के रंग-विरंगे गुरियों की मालायें।

डेरे के चारों ओर बड़े-बड़े लकड़ों का घेरा था। मार्ग-दर्शकों ने निकट की ओट से समझ लिया कि कौन हैं।

‘ओ रे ओ !’ मार्ग-प्रदर्शकों का अगुआ उन लोगों का ध्यान आकृष्ट करने के लिये चिल्लाया। उन सबने तुरन्त देख लिया और फुर्ती के साथ खड़े हो गये। उनके चेहरों पर भय नहीं था, केवल आश्चर्य था। उनका मुखिया अधेड़ अवस्था का था। बोला, ‘क्या है ?’

अगुआ ने कहा, ‘गुजरात के सुल्तान की फ़ौज यहीं पास आ गई है और तुमको खबर नहीं !’

‘हमको नहीं मालूम।’

‘माँडू का रास्ता बतलाओ और नदी का घाट।’

‘हमको नहीं मालूम’

‘फ़ौज को इसी घड़ी उस पार उतरना है।’

‘काहे के लिये ?’

‘काहे के लिये ! तुम्हारे पुरखों को तारने के लिये। निकलता है इस बाड़े में से या हम रण-सिंहा बजाकर फ़ौज के हाथियों को तुम्हें कुचल डालने के लिये बुलावें ?’

एक युवती ने गिड़गिड़ाहट के साथ कहा,—परन्तु उसकी आँखों में कोई गिड़गिड़ाहट नहीं थी, शरारत थी,—‘अरे महाराज, क्यों यों ही खाए जाते हो ? हमारा तमाशा देखो, नाच, रस्से पर ढोलकी बजाते हुये दौड़ना, कुलाँचें, एक पेड़ पर से दूसरे पर उछल कर पहुँचना, बन्दरों के खेल और अनगिनते करतब । सुन्दरिया ! अरी ओं सुन्दरिया !!’ उसने भोपड़ी में बँधे हुये बन्दरों की ओर मुँह करके सम्बोधन किया । अङ्ग हिलाये और मार्ग-दर्शकों के प्रति शरारत भरी आँख चलाई ।

‘कितनी फूहड़ है । नटनी ही तो ठहरी ।’ अगुआ ने सोचा ।

बोला, ‘यह सब सुल्तान सलामत और उनके सरदारों को दिखलाना । इनाम मिलेगी । हमको तो रास्ता बतलाओ ।’

‘कहाँ हैं तुम्हारे बादशाह और सरदार ? मैं तो दिखलाऊँगी आसमान तक का रास्ता । बल जाऊँ तुम्हारी महाराज । क्या इनाम मिलेगा ?’

‘बादशाह के जो मन में आवे ।’

नटों के मुखिया ने कहा, ‘रास्ता तो सीधा है ।’

अगुआ बोला, ‘हम लोग भूल गये हैं । चलो साथ ।’

उस युवती ने तुरन्त एक भोपड़ी में से अपनी ओढ़नी उठाई और जूते पहिने । नटों का मुखिया भी तैयार हुआ । कुछ नट और अघेड़ अवस्था वाली एक स्त्री भी ।

अगुआ ने मुखिया से पूछा, ‘तुम्हारा नाम ?’

‘पोटा ।’

‘और इस लड़की का नाम ।’

‘पिल्ली ।’

‘स्त्रियों को साथ लाने की जरूरत नहीं है ।’

‘आय हाय ! तुमको जरूरत न होगी । मैं तो चलूँगी । ये रास्ता दिखलावेंगे, मैं खेल दिखलाऊँगी ।’

‘कहाँ के रहने वाले हो तुम लोग ?’

‘इसी मालवा के ।’

अगुए को उन सबों को साथ लेना पड़ा । एक कोस चलने पर अगुए ने मार्ग दिखला दिया । वहाँ से गुजरात की सेना की चहल-पहल कुछ सुनाई पड़ी ।

मुखिया ने इनाम मांगा ।

अगुआ ने नाहीं की,—‘नदी का घाट तो बतलाओ ।’

पिल्ली थिरक कर बोली, ‘चाहे मारडालो, जब तक मैं अपना खेल तमाशा बादशाह को नहीं दिखलाऊँगी, घाट नहीं बतलाया जायगा ।’

अगुआ को विदश होना पड़ा । वे सब सेना में पहुँच गये । सुल्तान महमूद वधर्रा को भूख लग आई थी । अविलम्ब हाथियों पर से तख्त उतारा गया और जोड़कर रख दिया गया । मसनद तकिए लगा दिये गये । खाना आ गया ।

कलेवा के अलावा वधर्रा दिन भर में एक मन गुजराती वज्रन का भोजन करता था, जो इस गये गुजरे जमाने में बीस सेर के बराबर होता है । भोजन में रोटियाँ, मांस के नाना प्रकार के व्यंजन, दाल, शाक, दही इत्यादि रहते थे जिनको रसोइये हाथियों पर पकाते हुए या गरम रखकर चलते थे ।

वधर्रा ने खाना शुरू किया ही था कि सेना के एक सिरे पर कुछ असाधारण शोर सुनाई पड़ा ।

‘क्या है यह ?’ वधर्रा ने पूछा—जैसे कोई पेड़ टूट कर गिरा हो ।

पहरेदार दौड़ गये । लौट कर बतलाया, रास्ता बतलाने वाले नट आये हैं । उनके साथ कुछ औरतें भी हैं । खेल-तमाशे दिखला रही हैं सिपाहियों को ।

‘लाओ इधर ।’ वधर्रा ने पाव भर का एक ग्रास मुँह में डालते हुये मिठास के साथ कहा—जैसे पेड़ की कोई डाल टूट पड़ी हो ।

नटनी और नट वधर्रा के पास आगये । सुल्तान को नजर उठाकर देखना अशिष्टता समझी जाती थी—उसके लिये कड़ा दण्ड भी था । नट चुपचाप खड़े हो गये ।

नटनियों ने, विशेषकर पिल्ली ने, देह की असाधारण लोचों-लचकों से असम्भव सी कुलाँचें खानी आरम्भ कर दीं । पिल्ली ने तख्त की मस-नद पर एक बड़ा सजीव ढेर भर देखा और भोजन के छोटे-बड़े समूह । वह नीची निगाहों अपना खेल दिखलाती रही । वधर्रा को शरीर की ऐसी मोड़ें-मरोड़ें देखकर आश्चर्य हुआ । कुछ क्षण के लिये भोजन के ढेरों को कम करने से हाथ रुक गया ।

‘धुत खूब !’ वधर्रा के मुंह से निकला—जैसे किसी पहाड़ पर से चट्टान टूट कर लुड़की हो ।

नट कांप गये । पिल्ली की सिट्टी भूल गई । वह अदब के साथ खड़ी होकर नीचे से ही सुल्तान को भांपने लगी । उस शरीर, दाढ़ी और मूँछ को देखकर उसके रोंगटे खड़े हो गये । सुल्तान ने पाव-पाव भर के ग्रासों से भोजन करना जारी कर दिया ।

एक ग्रास को चवाते-चवाते वधर्रा बोला, ‘कहां रहती हो ?’ पिल्ली के कानों को प्रतीत हुआ जैसे किसी बड़े भरे हुये हाँज में भैंसा कूदा हो ।

बारीक स्वर में बोली, ‘सरकार, माँडू के पास के एक जंगल के रहने वाले हैं हम लोग ।’

‘कहां जा रहे हो तुन लोग ?’ जैसे कोई चट्टान फटी हो ।

‘सरकार मेवाड़ की तरफ ।’

‘क्यों ?’ जैसे लोहे के दो गोले आपस में टकरा गये हों ।

‘वहां के राणाजी और सरदारों को अपने खेल दिखलाने के लिये ।’

‘यहां से कब चल दोगे तुम लोग ?’

‘दो-तीन दिन में । बादल साफ हुआ नहीं कि चल पड़े ।’

‘कौन लोग हो ?’

‘हिन्दू और मुसलमान दोनों ।’

‘यह कैसे ?’

‘सरकार, हम खुदा और भगवान दोनों को मानते हैं और सब जानवरों का मांस खाते हैं ।’

‘तोवा ! तोवा !!’

‘मेवाड़ का राणाजी कहाँ है ?’

‘चित्तौड़ में होंगे, महाराज ।’

‘चित्तौड़ में नहीं है । मुझ से जूझने-मरने को आ रहा है । यहाँ चालीस-पचास कोस की दूरी पर है । माँडू के सुल्तान को खतम करके आता हूँ उस पर भी । कह देना कि चम्पानेर का हाल किया वही उसका भी करूँगा ।’

‘जो हुकुम सरकार ।’

‘कसम खाओ ।’

‘खुदा की कसम ।’

‘भगवान की भी खाओ ।’

‘कसम भगवान और खुदा की ।’

नट हाय बाँध कर इनाम के लिये झुक गये ।

‘रास्ता और घाट दिखलाओ, इनाम मिलेगा’ बघर्रा ने कहा, मानो मोटी भीगी दरी को किसी ने फाड़ा हो ।

वे लोग चले गये । खाना खाने के बाद सुल्तान बघर्रा सेना समेत चल पड़ा । नटों के बतलाये हुये घाट से सांभ होते-होते वह नदी के पार हो गया और रात के लिये जङ्गल को अपना शिविर बना लिया ।

सवेरा होते ही नटों ने अपना डेरा उखाड़ा और तेजों के साथ कतराते हुये मार्गों से माँडू की दिशा में चल दिये ।

वधर्रा के जासूसों ने दूसरे दिन समाचार दिया कि बिलोचियों ने गुजरात के उत्तर में एक लाख की संख्या में सिन्ध से घुसकर लूटमार, उपद्रव मचा दिया है। उसने तुरन्त लौट पड़ने का निश्चय किया। मांडू के सुल्तान और दो देहाती छोरियों के पीछे न पड़कर बिलोचियों को पहले कुचल डालना जरूरी है, फिर देखा जायगा। उसने सोचा।

महमूद वधर्रा बीच से ही लौट पड़ा और अहमदाबाद जाकर गुजरात के उत्तर की ओर चल दिया। बिलोचियों को बेतरह खदेड़ा। सिन्ध प्रदेश के उत्तर में सिन्ध नदी के किनारे बिलोची कुछ जमकर लड़े परन्तु हरा दिये गये और बड़ी संख्या में मारे गये। वहाँ वधर्रा को विदित हुआ कि जूनागढ़ के दक्षिणवर्ती ड्यु टापू पर पुर्तगालियों ने लड़ाई के जहाजों को बड़ी संख्या में जमा किया है। एक बड़ी सेना उतार कर गुजरात में घुसने वाले हैं। मांडू के आक्रमण को अनिश्चित काल के लिये स्थगित कर वह पुर्तगालियों का सामना करने के लिये सिन्ध से सीधा गुजरात चला गया।

पोटा के वर्ग के नट मांडू के जङ्गल में आ छिपे। वर्षा के अन्त तक वहीं बने रहे। उस डरावने सुल्तान और प्रचण्ड 'राणाजी' के भ्रम में वे नहीं पड़ना चाहते थे। शंका करते थे सुल्तान अब आया और तब आया। परन्तु न सुल्तान आया और न राणाजी आये।

गयासुद्दीन को राणा रायमल के वापिस चले जाने का समाचार अविलम्ब मिल गया था। वह चाहता था, मेवाड़ के राजपूत पहले जूझ जायें, फिर वधर्रा से टक्कर लूँ। ऐसा न हुआ। उसने अपने मन को बहकाया—राणा असल में लड़ना नहीं चाहते थे। सोचते होंगे, मैं और सुल्तान महमूद कट मरें फिर मौके का फायदा उठायें; मैं भी समझ लूँगा।

परिस्थिति को निरापद देखकर खाजा मटरु ने पोटा के दल का पता लगा लिया।

उसकी बुलाकर कहा, 'सुना है, तुम बहुत होशियार हो ।'

'क्या काम है, हुजूर ?' उसने विनय की ।

मटरू ने राई ग्राम की उन दोनों लड़कियों का परिचय दिया ।
'क्या करना है यह भी बतलाया ।

बोला, 'अगर तुम उन दोनों को किसी भी तरकीब से माँडू या हमारे इलाके में लिवा लाओ तो मुँह मांगा इनाम पाओगे । तुमको खर्च और थटक भीर के लिये कुछ टके दे दिये जायेंगे । काम कर लाओगे तो सोना-चाँदी से पूर दिये जाओगे । रहने के लिये माँडू में एक आलीशान मकान दे दिया जायगा । तुम्हारे सारे साथियों को भी बहुत इनाम मिलेगा ।'

उसने कहा, 'हम लोगों को मकान नहीं चाहिये । हमको एक ही ठौर जमकर रहने का हमारे घरम में मनाई है—हमको क्रसम है । हम आपके हुक्म को पालने का उपाय करेंगे । पूरा उपाय ।'

'कुछ जादू टोना जानते हो ?'

'जादू टोना नहीं जानते तो जंगलों के साँत-बिच्छू, नाहर-तेंदुए कैसे कावू में कर लेते हैं ?'

'अच्छा जाओ, करो काम । तुमको आज ही कुछ गहने, कपड़े और काफ़ी पेशगी रकम मिल जायगी ।'

पोटा सामान लेकर चला गया ।

[१३]

ग्वालियर फिर से बस गया। कारीगरों और व्यवसायियों के संघ अपना काम कर उठे। गांव के किसान मजदूर रोते भींकते फिर से अपने बन्धों में लग गये और ग्राम्य पंचायतें पुनः अपने शासन नियन्त्रण और सञ्चालन के कार्य में व्यस्त हो गईं। मानो एक बड़ा अन्धड़ आया था, झाड़ू झाड़ियों को झुकझोर गया, कुछ पेड़ों को उखाड़ गया, अनेक की-डालें तोड़ गया, फिर सब ज्यों का त्यों।

ग्वालियर की सीमाओं के अन्तपालों-सरहद्दी गढ़पतियों-को तर्क और सजग रखने के लिये राजा मानसिंह ने उपाय कर दिये। नरवर का विशाल गढ़ ग्वालियर के तोमरों के अधीन लगभग डेढ़ सौ वर्ष से चला आता था। ग्वालियर से बहुत दूर नहीं था लगभग पच्चीस कोस दक्षिण पश्चिम में। मालवा के सुल्तान से मोर्चा लेने के लिये पहला और बड़ा अड्डा यही था।

मानसिंह ने नरवर को भी सावधान कर दिया।

तोमरों ने नरवर के किले को कच्छवातों-कछवाहों-से लिया था। कछवाहों को यह बात कांटे सी गड़ती रही। भूमि की भूख वाले उस युग में यह बात भुलाई भी कैसे जा सकती थी? मानसिंह के समय में नरवर के कछवाहों का अन्तिम वंशज राजसिंह था। जवानी के जोश में उसकी राज्य लिप्ता और तोमरों के प्रति प्रति-हिंसा घनीभूत हो गई थी। वह ग्वालियर की सीमा के बाहर मालवा के सरहद्दी नगर चंदेरी में रहता था और कभी मांडू के सुल्तान, कभी दिल्ली के बादशाह को अपने अभीष्ट की प्राप्ति के लिये उकसाया करता था। नरवर से चंदेरी लगभग बीस कोस के अन्तर पर है। चंदेरी में मालवा के सुल्तान का खेदार रहता था। वह ग्वालियर की शक्ति को जानता था। नरवर के उपर आक्रमण नहीं कर सकता था। सुल्तान करे तो करे उसका निश्चय था। राजसिंह अवसर की ताक में था।

चन्देरी के दक्षिण-पूर्व से वेतवा पहाड़ों और जंगलों को रेतती-कुदेरती पूर्व में लगभग चार कोस के अन्तर से उत्तर की ओर चली गई है। नई चंदेरी के किले और नगर के कोट को मालवा के सुल्तानों ने नये सिरे से बनवाया था। पुरानी चंदेरी ऊजड़ पड़ी थी।

चंदेरी—नई चंदेरी—का क़िला नगर के ऊपर उत्तर से पूर्व की ओर घूम कर जाने वाली एक ऊँची पहाड़ी पर था। चंदेरी का सूवेदार इसी में रहता था, नीचे बसा हुआ नगर सघन था। यहीं एक बड़े भवन में राजसिंह रहा करता था। उसके पड़ोस में एक गायक था जिसके गले की मधुरता और वीणा पर अँगुलियों की चतुराई विख्यात हो गई थी। वह राजसिंह को अपना गायन और वीणा-वादन कभी-कभी सुनाया करता था। दोनों में मैत्री थी। गायक को उससे यदाकदा कुछ सहायता मिल जाती थी।

सूवेदार गायन-वादन का शौकीन नहीं था। फिर भी कभी-कभी थोड़ा बहुत दे देता था। गायक का नाम वैजनाथ था। जाति का ब्राह्मण। गायन-वादन के अभ्यास बढ़ाने में उसको दिन और रात, भूख और प्यास, अवसर और कुअवसर की परवाह नहीं रहती थी। नगर में उसको वैजू कहते थे। वैजू के घर के सामने एक चित्रकार की लड़की रहती थी। वह चित्रकारी से बढ़ कर संगीत कला में निपुण थी। वर्णसंकर होने के कारण उसका युवावस्था प्राप्त हो जाने पर भी विवाह नहीं हुआ था। रूपवती थी, लाखी से कुछ मिलती-जुलती। वैजू से उसने गायन-वादन भी सीखा था परन्तु चित्रकारी में उसको विशेष रुचि थी। राजसिंह के भवन पर जब वैजू गाता था तो यह लड़की तम्बूरे का साथ देती थी और बीच-बीच में अपने कण्ठ से उसकी लय को साधती थी। पिता ने मरते-मरते तक विवाह की चर्चा की, कोई भी विवाह करने को तैयार नहीं हुआ तो उसने भी विवाह न करने की प्रतिज्ञा कर ली। नाम उसका कला था।

शरद ऋतु लग गई। शुक्ल पक्ष की चांदनी पेड़ों के लहलहाते पत्तों और दूबा पर बैठी हुई ओस की बूंदों के साथ खेलने लगी। शरद-पूर्णिमा की रात में वैजू का गायन राजसिंह के यहां हुआ। कला तम्बूरे की झंकार और बीच-बीच में अपने स्वर से उसका साथ दे रही थी। कला की आंखें आई हुई थीं, हल्दी का भीगा कपड़ा आंखों पर डाले थे; रस में इतनी डूबी हुई थी कि आई आंखों की उसको चिन्ता न थी।

राजसिंह की छोटी सी सभा में उसके कई मित्र बैठे थे। उनमें से एक चारण था। चारण कुछ कहने के लिये उतावला था। गायन के बीच-बीच में उसी के मुंह से सबसे ज्यादा 'वाह ! वाह !!' निकल रही थी। गायक वैजू उस वाह-वाह के प्रति कृतज्ञता-ज्ञापन के लिये मुस्करा भर देता था। चारण की वाह-वाह के प्रति कृतज्ञता प्रकट करना अशिष्ट तो होता ही, शायद कभी हानिकारक भी हो सकता था !

गायन की समाप्ति पर राजसिंह ने यथा-सामर्थ्य गायक को कुछ भेंट किया।

चारण बोला, 'आप जैसे गायक हो वैजनाथ जी, वैसा दान राजसिंह जी उस दिन देंगे जब इनकी पुरानी वर्षाती लौट आवेगी।'

राजसिंह ने उठी हुई सांस को रोका।

वैजू ने कहा, 'जो मिल जाय वही बहुत है। अपनी आत्माके भीतर से जो कुछ पाता हूँ वह सब से बढ़कर है।'

चारण ने अपने भाव की धार तेज की—'जब नरवर के किले में इनका झण्डा फहरावे, तब मैं इनको राजा कहूँगा, तभी आपको मेरे राजा सोने और मोतियों से आदर देंगे। तभी मेरी छाती जुड़ावगी, मेरी आत्मा भी।'।

'और तभी मैं सब के सामने अमल करूँगा और मद का प्याला बांटकर पिऊँगा,' राजसिंह के मुंह से निकला।

कला ने आंखों की पट्टी को जरा सा हटाकर राजसिंह की ओर देखा।

चारण बोला, 'हमारे पुरुषों ने राजसिंह जी के पुरुषों के साथ नरवर को छोड़ा था जब तोमरों ने नरवर का हरण किया । हमको आन है कि तब तक नरवर में पैर नहीं रखेंगे जबतक कछवाहों का राज्य नरवर में फिर से नहीं हो गया ।'

वैजू राजनीति को नहीं जानता था । उसे लगा राजसिंह किसी दिन अपने कुछ साथियों और चन्देरी के सूबेदार के संग नरवर पर धावा कर बैठेगा, जिसका परिणाम बुरा अधिक और अच्छा कम होगा ।

'हमारे लिये तो बिना राज्य के भी आप राजा हैं । नरवर बहुत बड़ा किला सुना है ! बहुत रक्तपात होगा ।' वैजू ने कहा ।

राजसिंह नशा किये था । बोला, 'मर जाऊँगा किसी दिन । अपनी भूमि को फिर से पाये बिना मर जाना ही अच्छा ।'

कला ने फिर आंख की पट्टी को उठाया । उसने राजसिंह को ऐसी बात कहते पहले कभी नहीं सुना था ।

चारण ने चर्चा को और तेज किया,—'मर क्यों जाओगे कुमार ? मारोगे और नरवर को फिर पाओगे । चन्देरी के सूबेदार, मालवा के सुल्तान आपको यों ही नहीं मर जाने देंगे । यों ही मरते हैं सवार; राज-पूत ऐसे नहीं मरा करते ।'

राजसिंह ने सिर हिलाकर बतलाया कि उसका प्रयोजन, मार कर मरने से था—यों ही मर जाने का अभिप्राय न था ।

चारण ने एक उत्तेजक कवित्त सुनाया जिसका तात्पर्य था—सिंह और राजपूत कहीं भी जाकर अपने बाहुबल से राज्य को बना लेते हैं । वैजू के गायन का जो प्रभाव हुआ था उस पर अपने प्रभाव का चढ़ा देने का उस कवित्त-पाठ का उद्देश्य अधिक था, राजसिंह को भड़काने का कम ।

वैजू को न तो कवित्त का साहित्य अच्छा लगा और न उसके पाठ

की कर्कश ध्वनि ।

कला तमूरे को आवरे में रखती हुई कुछ सोचने लगी । राजसिंह ने वैजू को प्रसन्न करने के लिये कहा, 'वैजनाथजी, वह शुभ घड़ी भी किसी दिन भगवान लायेंगे । देर सवेर जब आयगी. आवेगी अवश्य । परन्तु उस घड़ी के आने के पहले आपकी अनेक बैठकें होंगी और आपका सन्मान किया जावेगा ! दिवाली आ रही है और उसके उपरान्त फिर देवठान एकादशी, फिर कार्तिकी पूर्णिमा, फिर व्याह पंचमी—'

वैजू ने राजसिंह की सूची को आगे बढ़ने से टोक दिया,—'इन त्योहारों पर मैं चन्देरी में नहीं रहूँगा । सुना है ग्वालियर का राजा संगीत का बड़ा प्रेमी है और जानकार भी । देश-देशान्तर के गवये वहाँ इकठ्ठे होने वाले हैं । मैं उस उत्सव को देखना चाहता हूँ ।'

राजसिंह ने सिर नीचा कर लिया ।

चारण ने दबे स्वर में कहा, 'ग्वालियर का राजा ! वही तो हम लोगों का पुराना वैरी है ।'

'वैरी तो नरवर है ।' वैजू ने भोलापन प्रकट किया ।

'उसी के राज्य में तो नरवर है ।' चारण ने बतलाया ।

राजसिंह का एक मित्र बोला, 'सुल्तान ग्वालियर पर चढ़ाई करने वाला है । मांडू में तैयारी हो रही है । फूस-माघ तक कूच हो जायगा ।'

राजसिंह के मन में यकायक एक विचार उठा । एक क्षण अपने मित्र की ओर देखकर उसने कहा, 'इनको जाना चाहिये, एक लाभ होगा । तुम भी जाओगी कला ?'

कला ने सिर नीचा किये हुये उत्तर दिया, 'जाना तो चाहती हूँ । गुरु-जनों की आज्ञा मिल गई तो चली जाऊँगी ।'

वैजू की समझ में साफ़-साफ़ नहीं आ रहा था । उसने वैसे ही हामीं का सिर हिला दिया ।

राजसिंह के कण्ठ में यकायक मिठास आ गया । 'जाना अच्छा रहेगा । बहुत ठीक रहेगा ! बहुत कुछ काम बन सकता है ।' उसने संकेत भरे शब्दों में कहा ।

वैजू बोला, 'आपकी कृपा से सब ठीक रहेगा । देखूंगा, कौन-कौन गवये सामने आते हैं ग्वालियर में ।'

चारण और राजसिंह ने एक दूसरे की तरफ देखा । उसके मित्र ने भी किसी आकस्मिक रहस्य को जानने का कुतूहल व्यक्त किया । कला ने भी आँख की पट्टी उधाड़ कर जहाँ की तहाँ करली ।

राजसिंह ने कला से अकेले में कुछ कहा । फिर सब तितर-बितर हो गये ।

[१४]

ग्वालियर के किले के दक्षिणी मैदान में पुनर्वास के लिये लीटे हुये लोगों के अब कोई भोपड़े नहीं रहे थे । वे सब किले के नीचे, नगर में जा बसे थे । उस मैदान के पूर्वी छोर की दीवार के नीचे छोटे-बड़े ऊँचे नीचे बांसों पर विविध रंगों के घड़े, घास-फूस और मिट्टी के पक्षी तथा डोरियों पर लटकते, चक्कर खाते हुये छोटे-छोटे गोले घूम रहे थे । सामन्तों और सैनिकों के साथ मानसिंह तीरन्दाजी का अभ्यास कर रहा था । एक घड़ी दिन बड़े ही अभ्यास करने वाले इकट्ठे होकर समूहों में बँट गये थे । मानसिंह के साथ विजयजङ्गम भी था ।

जिन्होंने अभ्यास का आरम्भ ही किया था वे बड़े-बड़े लक्ष्यों को साध रहे थे । जिनको पारङ्गत समझा जाता था वे छोटों के सामने थे । इन सब के पीछे मोटे कपड़े के रेत भरे बोरो की दीवार उठा दी गई थी जिससे तीरों की नोकें कोट की दीवार से टकराकर भड़ न जायें ।

मानसिंह और विजय के सामने डोरी से लटकता हुआ एक छोटा सा घड़ा था । इसको उतारा गया और उसमें पानी भर दिया गया । काठ की एक छोटी सी बतख उसमें डाल दी गई ।

मानसिंह ने विजय से कहा, 'टाँग देने के बाद इस घड़े को हिला दिया जायगा । चक्कर खाते हुये घड़े के भीतर बतख को तीर छेद कर निकल जाय तब बात है ।'

'कितने तीरों में से एक लग जाय तो सफल वेध समझा जायगा ?' विजय ने पूछा ।

'पाँच', मानसिंह ने उत्तर दिया ।

'पहले राजा', विजय ने स्वीकार करते हुये कहा ।

‘पहले आचार्य’, राजा ने मुस्करा कर प्रतिवाद किया। ‘आचार्य, यदि इस लक्ष्य का वेध करलो तो मरने भैसे और हाथी के मस्तक को फोड़ दोगे।’

‘महाराज, हम लोग लड़ाई के सिवाय और कहीं किसी का मस्तक नहीं फोड़ते। जीव हिंसा को पाप समझते हैं।’

‘इस लक्ष्य का वेध करते हुये सोचोगे न कि शत्रु के मस्तक को छेद रहे हैं?’

‘सामने तो घड़ा है, शत्रु नहीं है।’

‘तब, अवसर आने पर शत्रु का शिरोच्छेद करने में हाथ नहीं कांप जायगा?’

‘कभी नहीं कांपा। पिछली लड़ाई में किया था न मैंने भी कुछ?’

‘तो उस समय शत्रु के सिरों को क्या मिट्टी का ढेर समझ कर तीर चलाये थे?’

‘नहीं तो। जब जैसा समय आता है तब तैसा सोच लेते हैं।’

‘जब यह घड़ा हिलेगा तो क्या उसकी उतनी तीव्र गति हो जायगी जितनी घुड़सवार की होती है।’

‘तो क्या दौड़ते हुये घोड़ों पर तीर चला उठें?’

‘घोड़ों पर नहीं, अन्न के खेतों का नाश करने वाले अरनों, सुअरों और पक्षियों पर चलाओ।’

‘आप कहेंगे मोर, नीलकण्ठ और हंस सरीखे पक्षियों पर भी चलाओ।’

‘नहीं तो। और अनेक चिड़ियां हैं।’

‘हमारे सिद्धान्त के विरुद्ध है।’

‘आप कैसे शैव हैं! कुमार देवतार्थों की सेना के सेनापति और आपके आराध्यों में—’

‘आज आपको क्या हो गया है ? क्यों इतना हठ कर रहे हैं ! अभी कुछ ठण्ड है फिर धूप तीव्र हो जायगी, करिये न आरम्भ ।’

‘वात यह है कि मैं एक दो दिनके लिये शिकार खेलने जाना चाहता हूँ । इच्छा है कि आपको भी साथ ले जाऊँ । नाहर, तेंदुए इत्यादि भी मिलेंगे । इनको तो आप मारेंगे ?’

‘इनको भी नहीं मारूँगा, शिकार में साथ नहीं जाऊँगा ।’

अपने हठ को छिपाने के लिये विजय हँस पड़ा । बोला, ‘आप असल में मेरे चित्त को विचलित करके लक्ष्यवेध में चुकाना चाहते हैं, इसलिये इस अनुपयुक्त प्रसङ्ग पर ही शास्त्रार्थ कर उठे ।’

राजा ने भी हँस दिया । कहा, ‘अच्छा जाने दीजिये । पहले मैं शर-सन्धान करता हूँ । लग गया तो आपको इसी प्रकार का दूसरा घड़ा मिल जायगा, चूक गया तो आप चलावें । इसी प्रकार पाँच तीरों से अभ्यास चलेगा ।’

घड़े को वेग के साथ हिला दिया गया । राजा न दृढ़ता के साथ साँस साधकर निशाना लिया । तीर चूक कर रेत की बोरी में जाँ छिदा । विजय ने भी बहुत साधकर तीर छोड़ा वह भी असफल रहा । मानसिंह के एक तीर से घड़ा तो फूट गया परन्तु काठ की बतख को तीर नहीं छू सका । विजय ने दो बार घड़े को फोड़ा परन्तु बतख का वेध वह भी न कर सका ।

दूसरे समूहों का भी अभ्यास चल रहा था । बड़े लक्ष्यों को सहज ही वेध लिया जाता था परन्तु छोटों का वेधना बहुत दुष्कर हो रहा था । किसी ने वेध लिया तो वह अपनी सफलता के उल्लास में मग्न हो-हो जाता था ।

मानसिंह और विजय ने दूसरे निशानों पर भी अभ्यास किया, कहीं सफलता मिली, कहीं नहीं मिली । अभ्यास में एक पहर बीत गया । सब लोग अपने अपने धनुष घाणों को संभाल कर ले गये । मानसिंह और विजय साथ-साथ राज भवन में आ गये ।

मानसिंह ने कहा, 'तुर्क लोग तीरन्दाजी में बहुत बड़े चढ़े हैं। जब तक हम लोग उनकी अपेक्षा अच्छे तीरन्दाज नहीं हो जाते हैं, तब तक उनका सामना सफलता के साथ नहीं हो सकता। हम लोगों में साहस, शौर्य इत्यादि सब कुछ है परन्तु इसकी कमी है।'

विजय बोला, 'और कई कमियाँ हैं; जिनमें से एक बड़ी कमी अच्छे घोड़ों की है। तुर्कों के पास अच्छे घोड़े हैं। महाराज को स्मरण होगा कि मैंने तैलङ्गाने के दक्षिणवर्ती विजयनगर राज्य का कुछ वृत्तान्त सुनाया था। वहमनी सुल्तानों से लड़ने में विजयनगर की अपार सेना न दो त्रुटियों के कारण हों रह-रह जाती है।'

मानसिंह ने निश्चय के स्वर में कहा, 'मैं इन दोनों त्रुटियों को दूर करना चाहता हूँ। अभ्यास, अभ्यास, घोर अभ्यास से हम लोग तीरन्दाजी में तुर्कों से आगे निकल जायेंगे। घोड़ों की समस्या अवश्य दुरुह जान पड़ती है सो मेवाड़ के मार्ग से प्राप्त हो सकते हैं। मेवाड़ के राणा को मैं अपना बड़ा मानता हूँ, इस काम में वे मेरी सहायता करेंगे।'

'सोना चाँदी बहुत चाहना पड़ेगा। कहां से आयगा इतना?' विजय ने सन्देह प्रकट किया।

'सोने चाँदी की कमी नहीं रह सकती! शासन का प्रबन्ध अच्छा रक्खा जा रहा है। प्रजा अन्न उपजावेगी। सेठ और व्यापारी उद्योग-धन्धों को बढ़ावेंगे, फिर कमी नहीं रह सकती।'

'आपको भवन बनवाना है; मन्दिर भी।'

'सोचा था, परन्तु अभी नहीं। ध्यान में ही नहीं आया है कि भवन किस प्रकार का बनेगा और कैसा। दक्षिण का नमूना तैल मन्दिर है परन्तु किसी और ढंग का बने तो अच्छा रहेगा। सबसे पहले शस्त्र और सेना: फिर कहीं भवन और मन्दिर।

'और शिकार? इन सब से पहले?'

'ह! ह!! ह!!! चोट करके ही माने।'

‘मैंने वैसे ही कहा ।’

‘परिश्रम कर लेने पर कुछ अवकाश भी तो चाहिये ।’

‘जीवन में कायक—काम-ही सब कुछ है । एक काम से मन उषटे तो दूसरा करने लगे । मैं तो अवकाश इसी को कहता हूँ ।’

‘आपकी इस बात को मैं बहुत पहले गांठ में बांध चुका हूँ । इसी लिये परिश्रम से आल्हाद पाता हूँ । प्रण किया है जब भवन और मन्दिर बनवाऊँगा तब मजदूरों के साथ नित्य एक घण्टे मैं भी पत्थरों पर श्रम करूँगा ।’

‘शिकार खेलने कब जायेंगे, महाराज ?’

‘ह! ह!! ह!!! फिर व्यङ्ग!!!! नहीं जाऊँगा बाबा । उस गांव का वह ब्राह्मण दो बार आकर बुला गया है । हुलास में आकर उससे कह देता हूँ कि शीघ्र आऊँगा परन्तु वह हुलास क्षणिक सा रहा; मैं भूल गया ।’

‘आज फिर स्मरण हो आया !’

‘मेरे साथ न्याय करो आचार्य । मैं केवल मन बहलाव के लिये नहीं जाना चाहता हूँ जङ्गलों में । तीव्र गति के साथ दौड़ते हुये भयंकर पशुओं को एक तीर से मार गिराने की क्रिया में निपुण होना चाहता हूँ । वन सका तो वहाँ के दूटे हुए मन्दिर के उद्धार में भी कुछ सहायता कर दूँगा ।’

‘गांव के उस शास्त्री ने कुछ और भी कहा था ?’

‘स्मरण नहीं आता !’

‘कुछ बहेलिनियों की बात कही थी ।’

‘कही होगी, याद नहीं रही ।’

विजय को राजा ने भोजन कराया । फिर स्वयं किया । भोजन के उपरान्त विजय मानसिंह को वीणा-वादन सुनाया करता था । वह इसका अच्छा जानकार था । वीणा-वादन पर मानसिंह मुग्धही गया । जब रुका,

विजय से उमङ्ग में भरकर कहा, 'पहले के लोगों ने बड़े-बड़े मन्दिर और विशाल मूर्तियां बनवाई हैं—मैं चाहता हूँ संगीत को पत्थरों में खुदवा दूँ।

'पत्थरों में सङ्गीत !' विजय ने वीणा को एक ओर रखकर आश्चर्य प्रकट किया।'

'क्या कुछ असम्भव है ? अजमेर के चीहान राजा विग्रहराज ने विग्रह राज नाटक और हरकेलि नाटक को खुदवा दिया था न शिलाओं पर ?

'परन्तु संगीत ? यह तो हृदय और गले की चीज है।'

'क्या अकेले मैंने ही ठेका लिया है सब निर्वार करने का ? एक सुभाव दे दिया है। कुछ आप भी सोचो।'

'यह भी किसी क्षणिक उल्लास की ही उपज है महाराज, या कुछ और।'

'आप जितने सरस सङ्गीतकार हो आचार्य, उतने सरस वार्ताकार नहीं हो।'

'महाराज, मेरे गुरुओं ने खरी बात कहने और निस्पृह रहने की शिक्षा दी है।'

'अच्छा, मैं वचन देता हूँ कि उल्लास क्षणिक नहीं रहेगा। मैं संगीत को पत्थरों में मूर्त करने की बात—सोचा करूँगा।'

'राग-रागनियों की मूर्तियाँ और उनकी आरोही-अवरोही अलंकार-तानें उभार कर, खोद कर, पत्थरों को सजीव किया जायगा क्या ?'

'अभी कुछ नहीं कह सकता। कहा न कि आप भी सोचते रहो। लालसा है कि उसको देखकर अनजान भी किसी गीत को गा उठे। वीणा पर किसी और राग को मूर्त करिये।'

'अच्छा, कुछ क्षण। फिर थोड़ा सा विश्राम करिये और काम को देखिये।'

विजय ने कुछ क्षण वीणा बजाई। मानसिंह को अच्छा नहीं लगा। विजय बजाकर चला गया। मानसिंह ने एक घड़ी विश्राम किया और काम के लिये भवन के बाहर निकल आया।

[१५]

राई गाँव के निवासियों ने धान की फसल काट ली। ज्वार अभी खड़ी थी।

भटपट खलियान में वालों को सुखाया और कूटकर चावल गाह लिये। पयाल को जाड़े के लिये सुरक्षित रख लिया। राज्य का शहना आया, छट्वाँ अंश ले गया। पुजारी ने अपना अंश ले लिया। किसानों ने सोचा बाहर के लुटेरों से बच गये यही बहुत है, इनको देना तो भाग्य में ही लिखाकर चले हैं। लुटेरे कहीं से न आ टूटें तो ज्वार में से दे-दिवाने के बाद भी खाने के लिये कुछ दिनों को हो जायगा। चावलों से आशा कम थी, क्योंकि स्त्रियों के लिये कुछ कपड़े चाहिये थे और कांसे-पीतल के कुछ गहने—यदि एकाध छल्ला चांदी का भी हाथ पड़ जाय तो क्या बात है।

पुरुष बचे हुये चावलों को खेती के औजारों और तीरों में पलटवाना चाहते थे। परन्तु उनकी बहुत ही कम चल सकी। तंगे पैरों, तंगे हाथों स्त्रियाँ कब तक और कैसे रह सकती हैं? तिथि त्योहारों पर भी बिना कड़ों और चूड़ों के, पैर और हाथ, आँखों में आंसू ला देते हैं। यह बात पुरुषों के मन में छिड़ी हुई थी। कहा, उनारी की फसल पर गहने और कपड़े लतें ले लिये जायेंगे। स्त्रियों ने हाथ की साँस भरकर हामी भरदी, मुंह लटका लिये। पुरुषों को चावल का अधिकांश भाग हटाकर कांसे पीतल के कड़े चूड़े लेने पड़े। जाड़ों के लिये थोड़े से कपड़े और कुछ कञ्जूती करके थोड़े थोड़े से तीर।

गाँव में अटल का घर कुछ हरा-भरा समझा जाता था, क्योंकि तीनों स्वस्थ थे, परिश्रम करते थे और शिकार खेलते थे। हरे-भरे घर में भी कड़े-चूड़े एक भी नहीं! वस्त्र ही कम। परन्तु यहां वस्त्रों और गहनों के मुकाबिले में तीरों की हारना नहीं पड़ा। कोई ऐसे जानवर हाथ नहीं लगे थे जिनका खालों से वस्त्रों और हथियारों को ले लिया जाता। खाने

के लिये थोड़े से चावल रख लिये गये, ज्वार की फसल आने ही वाली थी, फिर उन्हारी। इसलिये बाकी चावलों को हथियारों और वस्त्रों की खरीद के लिये उठा लिये। लाखी को चांदी का एक छल्ला और निन्नी को गले के लिये एक छोटी पतली सी ही मही, हँसुली की आवश्यकता प्रतीत हुई। छल्ला थोड़े में आ सकता था, तीर बहुत आवश्यक थे। यह लाखी की माँग थी। मुझको तीर नहीं चाहिये, एक हँसुली बिना गला बिलकुल सूना रहता है इसलिये मेरे लिये एक हँसुली आनी चाहिये, यह तकाजा निन्नी का था।

जितने तीर निन्नी के पास थे वे उसको पर्याप्त नहीं जान पड़ते थे। वह लाखी को अपने कुछ तीर दिये रहती थी परन्तु लाखी उनको अपना नहीं कह सकती थी। अटल उन तीरों को लाखी को नहीं दिलवा सकता था। कुछ वस्त्र दोनों को चाहिये थे। उतने चावलों से इतना सब हो जाना दुष्कर मालूम होता था।

अटल ने फुसलाने का प्रयत्न किया—

‘अबकी बार एक बछी लाता हूँ। दोनों उससे अभ्यास करना। पास से मार सकती हो और दूर से फेंक कर भी।’

‘अच्छा तो मैं गले के लिये हँसुली नहीं लूंगी, मेरे लिये बरछी ला दो।’ निन्नी ने कहा।

लाखी बोली, ‘एक बरछी मेरे लिये भी। मुझको चांदी का छल्ला नहीं चाहिये। उन्हारी की फसल पर छल्ला ले लूंगी। अभी बरछी और तीर।’

‘चावलों को कौन खाएगा जो रख लिये हैं? उनसे हम दोनों को दो दो एक-एक छल्ले भी मिल जायेंगे।’ निन्नी ने सुझाया।

‘फिर खाने के लिये क्या बचेगा?’ अटल ने मृदुलता के साथ पूछा।

‘ज्वार में भूट्टे आ गये हैं पकने तक उनसे काम चलायेंगे।’ निन्नी ने बतलाया।

लाखी ने उत्तर दिया, 'जाड़ा पड़ने लगा है, जङ्गल का घास सूख गया है, कुछ जानवर ढूँढ़ने से मिल ही जायेंगे। उनसे काम चलेगा। नदी में मछलियाँ आ गई हैं। उनको भी देखो।'।

अटल ने समझ लिया कि उसकी नहीं चल सकेगी। बछी की बात को सुलगा कर पछताया। फिर भी उसने आशा नहीं छोड़ी।

कहा, 'अच्छा तो तीर, कपड़े, छल्ला और हँसुली रही। बरछी उन्हारी की फ़सल पर। थोड़े से चावल रखे रहने दो।'।

'नहीं। बछी अवश्य आवे ?' निन्नी बोली।

'बछी तो आनी ही चाहिये।' लाखी ने हठ लिया।

अटल को मानना पड़ा। भोजन की प्राप्ति भाग्य के भरोसे।

चावल लेकर वह ग्वालियर चला गया। पुजारी भी उसके साथ गया।

वे दोनों तीर कमान लेकर जङ्गल में जा पहुँची। जहाँ लाखी को घायल अरना पड़ा हुआ मिल गया था वहाँ उन्होंने देखा, गधों, बकरे चकरियों, बन्दरों के साथ कुछ लोग आ ठहरे हैं। भिक्षुकीं।

निन्नी ने कहा, 'न जाने कौन हैं ये लोग।'।

लाखी ने अनुमान किया,—'लुटेरे नहीं हो सकते। कोई भूले-भटकें से जान पड़ते हैं। पास से चलकर देखें। डर क्या है, अपने पास भी तीर कमठे और छुरे हैं।'।

निन्नी उत्तेजित होकर बोली, 'डर किस बात का ? अपने पास है क्या जिसे यह छीन ले जायेंगे ? चलो देखें।'।

वे उनके निकट पहुँच गईं।

यह समूह पोटा और पिल्ली का था। हाल ही में आया था। सबके सब भोपड़े बनाने की युक्ति कर रहे थे। इन दोनों को अपने पास आया देखकर वे सब ध्यान के साथ देखने लगे। पोटा आगे बढ़ा। पिल्ली उसके पीछे। निन्नी के विलक्षण सौन्दर्य को देखकर पोटा किसी के

वतलाये हुये परिचय को मन में तीलने लगा । उन दोनों को तीर कमानों से सजा हुआ देखकर उसकी आशा को कोई ठेस नहीं लगी ।

पिल्ली बोली, 'क्या तुम दोनों इसी गाँव की हो ?'

उन्होंने हामी का सिर हिलाया ।

'गाँव पास ही है क्या ?' पोटा ने पूछा ।

लाखी ने दूरी वतलाई ।

पिल्ली आगे बढ़ आई । सुन्दर चोली पहने थी और बढ़िया पंजामा—ख्वाजा मटरू के टंकों की देन । परन्तु ओढ़नी नहीं थी उसके शरीर पर ।

उँगलियां नचाकर और नाक के नय को हिलाकर उसने कहा, 'आओ न, इधर आओ । बन्दरों का तमाशा दिखलायेंगे, नटों के नाटक, रस्से पर ढोलकी बजाते हुये नाच । कुछ इनाम दोगी ? क्या दोगी ?'

निन्नी ने शान्त निस्संकोच भाव से कहा, 'हमारे पास देने के लिये कुछ नहीं है । हमारा गाँव बहुत गरीब है ।'

एक अधेड़ नटिनी आ गई ।

बोली, 'अरी ये तो हम सरीखी गरीब हैं, इनसे क्या इनाम लेना । इनको वैसे ही अपने खेल-तमाशे दिखलायेंगे । आओ वेटी इधर आओ, हमारे पास अच्छे बड़े पके सीताफल हैं । बड़े मीठे हैं ।'

निन्नी और लाखी ने एक दूसरे के प्रति देखा ।

पिल्ली तुरन्त कुलाचे खाने लगी । वे दोनों रुचि और अचम्भे के साथ उसके शरीर की लोचों-लचकों को निरखने लगीं ।

हाँफ़ को साध कर पिल्ली इन दोनों के पास आ खड़ी हुई ।

उसने बड़े निहोरे के साथ कहा, 'आओ इधर आओ, वहिन हम बन्दरों के खेल दिखलायेंगे ।'

पोटा बोला, 'आकाश में रस्से पर नाचते हुए कभी देखा है तुमने किसी को ?'

लाखी पिल्ली के शरीर की वनावट को परख रही थी। निन्नी ने कहा 'कभी नहीं देखा।'

'कभी सुना ?'

'न कभी सुना।'

'तो लो आओ। अभी दिखलाता हूँ। हम हारे थके तो हैं, पर तुम को ये खेल और जादू-टोने दिखलाना हमको बहुत अच्छा लगेगा।'

'खेल देखो और सीताफल खाओ, आओ बेटी इधर।' अधेड़ नटिनी ने आग्रह किया। पिल्ली को मालूम हो गया कि दोनों उसको कुलाचों के आश्चर्य से भर गई हैं परन्तु उनके तीर कमठों और वगल के छुरों को देखकर उसके मन में कुछ ग्लानि हुई।

उसने पूछा, 'ये तीर कमठे काहे के लिये बांधे हैं ?'

लाखी ने उत्तर दिया, 'शिकार खेलने जा रही थीं हम दोनों, इधर तुम लोगों को देखकर चली आईं।'

'शिकार खेलती हो इस घने-भयावने जङ्गल में ! कौन सी चिड़ियाँ मारती हो तीरों से ? चिड़ियों को तो हम लोग गुल्लक से ही मार गिराते हैं।' पिल्ली ने कहा।

निन्नी मुस्कराती हुई बोली, 'चिड़ियों को हम लोग उँगलियों के फाँकड़ों से मार लेते हैं। हमारी लाखी ने एक तीर से अरसे भैसे को छेद डाला था।'

'इनका नाम लाखी है। और तुम्हारा बेटी ?' पोटा ने प्रश्न किया।

लाखी ने बतलाया, इन्होंने बड़ी बड़ी खीसों वाले वनैले मुअर एक एक तीर से ही लिटा दिये हैं। इनको निन्नी कहते हैं, पर असली नाम मृगनयनी है।'

वतलाये हुये परिचय को मन में तीलने लगा । उन दोनों को तीर कमानों से सजा हुआ देखकर उसकी आशा को कोई ठेस नहीं लगी ।

पिल्ली बोली, 'क्या तुम दोनों इसी गाँव की हो ?'

उन्होंने हामी का सिर हिलाया ।

'गाँव पास ही है क्या ?' पोटा ने पूछा ।

लाखी ने दूरी बतलाई ।

पिल्ली आगे बढ़ आई । सुन्दर चोली पहने थी और बढ़िया पैजामा—ख्वाजा मटरू के टंकों की देन । परन्तु ओढ़नी नहीं थी उसके शरीर पर ।

उँगलियां नचाकर और नाक के नय को हिलाकर उसने कहा, 'आओ न, इधर आओ । बन्दरों का तमाशा दिखलायेंगे, नटों के नाटक, रस्से पर ढोलकी बजाते हुये नाच । कुछ इनाम दोगी ? क्या दोगी ?'

निन्नी ने शान्त निस्संकोच भाव से कहा, 'हमारे पास देने के लिये कुछ नहीं है । हमारा गाँव बहुत गरीब है ।'

एक अधेड़ नटिनी आ गई ।

बोली, 'अरी ये तो हम सरीखी गरीब हैं, इनसे क्या इनाम लेना । इनको वैसे ही अपने खेल-तमाशे दिखलायेंगे । आओ बेटी इधर आओ, हमारे पास अच्छे बड़े पके सीताफल हैं । बड़े मीठे हैं ।'

निन्नी और लाखी ने एक दूसरे के प्रति देखा ।

पिल्ली तुरन्त कुलाचें खाने लगी । वे दोनों रुचि और अचम्भे के साथ उसके शरीर की लोचों—लचकों को निरखने लगीं ।

हाँफ को साव कर पिल्ली इन दोनों के पास आ खड़ी हुई ।

उत्तने बड़े निहोरे के साथ कहा, 'आओ इधर आओ, वहिन हम बन्दरों के खेल दिखलायेंगे ।'

पोटा बोला, 'आकाश में रस्से पर नाचते हुए कभी देखा है तुमने किसी को ?'

लाखी पिल्ली के शरीर की बनावट को परख रही थीं। निम्नी ने कहा 'कभी नहीं देखा।'

'कभी सुना ?'

'न कभी सुना।'

'तो लो आओ। अभी दिखलाता हूँ। हम हारे थके तो हैं, पर तुम को ये खेल और जादू-टोने दिखलाना हमको बहुत अच्छा लगेगा।'

'खेल देखो और सीताफल खाओ, आओ वेटी इधर।' अंधेड़ नटिनी ने आग्रह किया। पिल्ली को मालूम हो गया कि दोनों उसकी कुलाचों के आश्चर्य से भर गई हैं परन्तु उनके तीर कमठों और बगल के छुरों को देखकर उसके मन में कुछ ग्लानि हुई।

उसने पूछा, 'ये तीर कमठे काहे के लिये बांधे हैं ?'

लाखी ने उत्तर दिया, 'शिकार खेलने जा रही थीं हम दोनो, इधर तुम लोगों को देखकर चली आईं।'

'शिकार खेलती हो इस घने-भयावने जङ्गल में ! कौन सी चिड़ियाँ मारती हो तीरों से ? चिड़ियों को तो हम लोग गुल्ल से ही मार गिराते हैं।' पिल्ली ने कहा।

निम्नी मुस्कराती हुई बोली, 'चिड़ियों को हम लोग उँगलियों के फंकड़ों से मार लेते हैं। हमारी लाखी ने एक तीर से अपने भैंसे को छेद डाला था।'

'इनका नाम लाखी है। और तुम्हारा वेटी ?' पोटा ने प्रश्न किया।

लाखी ने बतलाया, इन्होंने बड़ी बड़ी खीसों वाले बनले सुअर एक एक तीर से ही लिटा दिये हैं। इनको निम्नी कहते हैं, पर असली नाम मृगनयनी है।'

पोटा ने सोचा जैसा सुना था वैसी ही है । दूसरी भी उन्नीस बीस ही बैठेगी ।

नटों का समूह अपने निवास के लिये लकड़ियों का घेरा बना रहा था । अभी अधूरा था । वे दोनों अधूरे घेरे के भीतर हो गईं ।

अधेड़ नटिनी एक टोकनी में से दो बड़े बड़े पके सीताफल ले आई । निन्नी ने लेने से नहीं कर दी ।

बोली, 'हम कुछ शिकार मार कर ले आवें और तुमको दें, तब हम भी तुम से कुछ ले सकती हैं । यों ही सेंटमेत किसी का कुछ ले लेना हमारे कुल की रीति नहीं है ।'

अधेड़ नटिनी ने आग्रह किया, 'अरी तुम दोनों महलों में रहने लायक हो ! बड़े-बड़े पलङ्गों पर आराम करने जोग !! लौंडियाँ-वाँदियाँ तुम्हारी हाजिरी में खड़ी रहें !!! हुकुम करो और हम उसको पालें । सीताफल तुम्हारे ऊपर न्योछावर हैं । देखो तो, ऐसी हैं जैसे गुलाब और कमल के फूलों से बनी हो इनकी देह । किसी राजा के साथ होगा तुम्हारा ब्याह, तब कभी-कभी हमारी और सीताफलों की याद करना, भूलना नहीं । शिकार मारकर दोगी तब हम लोग ले लेंगे पर इस समय हमारी यह भेंट तो कबूल करलो, राना ।'

निन्नी को यह भाषा बुरी लगी, लाखी को अच्छी ।

लाखी ने कहा, 'ले लो, निन्नी, ले लो । अभी दिन भर पड़ा है कोई न कोई शिकार जंगल में मिलेगा सो इनको ब्याज समेत चुका देंगी ।'

नटों के आग्रह के पीछे किसी विशेष अभिप्राय को न देकर निन्नी ने एक सीताफल ले लिया । दूसरा लाखी ने । जब तक उन दोनों ने सीताफल समाप्त किये । पोटा ने एक टोकनी में से लम्बा रस्सा निकाला । दो गुणाकार नोकदार बाँसों से एक ओर और वैसे ही दो बाँसों से दूसरी ओर उस रस्से को बाँधकर ताना, और कड़ा कर लिया । अधेड़ नटिनी के

संकेत पर पिल्ली दो बड़े-बड़े सीताफल और लाई। उम दोनों ने खाने से इनकार किया, परन्तु पिल्ली और अघेड़ नटिनी के लचक-लचक कर किये हुये आग्रह को वे न ठुकरा सकीं। उन्होंने इन फलों का खाना समाप्त नहीं कर पाया था कि गले में ढोल बांधकर पोटा अपने साथियों की सहायता से रस्से पर पहुँच गया। चलने लगा।

वे दोनों आश्चर्य के साथ उसकी क्रिया को देखने लगीं। पिल्ली मचक-मचक कर, मचक-मचक कर नाचने और गाने लगी। पोटा कभी धीरे-धीरे, कभी द्रुतिगति के साथ रस्से पर इधर से उधर और उधर से इधर चलने लगा। पिल्ली के गायन और नृत्य का साथ देने के लिये वह गर्दन में पड़ी हुई ढोलकी को भी बजाता जाता था।

निन्नी का आश्चर्य शीघ्र समाप्त हो गया। कुछ क्षण उसको पिल्ली का गाना भाया, परन्तु कुछ ही क्षण। वह अपने मन को कारण नहीं समझा सकती थी, परन्तु उसको पिल्ली के गायन में घेसुरापन और भद्दापन प्रतीत हो रहा था और नृत्य में बहुत भोंड़ापन। क्या स्त्रियाँ इतनी निर्लज्ज भी हो सकती हैं? उसके मन में ग्लानि के साथ बार-बार प्रश्न उठ रहा था।

लाखी को उसके गायन और नृत्य में कुछ कुरस या नीरस नहीं लग रहा था। उसका ध्यान पोटा के संतुलन और विलक्षण लाघव पर मुग्ध हो रहा था।

उसके मन में उठा, क्या मैं ऐसा कर सकती हूँ? क्यों नहीं कर सकती? इस नटिनी तरीखी कुलाँचें चाहे न ले पाऊँ, परन्तु इस नट के समान रस्से पर तो चल फिर लूंगी। अवश्य चल फिर लूंगी। देह को साधने और सांस को संभालने ही का तो काम है। सीखूंगी। घर में रत्सा है ही। जंगल से वांस काट लाऊंगी। आज ही छुरे से चार वांस काटूंगी और घर लौटते ही अभ्यास करूंगी। यदि शिगार मिलता रहा तो नटों को दिया करूंगी और उनसे इस निया को सीख कर ही रहूंगी।'

नट प्रदर्शन को समाप्त करके रस्से से नीचे उतर आया। उसने पूछा, 'बेटी कैसा लगा ?'

निन्नी ने केवल सिर हिलाया, लाखी ने उत्साह के साथ कहा, 'बहुत अच्छा लगा। कब तक रहोगे तुम सब यहां ?'

'कुछ ठीक नहीं, अभी तो आये ही हैं। नदी का सहारा है। हमारे जानवरों के चरने के लिये घास यहाँ बहुत है। आस पास कई गांव हैं। हैं तो छोटे ही, पर अग्ने खेल तमाशे दिखलाते रहेंगे और पेट पालते रहेंगे। ग्वालियर भी दूर नहीं है। कभी वहां भी खेल दिखलाने जायेंगे, पर अभी तो यहीं पड़े हैं।' पोटा ने कहा।

पिल्ली बोली, तुम आया करो, तुमको रोज कोई न कोई नया खेल दिखलाया करेंगे। अभी दिखलाया ही क्या, और कितना है। अनगिनत तमाशे हैं हमारे पास। तुम्हारे गांव में भी आयेंगे हम।'।

निन्नी ने हतोत्साहित किया, 'गांव में तमाशे के बदले कुछ नहीं मिलेगा। बहुत गरीबी छाई है।'

अधेड़ नटिनी ने उत्साह प्रकट किया, 'बेटी हम लोग बहुत कमा खा लेते हैं। एक गांव में कुछ न सही। तुम्हारे सहारे यहां जङ्गल में दिन काट लेंगे, यही क्या कम है ? आया करो, भला। कसम है, आया करो बेटी दोनों। और देखो शिकार क्यों खेलती हो ? यह तो मर्दों का काम है। जङ्गल में शेर भालू होंगे। खाई खड्ड और कांटे हैं। तुम्हारे कंधों पर तो फूलों की मालायें और कमर में मोतियों की करधोनी होती चाहिये। बिना तीर कमठों के ही आया करो। वैसी बहुत भली लगेगी।'

पिल्ली ने अपने वक्ष फड़का कर आँख मिचकाई और मुस्कराई। लाखी को वह उपहास-जनक फूहड़पन जान पड़ा। ग्लानि और शोभ के कारण निन्नी का चेहरा तनतमा गया।

निन्नी ने कहा, 'अब हम लोग शिकार खेलने जा रही हैं। कुछ मिल गया तो तुमको भी देंगी।'।

पोटा ने अनुरोध किया, 'हम लोग भी तीर चलाना जानते हैं। संग में ले लो हम में से दो-एक को, मदद मिलेगी। दो से तीन और तीन से चार भले।'।

लाखी हामी भरने वाली थी। निन्नी ने तुरन्त निषेध किया, 'शिकार में जहाँ दो से तीन हुये कि शिकार हुई चौपट। हम लोग किसी को साथ नहीं लेती। यहाँ तक कि मैं अपने भाई को भी साथ नहीं लेती।'।

'कहाँ हैं तुम्हारे भाई?'

'बालियर गये हैं, आज ही।'।

'कब तक लौटेंगे?'

'चार-पांच दिन में आ जावेंगे।'।

अधेड़ नटिनी ने कहा, 'अच्छा कोई बात नहीं। तुम दोनों अकेली ही चली जाओ, पर शिकार मिल जाय तो हम लोगों को न भूल जाना। हमारे पास बहुत बढ़िया चावल और मालवे का गुड़ है। हम तुमको देंगे।'।

निन्नी ने पूछा, 'तुम लोग कहाँ से आ रहे हो?'

उसने उत्तर दिया, 'दूर मालवे के एक जंगल से। हम गरीबों का कोई घर नहीं होता। जिस जंगल में डेरा डाल लिया वहीं, हमारा घर बन जाता है।'।

लाखी को पिल्ली के वस्त्रों की चमक-दमक और बहुमूल्यता पर आश्चर्य हो रहा था। ये लोग अपने खेलों से बहुत कमा लेते होंगे, तभी इनके पास इतने अच्छे कपड़े हैं।'।

निन्नी बोली, 'तुम्हारे चार सीताफल हम लोग खा गई—'

अधेड़ नटिनी ने टोका, 'अच्छे लगे न ? हमारे पास और बहुत हैं। जंगल में से तोड़ते-बीनते लाये हैं।'।

निन्नी कहती गई,—‘सैंतमेत तुम्हारा कुछ भी नहीं लेंगी । जानवर मार कर देंगी तभी तुमसे फल, चावल और गुड़ लेंगी ।’

बिन्नी लाखी को लेकर जंगल के एक कौने में चली गई ।

नटों का सन्तोष और हर्ष फूट पड़ने को हुआ । अवेड़ नटिनी ने होठ पर उँगली रखकर वर्जित कर दिया ।

पिल्ली बोली, ‘इनको और गांव वालों को जादू-टोने के करतब दिखलाओ ।’

अवेड़िन ने कहा, ‘धीरे-धीरे, सबका सब इकट्ठा नहीं । बड़ी आँख वाली के भाई को आ जाने दो ।’

पिल्ली ने बतलाया,—‘नाम उसका मृगनयनी है, भूल गई क्या ?’

‘कच्ची गोलियां नहीं खेली हूँ यह सारी जिन्दगी । तू छोकरी ही है अभी; तू भले ही भूल जाइयो ।’ अवेड़ नटिनी ने भर्त्सना की ।

‘नहीं भूलूंगी’, पिल्ली ने आश्वासन दिया ।

‘यहां के लोगों ने जो कपड़े कभी देखे—सुने न होंगे, तू उनको नयनी के भाई के सामने पहिनियो । और देख, उसके सामने घूँघट डालियो, तभी बसीकरण कर पावेगी । ऐसी ही अवनङ्गी खड़ी हो जायगी उसके सामने तो कहीं वह विचक न जावे ।’

पिल्ली ने कुछ अकड़ के साथ विवाद किया, ‘लेकिन तुमने बहुत दिन हुये जब बतलाया था और मैंने देखा भी है कि मर्दों को इसी तरह ज्यादा आसानी के साथ लुभाया जा सकता है ।’

अवेड़िन ने कहा कुछ छिपाव-लुकाव करने में आदमी का मन बढ़ता है । शुरू में उसको लुभाने के लिये ऐसा ही कर, फिर जेमा ठीक दिखे वैसे करना । किसी तरह भी उसके भाई को—’ उगने वाक्य पूरा नहीं किया, आँख की एक हलकी झपकी में मनोरथ समझा दिया । पिल्ली अपने हठ पर आकड़ जान पड़ी ।

पोटा ने ज़रा रूखे स्वर में अघेड़िन का समर्थन किया, 'समझ के काम करना पिल्ली ! नायकिन ठीक कह रही हैं ।'

पिल्ली ने तुरन्त आज्ञाकारिता का भाव ग्रहण किया । वे सब अपने काम में लग गये । चौथा पहर नहीं आने पाया कि उन्होंने लकड़ों का मज़बूत घेराव बना लिया । उसके भीतर भोपड़े खड़े कर लिये और अपने जानवरों तथा सामान के लिये ठौर कर लिया ।

एक घड़ी पीछे निन्नी और लाखी आ गईं । दोनों एक-एक सुअर को टांगे थीं । दोनों छोटे थे, निन्नी वाला कुछ बड़ा था । कमान और तरकस कंधों पर डाले शिकार के खून से भीगीं हुई नटों के पास आ खड़ी हुईं । वे सब के सब बाड़े को खोलकर बाहर आ गये । पोटा आतंकित हुआ और अघेड़िन भी कुछ डिग गई । पिल्ली ने उनके रूप में साकार भीमता देखी ।

उन दोनों ने शिकार को जंगल की बेलों से बांध रखवा था । लाखी के जानवर को निन्नी ने खोलकर नीचे रखवा दिया । अपना बांधे रही ।

नटों से उसने कहा, 'यह तुम्हारे लिये हैं । खाते हो न इसको !'

नटों ने हर्ष प्रकट किया । उन लोगों से बड़े के भीतर चलने और सीताफल खाने के लिये प्रार्थना की ।

निन्नी बोली, 'सीताफल बहुत खा लिये हैं ! फिर कभी देखेंगे । इसके बदले में थोड़ा सा चावल और गुड़ दोगे ? तुमने कहा था ।'

अघेड़िन और पिल्ली के मुंह से एक साथ निकला, 'जरूर ।'

पोटा ने कहा, 'थोड़ा नहीं, बहुत । भीतर आओ न ।'

लाखी बोली, 'समय कम है । नदी में पानी पीते हुये घर पहुँचना है । दोरों की उत्तार करनी है ।'

अघेड़िन और पोटा बड़े के भीतर दौड़ गये और छः सेर चावल तथा एक नेन्नी गुड़ की ले आये ।

निन्नी ने कहा, 'अरे यह तो बहुत है ! इतना नहीं ।'

'नहीं बेटी'—पोटा ने आग्रह किया, 'यह कुछ भी नहीं है । तुम्हारे ऊपर न्योछावर है । बाह, कैसा निशाना लगाया है ! बड़े-बड़े सूर-सामन्त भी नहीं लगा सकते !!'

अधेड़िन बोली, 'ले लो, ले लो । हम और भी ला-लाकर देंगे । तुम्हारे गाँव में अब कम पैदा होता है, शायद ।'

'हां,—'लाखी ने कहा और अपनी ओढ़नी में दोनों चीजों को बांध लिया ।

पिल्ली ने अनुनय की—'कल फिर आना, भला । हम बहुत से खेल दिखलायेंगे । दूर देशों की बातें सुनायेंगे । अच्छे अच्छे कपड़े दिखलायेंगे ।'

लाखी ने कहा, 'अच्छा ।'

वे दोनों चली गई ।

जब अदृश्य हो गई, नटों ने वेड़े को वन्द कर लिया ।

अधेड़िन बोली, 'पिल्ली ने कपड़ों की बात चतुराई के साथ कही । इनमें से एक भी हाथ चढ़ जाय तो दूसरी को भी ढाल लेंगे । काम सँभाल कर करना है । वह जो तगड़ी लड़की है—नयनी या निन्नी—कुछ कठिन जान पड़ती है । दो आदमियों को सवेरे ही माँडू भेजो । कुछ टंके, मोने चांदी के गहने और रेशमी कपड़े जल्दी से मँगवाओ । गुड़ और बढ़िया चावल भी लेते आवें, और—' शेष वाक्य उसने बहुत धीरे से कहा ।

पोटा ने अपने समूह में से दो आदमी छांट लिये ।

अधेड़िन ने पिल्ली से कहा, 'तुमको बहुत सुभलूभ के साथ काम करना है । इनको नित्य यहां किसी न किसी मिस से बुझाओ । जानरी हो जवान लड़कियाँ और औरतें किन चीजों पर सब से अधिक रीझती हैं ?'

'जवानों पर ।'

‘मूर्ख ही रही । न जाने कब अकल आयगी । जवान लड़कियां और औरतें भड़कीले कपड़ों और दमकते हुये गहनों पर रीझती हैं । उनके लिये अपने प्राण तक देने के लिये तैयार हो जाती हैं । उनका धरम, ईमान कपड़ों और गहनों में बसता है । उसी से अपनी जवानी को सजाती हैं । फिर पुरुषों के मन को ठगने की बारी आती है । सो इन्हीं कपड़ों और गहनों के लिये । जिस जवान के पास कपड़ा और गहना न हो वह चाहे जैसा सुन्दर सलौना हो, उस पर ये औरतें थूकती भी नहीं हैं ।’

‘समझ गई, मुझको बतलाओ क्या करना है ।’

‘खेल कूद पर नहीं रीझेंगी ये । इनको अपने वे सब कपड़े धीरे-धीरे देना शुरू कर दो । गहने आये जाते हैं । फिर गहने देना । यहां से कुछ ही दूर टाल ले जाने की मैंने जानी । जब तक वह मौका नहीं आया, ब्रूव मिलमिल कर, धुल-धुलकर बातें करो । तब तक—समझ गई न ?’

‘हाँ ।’

‘और जब इनका या इनमें से किसी का भाई लौट कर आ जावे तब उनके ऊपर प्रेम की आंधी छोड़ दो । उसको इन लड़कियों समेत टाल कर मालवे की सीमा पर ले चलना है । इस बीच में मांडू से कुमुक आ गई तो, बस, सब काम बन गया ।’

‘ठीक है ।’

‘याद रखना इस गोल की नायकिन मेरे पीछे तुम्हीं को बनना है ।’

(१६)

हाथ मुंह धोने और नहाने के उपरांत लाखी ने घर में चार लकड़ियां ढूंढ़ीं। उनको छांटने के बाद एक रस्सा ले आई।

नित्री ने कहा, 'उस नट ने जो किया था, देखती हूँ मैं भी कर सकती हूँ या नहीं।'।

'खाना नहीं बनाना है ? कब बनाओगी ?'

'तुम बना दो मेरी भली सी नित्री।'।

'खा लोगी मेरे हाथ का बनाया हुआ ?'

'आज नहीं तो किसी दिन खाना ही है।'।

'तो मुझसे ननद कहो, एक बार ही कह दो।'।

'हूँ—ऊँ। बड़ी वैसी हो।'।

'एक बार कह दो तो रोज़ खाना बना दिया करूँगी।'।

'जिसमें मैं निकम्मी हो जाऊँ और तुम मुझसे लड़ा करो।'।

'अच्छा, आज बना दूँगी, फिर तुम बना दिया करो। पर एक बार कह दो।'।

'ननद जी, बना दो खाना।'।

'अभी लो, भौजी।'।

वे दोनों एक दूसरे से लिपट कर हँसती रहीं।

नित्री खाना बनाने लगी। लाखी ने नट के रस्से के तनाव का अनुकरण किया। लकड़ियों को गाड़ कर कस लिया। अभ्यास करने लगी और बार-बार गिरने लगी। रस्सा ढीला पड़ गया तो उसको सिर से कस लिया। जब तक नित्री ने खाना पकाया वह उस अभ्यास में लगन के साथ उलझी रही। अन्त में वह रस्से पर कुछ क्षणों के लिये सघने लगी। एक बार चार पांच डग उस पर चली भी। हर्ष के मारे फूल गई। दौड़कर नित्री के पास पहुँची।

हाँफती हुई सी बोली, 'मैं एक अठवारे में रस्से पर चलने लगूंगी । मैं भी कह सकूंगी कि आकाश में चल सकती हूँ ।'

निन्नी ने बधाई दी,—'हाँ हाँ क्या कहना है । बड़ा अनूठा काम है न ? मैंने चावल पकाये हैं । अपने तो बहुत मोटे थे जिन्हें भैया ले गये हैं । ये बहुत अच्छे हैं । गुड़ भी है आज तो ! भैया जब आयेंगे तब तो पङ्कत सी करेंगे । आओ, गुड़ चावल की बधाई लो ।'

दोनों ने उस रात साथ बैठकर एक ही वर्तन में खाना खाया । मचान पर पहुँचकर लाखी देर तक सोचते-सोचते सो गई । कब सवेरा हो और नटों के डेरों पर पहुँचूँ; निन्नी को भी साथ ले जाऊँगी, ढोरों को किसी चरवाहे को सोंप दूँगी । निन्नी ज्वार की रखवाली के लिये जागती रही । जब उसको नींद आई तब उसने लाखी को जगा दिया ।

सवेरे हाथ मुँह धोने के बाद, ढोरों का प्रवन्ध करके और कुछ वासी खा-पीकर नटों के डेरे पर पहुँची । तीर कमठे और छुरे लिये ही थीं ।

नटों ने बहुत आव-भगत की । अघेड़िन और पिल्ली ने पाँवड़े से बिछा दिये ।

लाखी ने रस्से का खेल देखने की वांछा प्रकट की । नट ने बांसों को गुणाकार गाड़कर रस्से को कस कर तान लिया । ढोलकी गले में बांधकर रस्से पर पहुँच गया । पिल्ली एक बहुत रंग-विरंगी बड़िया ओढ़नी ओढ़कर आ गई । पोटा रस्से पर चलने फिरने लगा । पिल्ली हाव-भाव के साथ नाचने गाने लगी ।

निन्नी का मन उस ओढ़नी और रस्से पर के नाच और ढोलकी की द्वापट से उकता गया । लाखी का मन उस ओढ़नी और नट के आकाश नृत्य में बैठ बैठ जाता था । परन्तु उसने अपने मनको एकाग्र करके नट के आकाश नृत्य की तौल पर अधिक लगाया । नट ने रस्से को जोर के साथ इधर-उधर हिलाते-डुलाते ढोलकी बजाते हुये चलना आरम्भ किया । लाखी अचम्भे में डूबने लगा ।

(१६)

हाथ मुंह धोने और नहाने के उपरांत लाखी ने घर में चार लकड़ियां ढूंढीं । उनको छांटने के बाद एक रस्सा ले आई ।

निन्नी ने कहा, 'उस नट ने जो किया था, देखती हूँ मैं भी कर सकती हूँ या नहीं ।'

'खाना नहीं बनाना है ? कब बनाओगी ?'

'तुम बना दो मेरी भली सी निन्नी ।'

'खा लोगी मेरे हाथ का बनाया हुआ ?'

'आज नहीं तो किसी दिन खाना ही है ।'

'तो मुझसे ननद कहो, एक बार ही कह दो ।'

'हूँ—ऊँ । बड़ी वैसी हो ।'

'एक बार कह दो तो रोज खाना बना दिया करूँगी ।'

'जिसमें मैं निकम्मी हो जाऊँ और तुम मुझसे लड़ा करो ।'

'अच्छा, आज बना दूँगी, फिर तुम बना दिया करो । पर एक बार कह दो ।'

'ननद जी, बना दो खाना ।'

'अभी लो, भौजी ।'

वे दोनों एक दूसरे से लिपट कर हँसती रहीं ।

निन्नी खाना बनाने लगी । लाखी ने नट के रस्से के तनाव का अनुकरण किया । लकड़ियों को गाड़ कर कस लिया । अभ्यास करने लगी और बार-बार गिरने लगी । रस्सा ढीला पड़ गया तो उसको सिर से कस लिया । जब तक निन्नी ने खाना पकाया वह उस अभ्यास में लगन के साथ उलझी रही । अन्त में वह रस्से पर कुछ क्षणों के लिये सधने लगी । एक बार चार पांच डग उस पर चली भी । हर्ष के मारे फूल गई । दौढ़ कर निन्नी के पास पहुँची ।

हाँफती हुई सी बोली, 'मैं एक अठवारे में रस्से पर चलने लगूंगी । मैं भी कह सकूंगी कि आकाश में चल सकती हूँ ।'

निन्नी ने बधाई दी,—'हाँ हाँ क्या कहना है । बड़ा अनूठा काम है न ? मैंने चावल पकाये हैं । अपने तो बहुत मोटे थे जिन्हें भैया ले गये हैं । ये बहुत अच्छे हैं । गुड़ भी है आज तो ! भैया जब आयेंगे तब तो पञ्जत सी करेंगे । आओ, गुड़ चावल की बधाई लो ।'

दोनों ने उस रात साथ बैठकर एक ही वर्तन में खाना खाया । मचान पर पहुँचकर लाखी देर तक सोचते-सोचते सो गई । कब सवेरा हो और नटों के डेरों पर पहुँचूँ; निन्नी को भी साथ ले जाऊँगी, ढोरों को किसी चरवाहे को सौंप दूंगी । निन्नी ज्वार की रखवाली के लिये जागती रही । जब उसको नींद आई तब उसने लाखी को जगा दिया ।

सवेरे हाथ मुंह धोने के बाद, ढोरों का प्रवन्ध करके और कुछ वासी खा-पीकर नटों के डेरे पर पहुँची । तीर कमठे और छुरे लिये ही थीं ।

नटों ने बहुत आव-भगत की । अघेड़िन और पिल्ली ने पाँवड़े से बिछा दिये ।

लाखी ने रस्से का खेल देखने की वांछा प्रकट की । नट ने बांसों को गुणाकार गाड़कर रस्से को कस कर तान लिया । ढोलकी गले में बांधकर रस्से पर पहुँच गया । पिल्ली एक बहुत रंग-विरंगी बड़िया ओढ़नी ओढ़कर आ गई । पोटा रस्से पर चलने फिरने लगा । पिल्ली हाव-भाव के साथ नाचने गाने लगी ।

निन्नी का मन उस ओढ़नी और रस्से पर के नाच और ढोलकी की दफादफ से उकता गया । लाखी का मन उस ओढ़नी और नट के आकाश नृत्य में वँट वँट जाता था । परन्तु उसने अपने मनको एकाग्र करके नट के आकाश नृत्य की ताल पर अधिक लगाया । नट ने रस्से को जोर के साथ इधर-उधर हिलाते-डुलाते ढोलकी बजाते हुये चलना आरम्भ किया । लाखी अचम्भे में डूबने लगा ।

निन्नी ने मन में कहा, 'इस काम के लिये बहुत अभ्यास चाहिये । पर सीख लेने पर इससे लाभ क्या होगा ? यदि सुअर या भैंसे को वहाँ से वेधना मँने सीख लिया तो रस्से पर इस तरह भूलने से कहीं अच्छा रहेगा ।'

नट खेल को समाप्त करके उतर आया ।

लाखी के मुँह से यकायक निकला, 'क्या मैं भी सीख सकती हूँ इस काम को ?'

'जरूर', सब नट-नटियों ने एक साथ कहा ।

निन्नी ने देखा—कल जितने नट बड़े में थे उनमें से कुछ नहीं हैं । जिज्ञासा नहीं हुई । सोचा, अपने किसी काम से कहीं चले गये होंगे ।

पोटा बोला, 'बहुत जल्दी सीख लोगी । तुम्हारी देह बहुत छेरी है । कुछ ही दिन में सिखला दूँगा । आज से ही शुरू कर दो ।'

लाखी ने निन्नी की तरफ देखा ।

निन्नी ने कहा, 'आज एक अरने को मारने की बात सोच रही हैं । यदि नाहर हाथ लग गया तो और भी अच्छा । अच्छी खाल अच्छे मोल बिक जायगी ।'

पिल्ली बोली, 'अभी तो दिन भर पड़ा है, आओ तब तक कुछ बड़े-बड़े नगरों की बातें सुनाऊँ ।'

लाखी सहमत हो गई । निन्नी को भी मानना पड़ा । नट एक जगह सिमट गये । स्त्रियाँ एक स्थान पर इकट्ठी रह गईं । पिल्ली एक झोपड़ी के भीतर उन दोनों को ले गई । अन्य नटनियाँ बाहर बैठ गईं ।

पिल्ली ने एक पिटारी में से कुछ बहुमूल्य ओढ़नियाँ निकालीं । एक एक करके दिखलाने लगी और सराहना करने लगी । उन दोनों ने इस तरह के कपड़े कभी नहीं देखे थे । दोनों चाव के साथ देखने-टटोलने और सराहना को सुनने लगीं ।

निन्नी ने सोचा, 'इन कपड़ों में हमारा तो कोई काम कभी चलना नहीं है। इनको पहिनकर न तो रसोई बनाई जा सकती है, न ढोरों और खेती का काम किया जा सकता है और न शिकार खेती जा सकती है। एक कांटा बीधा या डाल उलझी कि फटकर फुर्र हो जायगी। पहिनकर यदि भाई के सामने गई तो कहेंगे नटिनी है! राम!! राम!!! राम!!!! कितनी लाज-हीन है यह पिल्ली !!!!!'

‘बहुत दाम होंगे इनके ?’ लाखी ने देखते-देखते प्रश्न किया।

‘अरी हां, बहुत। बड़ी अनमोल है।’ पिल्ली ने कहा।

‘तुमको कैसे मिल गई ? किसी ने इनाम में दी है क्या ?’

‘और क्या ? वैसे हम लोग मोल थोड़े ही ले सकते हैं। ये कपड़े तो बड़े-बड़े नगरों में ही मिलते हैं।’

‘तुमको कहाँ मिले ये ?’

‘मांडू में। रानियों के पहिनने के कपड़े हैं ये। यानी रानियाँ या हमारी तुम्हारी सरीखी मन वाली ही पहिन सकती हैं इनको। मांडू के राजा को खेल दिखलाया। उन्होंने प्रसन्न होकर इनाम दे दिया।’

अवेड़िन ने बाहर से ही रङ्ग चढ़ाया,—‘अरी बेटो, राजा क्या है, मानो इन्द्र है। बहुत सोना, चांदी, हीरे, जवाहिर, मोती हैं उसके पास। बड़े-बड़े महल। वह इसके खेलों को देखकर लट्टू हो गया था।’ पिल्ली नखरे के साथ हँस पड़ी। लाखी ने भी साथ दिया। निन्नी भी हँसना चाहती थी; परन्तु भीतर के किसी झटके ने हँसी को होठों पर क्षीण मुस्कान में आकर संकुचित कर दिया।

पिल्ली बोली, ‘मेरे मन में तुम दोनों बहिनों के लिये इतना प्यार पसीज उठा है, न जाने क्यों, कि चाहती हूँ एक-एक दोनो ले जाओ और पहिनो। मैं तो खेल में नाचने के समय कभी-कभी ही पहिनती हूँ, सो बहुत सी रखी हैं। ले लो एक-एक।’

उन दोनों को यह नहीं रुचा । निन्नी को विशेष गड़ा । लाखी उस आकाश नृत्य को सीखना चाहती थी । उनमें से किसी को भी रुष्ट नहीं करना चाहती थी ।

मुस्कराकर बोली, 'अभी नहीं लेंगे हम । जब कुछ देने योग्य हो जायेंगे, तब लेंगी । अभी तो हमारे लिए ये काम की नहीं हैं ।'

अधेड़िन ने पूछा, 'तुम्हारा व्याह हो गया है ?'

'नहीं,' निन्नी ने बिना संकोच के उत्तर दिया ।

उसने दूसरा प्रश्न किया, 'कहीं सगाई हो गई है ?'

लाखी को संकोच हुआ । निन्नी ने दृढ़ता के साथ उसके प्रश्न पर प्रश्न किया, 'तुमको इससे क्या ?'

लाखी ने साधने का प्रयत्न किया,—“नहीं हुई है । निन्नी, इन्होंने वैसे ही पूछा, कोई बात नहीं ।’

अधेड़िन सहारा पाकर बोली, 'अरी हां । देखो तो, तुम दोनों कितनी रूपवती और गोरी नारी हो । जैसे जङ्गल की रानी हो । तुम्हारी सगाई होगी किसी बड़े राजा के साथ । मैं हाथ देखकर बतला सकती हूँ । ज्योतिषी जो बात नहीं बतला सकते, यह हम लोग बतला सकते हैं । जो मंत्र-जन्त्र कोई नहीं जानता है, वह हम जानते हैं । जङ्गल की जिन जड़-वृष्टियों को राजधानियों के बड़े-बड़े वैद्य नहीं जानते उनको हम लोग पहचानते हैं । काले नागराज से हम कटवा लें तो जड़ी के जोर से और मन्त्र की मार से पलों में विष को दूर कर दें ।’

निन्नी नहीं सहमी परन्तु उत्तर नहीं दे सकी । मुस्कराकर रह गई । लाखी ने अपने हाथ की गदेली पसार दी ।

अधेड़िन कुछ देर तक रेखाओं को देखती रही । उसने परिणाम सुनाया, 'तुम किसी बड़े किलेदार को व्याही जाओगी, किसी बड़े ठिकाने-दार को ।’

वे दोनो हँस पड़ीं । अघेड़िन को ज़रा भी संकोच नहीं हुआ । बोली, 'देख लेना, बहुत जल्दी मेरी बात सच्ची होकर रहेगी । तुम दिखलाओ मृगनयनी अपना हाथ ।'

निन्नी संकोच कर रही थी । लाखी ने पकड़ कर उसका हाथ बढ़ा दिया । अघेड़िन ने ध्यान के साथ देखा ।

कहा, 'तुम तो बेटी, बड़ा भारी राज्य भाग्य में लिखाकर चली हो । राजा की नहीं किसी बड़े महाराज की रानी बनोगी । झूठ निकले तो मेरी जीभ काटकर फेंक देना ।' अघेड़िन ने साथ ही अपनी जीभ बाहर निकाल कर भीतर कर ली । जीभ पर काफ़ी मैल जमा था ।

वे दोनो उस कौतुक को देखकर हँस पड़ीं ।

लाखी ने हँसते-हँसते पूछा, 'कहां का राज्य मिलेगा इनको ?'

अघेड़िन ने उत्तर दिया, 'बेटी बहुत से राज्य आसपास हैं । बिल्कुल ठीक इसी घड़ी तो नहीं बतला सकती; परन्तु देवताओं को बलि बढ़ाकर ध्यान करते करते, कुछ दिन बाद यह भी बतलाऊंगी । वैसे देखो इतने राज्य तो आस-पास ही हैं—ग्वालियर, कालपी, मालवा, मेवाड़ और न जाने कितने । हम लोग सब देशों में घूमा करते हैं । बहुतेरों का जो नाम भी याद नहीं है ।'

राज्यों की गिनती की लपेट में उसने मालवा को सावधानी के साथ रक्खा । वे दोनो नहीं समझ पाईं ।

अघेड़िन बोली, 'अब हम लोग अपना काम देखती हैं, तुम तीनों तब तक अपने मन की बातें कर लो ।'

'हम लोग भी जङ्गल की तरफ़ जाती हैं ।' निन्नी ने कहा ।

पिल्ली ने रोका, 'वाह, वाह, थोड़ी देर ठहरो । अभी तो बहुत दिन पड़ा हुआ है ।'

अघेड़िन अन्य स्त्रियों को लेकर वहां से चली गई ।

निन्नी ने पूछा, 'यह तुम्हारी कौन हैं ?'

पिल्ली ने बतलाया, 'यह हम लोगों की सब कुछ है। हमारे गोल की मुखनी है यह। इन्हीं का हुकुम चलता है।'

'स्त्री मुखनी ! जो रस्से पर चलते हैं, वह होंगे मुखिया ?'

'बाहर वालों से वही बात करते हैं, पर हमारे भीतर हुकुम इन्हीं का चलता है। हमारी जात में बूढ़ी पुरानी स्त्रियों की ही चलती है।'

'तुम्हारी कौन है यह ?'

'हमारी माँ है और रस्से पर चलने वाले हमारे कांका हैं। हम सब एक ही कुटुम्ब के हैं।'

'तुम्हारा व्याह हो गया है ?'

'अभी नहीं हुआ है। सगाई भी नहीं हुई है। तुम कराओगी अपना व्याह और यह तुम्हारी बहिन ?'

'बहिन नहीं है, सखी है।'

'कराओगी व्याह ?'

'हिष्ट।'

'हिष्ट कैसी ? मैं कराऊँगी अपना व्याह। तुम दोनों भी कराओ। जवानी के दिन हैं। यही तो समय खेलने-कूदने और खाने-पीने का है।'

'खाती-पीती भी है और खेलती-कूदती भी है।'

'अरे यह सब कोरा और रूखा है, बिना राग-रङ्ग, आराम और चैन के। हम लोग तो ऐसे दूल्हे दूँढ़ देंगी कि जैसे नायकिन माँ ने तुम्हारे हाथ देखकर बतलाये हैं।'

लाखी बोली, 'अभी तो हमको अपने पेट पालने हैं। घर के हमारे बड़े करेंगे यह काम। वह ग्वालियर से आ जायें, तब उनसे चर्चा करना।'

निन्नी खड़ी हो गई। लाखी से कहा, 'देर हो रही है, चलो अब !' वह भी खड़ी हो गई।

पिल्ली ने रोक रखने का प्रयत्न किया ।

लाखी बोली, 'कल दिन भर रहेंगी । मैं रस्से का काम सीखूंगी तुम

इनको कहानियाँ सुनाना ।'

निन्नी ने जाते-जाते कहा, 'यदि कुछ शिकार मिल गया तो तुम्हारे डेरे पर होकर आवेंगी ।'

वे दोनों चली गई । सन्ध्या तक नटों ने उनकी प्रतीक्षा की परन्तु वे नहीं आई । उनको बहुत भटकने पर भी कोई शिकार नहीं मिली थी । जङ्गल के सीधे मार्ग से घर पहुँच गई ।

[१७]

अटल को ग्वालियर गये आठ दिन के लगभग हो गये थे। दो दिन से निन्नी और लाखी को कुछ चिन्ता रहने लगी थी। दिन में वे नटों के डेरे पर या आखेट के लिये जङ्गल में रहती थी। सन्ध्या के पहले घर आ जाती थीं। ढोरों की देखभाल की, भोजन बनाया, खाया और रात में ज्वार को रखाने के लिये मचान पर पहुँच जातीं।

इन दिनों रस्से पर चलने का लाखी ने इतना अभ्यास कर लिया था कि पोटो नट को हँसी आती थी।

सुल्तान का नाम न लेकर पिल्ली और नायकिन ने मालवा की राजधानी मांडू के महलों, नगर, दूकानों, सम्पत्ति और तड़क-भड़क की उन दोनों के मन पर धाक बिठलाने में कसर नहीं लगाई। इस बीच में निन्नी और लाखी को जङ्गल में कोई ऐसा जानवर नहीं मिला जिसको देकर नटों से वे कोई सामान लेतीं। मुफ्त में वे कुछ लेना नहीं चाहती थीं।

दोनों सन्ध्या के पहले ही उस दिन भी घर आ गईं। ढोरों के बांधने और चारे का प्रबन्ध कर रही थीं कि अटल आगया। वह हाथ में बर्छी लिये था, पीठ पर तरकस में लोहे के कुछ तीर। नए मोटे गहरे लाल रंग के कपड़े की छोटी सी पोटली को दूसरी बर्छी पर कन्धे से टांगे था। भारी-भरकम चोंचदार जूतों पर धूल, पैर धुले हुये। चेहरा धुला तपा हुआ। आँखों में प्रसन्नतापूर्ण मुक्तता जैसे किसी बड़े समाचार को सुनाने के लिये व्यग्र हो। आँगन के एक तरफ उसने एक रस्से को दो-दो लकड़ियों के गुणाकारों पर बँधा हुआ तना पाया। आश्चर्य हुआ।

आह्लाद के स्वर में पुकार लगाई—‘कहाँ हो री?’

लाखी ने कहा, ‘आई।’

निन्नी बोली, ‘भैया!’

दोनों मुस्कराती हुई निकल आईं। अटल ने तपाक के साथ हाथ चाली बछी को पैदी के बल आँगन में गाड़ दिया और एक हाथ में कन्धे वाली पोटली को ले लिया। दूसरे में दूसरी बछी को।

तने हुए रस्से की ओर देखकर हँसते हुये कहा, 'यह क्या खेल है ?'

'खेल तो है ही'—निन्नी बोली, 'बतलाऊँगी, पहले यह कहो कि इतने दिन कहाँ लगा दिये ?'

'बहुत चिन्ता रही।' लाखी हर्ष को नहीं छिपा पा रही थी।

अटल ने पैर फैलाये, 'अरी बड़े-बड़े समाचार हैं। थोड़ी देर में मुनाऊँगा। दोपहर का रक्खा है खाने को कुछ ? या सेंटमेंत बतला दूँ ?'

अटल पालथी मारकर बैठ गया। चुप्पी साध ली। निन्नी ने उसके हाथ से बछी छीन ली। लाखी ने गड़ी हुई बछी को उखाड़ लिया।

निन्नी ने आदेश दिया, 'खोल लो लाखी इनकी पीठ पर से तरकस, फिर मैं देखती हूँ इनकी पोटली को। इसी में हैं इनके बड़े-बड़े समाचार जिनकी ठसक के मारे मानी वावा बनकर बैठ गये हैं।'

भूठ-भूठ का विरोध करते हुये अटल बोला, 'पहले खाना ! पहले खाना !! तब तीर-तरकस और पोटली !!! अरेरेरे, सब छीन लिया !!!!! सब लूट लिया !!!!!'

वे दोनों बिनोद में डूबने-उतराने लगीं। पोटली को भटपट खोला उसमें एक मोटी लाल धोती और दो चोलियों के मोटी छींट के टुकड़े निकले। उन्हीं में चांदी की एक पतली हँसुली और चांदी के दो छल्ले। तरकस को लाखी ने कन्धे पर चढ़ा लिया और बछी को हाथ में लिये बड़े चाव के साथ देखने लगी। निन्नी ने अपने गले में हँसुली डाल ली, एक छल्ले को उँगली में डाल लिया और दूसरे को लाखी की उँगली में पहिना दिया। छल्ला लाखी की उँगली में ढीला बैठा परन्तु वह अपनी बछी और लोहे के तीरों पर, उस समय, अधिक ध्यान दिये थी।

निन्नी ने कहा, 'खाना दोपहर का नहीं बचा, होता भी तो न देती चावल और गुड़ खिलायेंगी—बढ़िया चावल और चाँदनी से होड़ लगा वाला बढ़िया गुड़।'।

'ऐं !'—अटल ने चुप्पी को तुरन्त समाप्त किया, 'गुड़ और चाक कहाँ से आ गये ?'

वे दोनों हँस पड़ीं ।

निन्नी बोली, 'तुम्हारे समाचारों से भी बड़ा हमारा समाचार है।'।

'बतलाओ, बतलाओ।' अटल उत्सुकता के मारे चीख पड़ा ।

निन्नी ने कहा, 'पहले तुम यह रानो, भैया, कि तुम्हारे सब समाचार इतने ही थे और अब तुम्हारी गाँठ में कहने को कुछ नहीं है । फिर हम बतलायेंगी।'।

'मेरी गाँठ में बहुत-बहुत समाचार हैं।' अटल बोला, 'नहीं तो आठ दिन काहे में लगा दिये ? लो, पहला बड़ा समाचार तो यह है कि पुजारी बाबा राजा से मिले थे । राजा ने उनको पक्का वचन दिया है कि वे शीघ्र शिकार खेलने राई आयेंगे और, और—नहीं बतलाता, पहले तुम बतलाओ कि चावल और गुड़ कहाँ से आ गये यहाँ और यह रस्सा क्यों तान रक्खा है ?'

निन्नी ने अनखाकर कहा, 'राजा लोगों के वचनों का क्या ? उन्होंने कई बार पुजारी बाबा से कहा कि आयेंगे और नहीं आये । राजा के वचन कच्चे । छोटों की बात बड़ी होती है और बड़ों की छोटी । आ भी गये तो मेरा लक्ष्यवेध देखकर कौन राई का गांव जागीर में लगा जायेंगे ! और कोई समाचार !'

अटल, जिस बात के कहने को उकता रहा था और रुक-रुक जाता था, बोला, 'वहाँ लाखी की सूरत से मिलती-जुलती एक लड़की देखी और मैं कई बार चक्कर में पड़ गया । चिन्ता हुई, यह ग्वालियर में कैसे और कब आ गई । एक बार पूछ भी बैठा तो हँसाई हो गई।'।

लाखी ने मुस्करा कर मुंह फेर लिया और हंसी को रोकने के लिये मुंह दबा लिया। निन्नी ठहाका मारकर हँस पड़ी।

हंसी को रोक कर लाखी का कन्धा भँभोड़ा। वह भी हँस पड़ी।

निन्नी ने लाखी की ओर देखते हुये कहा, 'कोई उल्टी-पुल्टी बात तो नहीं कर बैठे थे उससे ?'

लाखी आँगन के एक कोने में भाग गई।

अटल बोला, 'अरे हिष्ट ! क्या पागल हूँ ?'

इस पर वे दोनों और भी हँसी।

निन्नी ने पूछा, 'फिर भ्रम टूटा कैसे ?'

अटल ने भँप को हँसी में घोलते हुये कहा, 'वह नाचने गाने वाली और चितेरिन निकली !'

'ऐसे भूले, भैया तुम ?'

लाखी धीमे स्वर में बोली, 'अरी अब रहने भी दो। क्यों बात को बढ़ा रही हो ? और कुछ पूछो।'

निन्नी ने पूछा, 'और भी कोई बड़ा समाचार है या बस ?'

'हाँ हाँ, अभी बहुत से पड़े हैं। पहले अपना सुनाओ।' अटल ने उत्तर दिया।

निन्नी ने बतलाया,—'यहां डाँग में कुछ नट आये हैं। अघपर रस्से पर एक नट नाचता है। उसकी यह नकल लाखी ने आँगन में उतार डाली है। किसी दिन यह उस नट को इस खेल में पछाड़ेगी। नटों के पास बहुत अच्छे चावल है और गुड़ भी। एक दिन शिकार का एक जानवर हमने उसको दिया। चावल और गुड़ उनसे ले लिया। उनके पास अनमोल कपड़े भी हैं। मुझको तो अच्छे नहीं लगे। एकाध बड़े जानवर का मुनीता लग गया तो एक ओढ़नी लाखी के लिये ले लूँगी।'

‘तुम अपने लिये नहीं लोगी तो मैं क्यों लेने लगी?’ लाखी ने अक्षेप किया।

‘हाँ आँ, कुछ ही है तुम्हारा यह समाचार,’—अटल ने अपने समाचार को महत्व देने के लिये कहा, ‘ग्वालियर में बड़े-बड़े मेले लगे। लक्ष्य-वेध का काम किले में अपनी आँखों देखा। रस्सी से लटकती डोलती हाँड़ी में पानी पर तैरते हुये काठ के छोटे से खिलौने को वेधने के लिये हजारों ने बड़ी-बड़ी साँझ साधकर तीर चलाये। हाँडिया तो बहुतेरों के तीरों से फूटी; परन्तु खिलौने का वेध केवल राजा मानसिंह ने कर पाया, सो केवल एकबार। किले में फिर गाने-बजाने का मेला जुड़ा। ग्वालियर में दूर दूर के जन आये थे इसको देखने के लिये। मैं भी गया। दो-तीन दिन गया। चन्देरी का कोई बड़ा गवैया आया था। उसके साथ वह लड़की थी। वे दोनों बहुत गाते थे और वीन बजाते थे। समझ में तो नहीं आया, पर बहुत लोगों को सिर हिलाते देखा सो अच्छा ही गाया बजाया होगा।’

फिर हँसकर बोला, ‘निन्नी, तुम्हारा गाना उन लोगों के सामने दोँटों सा जान पड़ेगा।’

मैंने क्या कहीं सीखा है? सीख लूँ तो देखूँ उस गवैया को।’ निन्नी ने तिनक कर कहा।

लाखी के प्रति मुँह फेरकर अटल कहता गया, ‘यह समाचार तुम सुन लो। हमारी जाति का एक अच्छा घर ग्वालियर में है। दो भैंसे, एक जोड़ी बैल, चार गायें, चार पाँच बछड़े, बड़ा मकान और एक कुये की खेती है। लड़का होनहार है। अपने ढोर चराता है और खेती करता है। घर भरा-भरा है। माँ बाप भाई बहिन हैं। मैं उस लड़के के साथ निन्नी को सगाई करना चाहता हूँ। चर्चा कर आया हूँ परन्तु बात पक्की नहीं की है। सोचा पहले अपने घर पर बात को मथलूँ तब पक्की करूँ। हमको कुछ देना नहीं पड़ेगा। देना भी पड़ा तो धान वाला खेत बेच दूँगा। वे लोग निन्नी के पैरों के लिये चांदी के कड़े तक देंगे।’

बर्छी को वहीं छोड़कर निन्नी घर में चली गई। उसने वहीं से लाखी को बुलाया,—‘वातें सब हो चुकी हैं, खाना बनाने आओ यहाँ।’

लाखी ने उसके पास आकर तीर और बर्छी को एक ओर रख दिया।

‘चूल्हे को साफ करते हुये निन्नी बोली, ‘भैया से कहना कि सगाई की चर्चा को आगे न बढ़ावें। मैं ब्याह नहीं करूँगी।’

‘उस नटिनी ने हाथ देखा था पर वह ब्राह्मण तो है नहीं!’ लाखी ने धीरे से कहा।

‘पागल हो गई हो क्या? मैं ब्याह नहीं करूँगी। तुम लोगों को सुखी देख-देखकर ही सुख मनाऊँगी। तुम लोगों को नहीं छोड़ सकती।’

‘घर अच्छा है। बड़े नगर में है।’

‘कह दिया कि मर भले ही जाऊँ परन्तु वहाँ नहीं करूँगी। कह दो भैया से। तुम नहीं कहोगी तो किसी और से कहलवा दूँगी।’

‘गाँव वाले क्या कहेंगे?’

‘जब तुम्हारे लिये मुझको या भैया को गाँव वालों का डर नहीं है तो मेरे ही सम्बन्ध में क्या होना चाहिये?’

‘अच्छा अभी कहे देती हूँ।’

‘हाँ मेरी लाखी।’ निन्नी का स्वर काँप रहा था। अटल ने घातचीत का कुछ अंश तो सुन ही लिया था। लाखी ने पूरी वार्ता सुना दी।

अटल तप्त सा रह गया। कुछ क्षण चुप रहा।

थोड़ी देर बाद बोला, ‘अच्छा, ठीक है। मैंने उचित ही किया जो बात पक्की नहीं की। और कहीं देखा जायगा। खोज में रहूँगा।’

उसने निन्नी को बुलाया। वह इधर-उधर दृष्टि डालती हुई आई और उसकी दगल में खड़ी हो गई।

‘बेटी, तेरे मन से उल्टा-पुल्टा कभी कुछ नहीं करूँगा। उठा लेजा अपनी यह बर्छी। कल से कर इसका अभ्यास। देखूँ अरने को कैसे फोड़ती है इससे तू।’ अटल ने कहा।

निम्नी ने हँसकर बर्छी को उठा लिया। लाखी को धकियाती हुई खाना बनाने के लिये रसोई घर में ले गई। वहीं से बोली, ‘इनके हाथ का बनाया खाना मैं खा चुकी हूँ आज तुमको भी खाना पड़ेगा।’

‘अच्छा...आ।’ अन्तिम स्वर को लम्बा करते हुये अटल ने हामी भरी।

(१८)

सवेरे अटल को ढोर सम्भालने थे और निन्नी तथा लाखी को कई काम करने थे—वर्छी का चलाना, नये तीरों का परीक्षण, नदों से किसी जानवर के बदले में एक साड़ी का लेना। लाखी के लिये एक और भी काम था—रस्से पर चलने की कुशलता को बढ़ाना और अटल को दिखलाना। अटल ने ढोरों को गाँव के किसी किसान की देख-रेख में, कम से कम, उस दिन के लिये बनाये रखने की जुगत करली, जो आठ दिन से उनको चरने के लिये ले जाता था, क्योंकि अटल को भी नदों का वह अद्भुत खेल देखना था।

वे तीनों दिन चढ़े नट-शिविर में पहुँच गये। नदों ने निन्नी और लाखी को दूर से पहिचान लिया। उन दोनों के हाथ में वर्छियों को देखकर कुछ कुतूहल हुआ।

पोटा वेड़े से बाहर निकल आया। अटल को प्रणाम किया, प्रश्न सूचक ढीठ दृष्टि थी निन्नी और लाखी पर।

निन्नी ने कहा, 'भेरे भाई हैं।'

नट उन तीनों के प्रति आदर का प्रदर्शन करता हुआ वेड़े के भीतर ले गया। नटनियों और अन्य नदों ने निन्नी के दिये हुये परिचय को सुन लिया। पिल्ली अक्षनझी बैठी हुई वन्दर के सिर के जुएँ चीन-चीन कर नष्ट कर रही थी - उसको तुरन्त लेकर भोपड़ा में चली गई। नायकिन ने मोटे कपड़े की एक फटी, गुदड़ियों वाली, चादर अटल के बैठने के लिये बिछा दी। अटल को जीवन में कभी ऐसा आदर नहीं मिला था। ठाठ के साथ बैठ गया। निन्नी और लाखी खड़ी रहीं।

लाखी ने पोटा का नाम बतलाते हुये कहा, 'रस्से पर यही चलते हैं।'

पोटा तुरन्त विनय के साथ बोला,—आँख में उसके खोजबीन का पैनापन और छिटाई थी,—‘मैं अभी दिखलाता हूँ । चाहे सारे काम पड़े रहें पर तुमको तमाशा दिखलाऊँगा, एक ही नहीं कई तमाशे ।’

पिल्ली एक बहुत क्रीमती, रंग-विरंगी और वारीक ओढ़नी ओढ़कर आ गई । वह नायकिन के पीछे खड़ी हो गई । नायकिन ने परिचय दिया, ‘इस लड़की की कसरतों को देखो पहले, जो उछलती हुई गेंद को भी अपनी कुचालों से भुलवा देगी । देखो, इसने अपनी देह को कैसा कमाया है ! कैसा सुन्दर बनाया है !! और कैसी सलीनी है यह !!!’

पिल्ली एक हल्की सी मोच लेकर नायकिन के पीछे से आगे आधी आई । वहीं से उसने अटल को अपने अङ्गों को ज़रा सा फड़का कर आँशिक दिखलाया । सिर पर धूँघट को ज़रा सा बढ़ाया, एक क्षण के लिये चितवन घुमाई और सिर नीचा करके उसकी ओर कनखियों देखने लगी । सलज्जता की इस बनावट को अटल नहीं समझा । कुछ अनोखी सी लगी । परन्तु निन्नी और लाखी के गाल कानों तक लाल हो गये । अटल ने उसको देखा परन्तु आँख को जमा न सका । दूसरे नटों की ओर देखने लगा जैसे कोई भकुआ हो; परन्तु फिर से पिल्ली को देखने के लिये इच्छा प्रबल हो गई ।

पोटा बोला, ‘मैं रस्से को तान लूँ । अभी खेल शुरू होता है ।’

नायकिन ने पिल्ली को ज़रा सा और आगे करके कहा, ‘यह बहुत शरमाती है, पर कमनियों, कुलाँचों और रस्से पर नाच होने के समय अपनी कारीगरी में ऐसी मस्त हो जाती है कि अपने को विलकुल भूल जाती है ।’

वह सब देखने के लिये अटल के मन में कुलबुली सी मच गई । पोटा रस्से को तानने में लग गया । नायकिन ने पिल्ली को आँख का इशारा किया ।

पिल्ली ने ओढ़नी को वक्ष और कंधे पर लपेट लिया, विजली की गति वाली आँख की एक कोर अटल पर फेरी और कुलाईचें लगाने लगी। अटल ध्यान के साथ उसकी मोचों-मरोड़ों, कूदफाँद और देह की लचकों को देखने लगा। उसने किसी भी मर-नारी में इतनी फुर्ती और देह की कमाई नहीं देखी थी।

जैसे ही पोटा ने रस्से को ताना और ढोलकी गले में डालकर रस्से पर चढ़ने को हुआ, पिल्ली ने व्यायाम बन्द कर दिया और ओढ़नी को खोलकर ओढ़ने लगी। उस समय भी उसने चितवन और अंगों की फड़कन को लाज के झरोखे से अटल के सामने प्रस्तुत किया। पोटा ने रस्से पर विविध गतियों से चलना आरम्भ किया और पिल्ली ने असीम स्वच्छन्दता के साथ नृत्य। अटल का मन पोटा के काम पर अधिक रीझने लगा। पिल्ली ने और भी अधिक प्रयत्न के साथ अटल का ध्यान आकृष्ट करने की चेष्टायें कीं। निन्नी और लाखी पांटा की गतियों को अधिक चाव से देख रही थीं। पोटा रस्से को भूला सा बना कर, इधर से उधर भूमता रहा और पिल्ली के नृत्य पर ढोलकी की ताल देता रहा।

जब वह खेल को समाप्त करके रस्से पर से उतर आया, बोला, 'वैटो लाखी, तूम भी थोड़ा सा अभ्यास कर लो।'

लाखी पहले लजाई, पर फिर निन्नी के कंधे के सहारे रस्से पर पहुँचकर बैठ गई और सधने के लिये थोड़ी देर काँपती रही। दृढ़ता के साथ खड़ी हुई, कुछ क्षण स्थिर रही। एक-दो ढग चली, तौल विगड़ी और नीचे आ गिरी। पैर में कुछ घमक आई परन्तु उसको दवाने के लिये हँसने लगी।

पिल्ली खिलखिलाकर हँस पड़ी। अटल ने देखा। उसने हँसते हुये थोड़ा सा घूँघट डालकर कटाक्ष किया। लाखी ने नहीं देखा परन्तु निन्नी और अटल ने देख लिया। निन्नी बोली, 'चलो लाखी, जंगल में वहाँ का अभ्यास करेंगे।'

‘जंगल तो यहीं है । कहां मारी-मारी फिरोगी ?’ नायकिन ने कहा ।

निन्नी ने आग्रह किया, ‘अभ्यास अवश्य करना है । पास के किसी बड़े छेवले के पेड़ पर करेंगी । उसके बाद बछियां भाई को देकर शिकार के लिये जंगल में निकल जायेंगी ।’

‘अच्छा ।’ नायकिन ने मान लिया ।

वे दोनों थोड़ी दूर छेवले के पेड़ पर बछीं चलाने का अभ्यास करने लगीं । अटल वहीं बैठा रहा ।

नायकिन ने उससे कहा, ‘इस लड़की का खेल तुमको कैसा लगा ?’

‘बहुत अच्छा ।’ अटल बोला ।

पिल्ली इठलाती हुई भोपड़ी में भाग गई ।

नायकिन ने धीरे से कहा, ‘तुमको तो यह देखते ही चाहने लगी है ।’

‘हां आं—हूँ !’

‘देखो न, वह समझ गई मैं क्या कहना चाहती हूँ, इसलिये तुरन्त कूद गई । कितनी लजवन्ती है !’

अटल को आधी घड़ी ही पहले देखे हुये उसके निर्लज्ज प्रदर्शन का पूरा स्मरण था । मुझको चाहती है ! चाह कर क्या करेगी ? ब्याह करेगी ? और लाखी ? राम ! राम !! राम !!! उसने सोचा ।

नायकिन से कुछ नहीं कहा । उस दिशा में देखने लगा जिसमें निन्नी और लाखी जाकर बछीं चलाने का अभ्यास कर रही थीं ।

नायकिन ने दूसरा पहलू पकड़ा । संकेत से पोट्टा को अपने निकट बुला लिया । पिल्ली भोपड़ी के एक यूमे के पीछे खड़ी थी ।

नायकिन ने कहा, ‘इनको देश-देशान्तरों का हाल सुनाओ, तब तक वे दोनों आई जाती हैं । मांडू, कालपी, मन्दसौर कितने बड़े-बड़े और कैसे तड़क वाले शहर हैं । तुमने कभी पहले देखे ?’

अटल ने उत्तर दिया, 'मैं तो अपने गांव और आस-पास के गांवों को छोड़कर और कहीं कभी भी नहीं गया। अब की ही बार ग्वालियर गया था। और कुछ नहीं देखा।'

पोटा ने देखे और अनदेखे नगरों की कहानी को गहरा रंग-रंगकर सुनाया। अन्त में बोला, 'हमारे साथ मांडू चलो तो देखना ग्वालियर उसके सामने रती बराबर भी नहीं बैठेगा।'

'निश्री लाखी को कहां छोड़ जाऊंगा?'

'साथ लेते चलना। बड़ी अच्छी हैं। वे भी विचारी देख-सुन लेंगी कि दुनियां में साँक नदी और राई गांव से भी बहुत बढ़-चढ़कर कुछ है।'

पिल्ली थूमे के पीछे से खांसी।

नायकिन ने कहा, 'वह देखो खांसी की बोली में कह रही है कि मांडू चलो। तुमको सभी तरह का सुख मिलेगा हमारे साथ में।'

अटल सिकुड़ गया।

पोटा बोला, 'इन लड़कियों की गजब की तीरन्दाजी को देखकर मांडू का सुल्तान दांत तले उँगली दबावेगा और न जाने कितना इनाम न दे देगा।'

'मांडू कितनी दूर है। कहाँ होकर जाते हैं?'

'बहुत दूर नहीं है और जवान के लिये संसार का कोई भी कोना दूर नहीं होना चाहिये। वैसे एक रास्ता नरवर होकर है। यहां से बिना ग्वालियर गये सीधे पहुँच सकते हैं। पच्चीसेक कोस होगा, बस।'

'ग्वालियर के राजा शिकार खेलने आ रहे हैं। वे इन लड़कियों की निशानाबाजी देखेंगे। मांडू फिर कभी सही।'

ग्वालियर के राजा का नाम और उसके आने का समाचार सुनकर नटों को हड़कम्प हो आया। पोटा ने चर्चा को टाला।

‘हमारे पास कुछ अनमोल साड़ियाँ हैं। इन लड़कियों को दे देना चाहते हैं।’

‘दाम कहाँ से आयेंगे देने को?’

‘हम तो वैसे ही देना चाहते हैं।’

‘वे नहीं लेंगी, सेंटमेंट नहीं लेंगी।’

‘हां हां ऊँचे मन वाली हैं, महलों में रहने लायक।’

‘क्या?’

‘मतलब, उनका ऐसा ऊँचा मन है जैसा महलों की रहने वाली रानियों का होता है।’

‘हां सो तो है, पर भोपड़ों में रहने वाले लोग महलों को क्या जानें?’

‘हमारी इन्होंने, जो बहुत बड़ी ज्योतिषी हैं, उन लड़कियों के हाथ की रेखायें देखी हैं। इनका कहना है कि किसी राजा की रानियाँ बनेंगी।’

‘अरे बाह ! ऐसा कभी हो सकता है?’

‘हो सकता है और होगा। तुम देखोगे कुछ ओढ़नियों को?’

‘अच्छी बात है। यों ही बैठे-बैठे क्या करेंगे।’

अटल का कुतूहल जागा। उसके सामने कई चुन्हरियाँ आ गईं। वह उनको देखने लगा। यदि इनमें से एक को भी लाखी ओढ़े तो कैसी दिपेगी वह? उसने सोचा। कपड़ों को देखते-देखते उसकी आँख बहुमूल्य चुन्हरी ओढ़े हुये पिल्ली पर गई। उसने फिर आँख चलाई। अटल की आँख के सामने तुरन्त लाखी का चित्र पिल्ली के साथ ही खिंच गया। उसके मन में ग्लानि आई।

‘पानी पी आऊँ नदी में।’ अटल ने कहा। नदों का पानी वह नहीं पी सकता था। उठकर नदी की ओर चला गया।

पोटा और नायकिन की खुसफुस होने लगी।

‘ऐसे काम होता नहीं दिखता ।’

‘पिल्ली पर ढूला है वह कुछ ।’

‘वस यही एक सहारा दीखता है ।’

‘माँडू से लौट आवें वे लोग तो कुछ और उपाय चलावें ।’

‘साथ में कुछ ले तो आवें ।’

‘हाँ गहने, कुछ टंके और, और कुछ अच्छे सवार । शायद ज़रूरत पड़ जाय ।’

‘वह काम है बड़े खटके का । कहीं ग्वालियर का राजा अपने दलबल के साथ न आ धमके ।’

‘आ भी जाय तो हम लोगों के लगाव को कोई भी नहीं समझ पावेगा ।’

‘गहनों की बात इस आदमी के सामने न की जाय । लड़कियों को दिखलाये जायें और उनको फुसलाया जाय । लड़कियाँ अच्छे कपड़ों और कीमती गहनों की शौकीन होती हैं । उनके पीछे अपनी जान तक दे दें । अकेले में समझायें तो शायद कहने में आ जावें । इस आदमी को कहीं खपा देंगे । और लड़कियों को लेकर चल देंगे ।’

‘जरा कठिन जान पड़ता है । पर कुछ उक्त-जुगत निकालेंगे । वे दोनो माँडू से लौट आवें तभी कुछ तै हो सकेगा ।’

एक घड़ी पीछे अटल लौट आया और उसके बाद लाखी और निष्ठी भी आ गईं । वे दोनो अपने अभ्यास पर सन्तुष्ट थीं ।

निष्ठी ने प्रफुल्ल स्वर में कहा, ‘भैया, हम लोग बहुत शीघ्र बर्छों का चलाना सीख लेंगी । तीर चलाने से यह कहीं सहज है ।’

‘फककर भी चलाया ?’ उसने पूछा ।

लाखी ने उत्तर दिया, ‘हाँ, हाँ, ।’

निन्नी बोली, 'भैया तुम बछियां रख लो, हम दोनो शिकार खेलने जाती हैं। कोई बड़ा शिकार मिल गया तो उसके बदले में इन लोगों से लाखी के लिये एक अच्छी चून्हरी ले लूंगी।'

उसी प्रकार की एक चून्हरी ओढ़े अटल ने पिल्ली को देखा। उसने मुस्कान के साथ तुरन्त अटल पर चितवन चलाई। इस तरह की रंग-विरङ्गी, फूलदार, बारीक चून्हरी ओढ़े हुये लाखी कैसे लगेंगी? उसमें से उसका रोम-रोम भाँकेगा जैसा इस नटिनी का दिखलाई पड़ रहा है। कैसी आँखें चलाती है! अङ्गों को कितना फड़काती है!! नाचते समय कितनी बेशर्मी दिखलाई थी इसने!!! लाखी इस प्रकार की चून्हरी पहिन कर क्या इसी नटिनी सरीखी नहीं दिखेगी? क्या वह कुछ दिपेगी? और निन्नी? मेरी बहिन! इस तरह के कपड़े पहिने यह कैसी दिखलाई पड़ेगी? नटिनी सी न? राम! राम!! राम!!! उसके मन में ग्लानि की कोचनें उठीं।

उसने कहा, 'अपने यहाँ ऐसे कपड़े नहीं पहिने जाते।'

नायकिन बोली, 'रानियां तो पहिनती हैं।'

अटल ने प्रतिवाद किया, 'न मैंने कभी देखा और न कह सकता हूँ और न हम लोगों को राजा-रानी बनना है।'

'तो भी एक को तो घर में रख ही लेंगे। अवसर काज पर काम आ सकती है।' निन्नी ने लाखी के भविष्य में होने वाले व्याह का संकेत किया।

'देखा जायगा',—लाखी ने कहा, 'लेंगे तो दो लेंगे, एक नहीं ली जायगी।'

वे दोनो शिकार खेलने जंगल में घुस गईं। अटल बछियां लिये हुए घर चला आया।

सन्ध्या के पहले नट-शिविर में नौ-दस दिन पहले बाहर गये नट आ गये । आते ही उन्होंने सावधानी के साथ अपनी फेंद में से एक पोटली दी और गर्व के संकेत द्वारा प्रकट किया कि साथ में कुछ इससे भी अधिक प्रबल साधन लाये हैं ।

निम्नी और लाखी जंगल में पूर्वघत् भटककर रीते हाथ घर आ गई ।

[१९]

दूसरे दिन निन्नी और लाखी कहीं नहीं गईं। घर का काम किया, धाँड़ियों का अभ्यास और—लाखी ने—रस्से पर चलने का दृढ़ प्रयत्न। अटल अपने ढोरो के साथ चला गया।

रात को उन दोनों ने एक निश्चय किया।

निन्नी बोली, 'कई दिन से जंगल में कुछ भी नहीं मिल रहा है। जानवरों के खाँद तो मिलते हैं, पर दिखलाई उनकी पूँछ तक नहीं पड़ती। सवेरे के काम-काज से निबटकर जल्दी जंगल में घुस चलें और एकाधकोस आगे बढ़ जायें। देखें शिकार कैसे नहीं मिलता। जानवर नटों के डेरे और हम लोगों के फिर-फिर वहीं घूमने के कारण कुछ दूर हट गये हैं।'।

लाखी ने समर्थन किया, 'धिलकुल ठीक। साथ में एक बछी भी ले लो तो कैसा रहे ?'

निन्नी ने कहा, 'मैं ले लूंगी अपनी बछी। पीठ पर बाँध लूंगी। भाँड़ी-भँकाड़ में अड़चन जान पड़ी तो हाथ में ले लूंगी। अवसर आने पर पहले तुम तीर चला देना, फिर मैं देखूंगी।'।

'ठीक है।' लाखी ने आश्वासन दिया।

सवेरे का काम-काज करके और कुछ खा-पीकर वे दोनों जङ्गल की ओर चली गईं। गाँव से थोड़ी दूर निकल जाने पर उनको पोंटा मिला।

नट ने कहा, 'तुम लोगों को रात में जानवरों की कोई बोली सुनाई पड़ी ?'

'कौन से जानवरों की ?'

'अरनों की डँडकार और सुअरों की दुर्र-दुर्र ?'

'नहीं तो।'।

‘ओफ़ ! वही तों बतलाने को आया हूँ । हमारे डेरे से कुछ दूर उधरपीछे की तरफ़ न जाने कितने जानवर ऊधम करते रहे हैं । शायद आपस में लड़ रहे थे ।’

‘या नाहर ने दिखाई दी हो । कई दिन से खेतों के भी पास जानवर नहीं आये । तुम्हारे डेरे से कितनी दूर जान पड़ते थे वे ?’

नट ने अपने अटकल और जानवरों की दिशा क़ी बतलाया । वे दोनों उसी दिशा में उल्लास के साथ चली गईं ।

नट अपने डेरे की तरफ़ बढ़ गया ।

निन्नी और लाखी जानवरों के चिह्नों की तलाश में दूर निकल गईं ।

बहुत से खांद मिलने शुरू हुये । खांद जङ्गल के खुले और साफ़ स्थानों में दिखलाई पड़ जाते थे परन्तु पथरीली या घास और भकाड़ वाली भूमि में बहुत कम । निशान एक-दूसरे पर चढ़े हुये मालूम पड़ रहे थे और साफ़समझ में नहीं आ रहे थे कि किस जानवर के हैं । कभी अनुमान करती थीं कि अरनों के हैं, कभी भ्रम हो जाता था कि घोड़ों के हैं । घोड़ों के ! घोड़े यहाँ कहाँ से आये ? उन्होंने अपने भ्रम का खण्डन करना चाहा । दोनों एक भाड़ी की ओट में खड़ी हो गईं । खुसफुस करने लगीं ।

‘सुअर और भंसे के खुर तो चिरे होते हैं, ये घोड़ों की खांद जान पड़ते हैं ।’ निन्नी बोली ।

लाखी ने कहा, ‘घोड़ों के ही हो सकते हैं परन्तु यहाँ घोड़े कहाँ से आये ? कहीं से तुर्क न आ गये हों !’

‘चिह्न किसी बड़े दल के नहीं हैं । तुर्कों ने चढ़ाई की होती तो अपने गांव वालों को बहुत पहले मालूम हो जाता । रात को हर टीले पहाड़ पर से आग जलती हुई दिखलाई देती । गांव-गांव से दलों की

ढप-डप सुनाई पड़ती और एक पंचायत का कुटवार दूसरी पंचायत को समाचार दीड़कर दे जाता। कहीं ऐसा न हो कि राजा मानसिंह के सवार पहले से आ गये हों।'

'वाह ! पहले यहां आते या गांव में ? और फिर यहां ग्वालियर से आने के लिये मार्ग भी नहीं हैं।'

बशाल में फ़ैला हुआ ऊंचा पहाड़, ढालू जङ्गल। पथरीली जगह, नीची झाड़ी, समथल भूमि पर सघन विशाल वृक्ष-कहीं झुरमुटों में, कहीं बिखरे हुये। गांव लगभग एक कोस की दूरी पर। नटों का डेरा भी दूर था। उन दोनों ने इधर-उधर देखा। कुछ दूरी पर, एक टौरिया की ओट में खड़-खड़ का शब्द सुनाई पड़ा।

'कोई जानवर है। स्यात् अरना हो।' निन्नी ने बहुत धीमे स्वर में कहा।

'हां अरना ही होगा, सुअर नहीं हो सकता। आवाज ऊंची थी।'

उन्होंने कान लगाया परन्तु कुछ सुनाई नहीं पड़ा।

निन्नी ने पीठ पर से बर्छी को खोल लिया।

लाखी ने कहा, 'बर्छी मुझको दे दो। अरने के लिये तुम्हारे हाथ का तीर अच्छा रहेगा।'

'नहीं।' — निन्नी ने समझाया, — 'बर्छी मेरी मुट्ठी और कलाही ज्यादा बल के साथ चला सकेगी, तीर तुम्हारा अच्छा रहेगा। इस टौरियों की ओर चले जहां से आहट आई है।'

दोनों टौरिया की दिशा में चलीं। टौरिया के नीचे पहुंचकर देखा तो टौरिया को इतनी उछल-झुई झाड़ी से भरा हुआ पाया कि उसमें लेट कर जाने की गुंजाइश न थी। उनको विश्वास था कि टौरिया के ऊपर से आहट नहीं आई, बल्कि पीछे या बगल से। भूमि ऊंची-नीची थी और घास कुछ अधिक ऊंचा। कहीं नाहर पड़ा हो और उछलकर सिर पर आ

धमके, भालू किसी अदृष्ट भाड़ी में से झपटकर गले से आ चिपके, सुअर सपाटा भरकर घुटने तोड़ दे और जांघ फाड़ डाले; और, यदि कहीं किसी अगोचर भाड़ी के पीछे एक ही अरना हुआ और छाती पर आ टूटा—तो क्या होगा ? वे दोनों कलेजे को कड़ा करके भी कुछ ऐसा ही सोच रही थीं। पहाड़ी का सिरा थोड़ी ही दूर रह गया। वहां से दूसरी पहाड़ी के ढाल की ऊँचाई शुरू होती थी। दोनों पहाड़ियों के बीच में जगह खाली मालूम होती थी। लगता था जैसे कोई चौड़ा सा मार्ग हो। वे दोनों सावधानी के साथ एक-एक डग धरती हुई, इधर-उधर ताकती-भाँकती इसी सिरे की ओर जा रही थीं। सिरे के निकट पहुँचकर वे ध्यान के साथ आहट लेने लगी। निन्नी बर्छी सम्हाले और लाखी कमान पर लोहे का तीर चढ़ाये।

निन्नी को अवगत हुआ जैसे सिरे की मोड़ के पीछे कोई खांसा हो। लाखी को भासित हुआ जैसे उसकी बगल में टोरिया के ऊपर किसी ने उस खांसी को दुहराया हो। निन्नी ने लाखी की टहुनी को अपने खाली हाथ की उँगली से कोंचा। दोनों ने एक दूसरे के प्रति देखा। पशु नहीं हैं, कोई मनुष्य हैं—यह भान कर उन दोनों का गला सूख गया, दोनों ठिठकीं।

बहुत धीरे से लाखी बोली, 'कोई मनुष्य हैं, अरना या सुअर नहीं हैं।'।

निन्नी ने चुप रहने और चुपचाप टोह लेने के लिये आँखों का संकेत किया।

थोड़ी देर उसी स्थिति में वे दोनों खड़ी रहीं।

निन्नी ने बहुत धीमे स्वर में कहा, 'हवा से पेड़ों की टहनियाँ रगड़ खा गई थीं और कुछ नहीं था।'।

लाखी ने असंदिग्ध नाहीं का सिर हिलाया।

बोली, 'लौट पड़ो।'।

निन्नी भय की लज्जा और निर्भयता के हठ के द्वन्द्व में पड़ गई उसने आँख के सङ्केत से थोड़ी देर और खड़े रहने का आ किया। कुछ ही क्षण पीछे उन दोनों को टौरिया के ऊपर से सखांसने का शब्द और मोड़ के पीछे से घोड़ों की टापों की आवा सुनाई पड़ी। दोनों घक से रह गईं।

निन्नी ने एक ही क्षण उपरान्त भोंह सिकोड़ी, होंठ सटाये और माने को मुट्ठी में साधकर कसा। तीर को पकड़े लाखी का हाथ कांपने लगा। होंठ उसके हिल रहे थे। धीरे कांपते हुये स्वर में वीली, 'पीछे हटकर ओट ले लो। सवार आ रहे हैं।'

निन्नी के भी कान ने घोका नहीं खाया था। आस-पास कोई अच्छी ओट का सहारा न देखकर वह लाखी के साथ पीछे को मुड़ी। लौटकर देखा तो सिरे की मोड़ पर दो घोड़ों के थूथर दिखलाई पड़े। पहाड़ी पर चढ़ जाने के लिये बीते भर का भी मार्ग दिखलाई नहीं पड़ रहा था। जहाँ से आई थीं उसी रास्ते से जाने में छिपाव की गुंजाइश नहीं के बराबर थी। पहाड़ी के समान्तर वाली बगल में कुछ दूरी पर पेड़ों की एक झुरमुट थी। वे दोनों उसी दिशा में मुड़ीं। परन्तु इस ओट के पीछे नहीं पहुँच पाईं, शस्त्र-सज्जित चार सवार सिरे के पीछे की मोड़ से उस स्थान पर आ गये जहाँ से वे लौट पड़ी थीं। वे दोनों एक छोटी सी झाड़ी के पीछे दुवकने का प्रयास करने लगीं।

चार सवारों के जो आगे था, चिल्लाया, 'घबराओ मत, जङ्गल की परियो ! हम तुमको खुश करने के लिये ही आये हैं। चलो हमारे साथ।'

कलेजे की धक-धक के साथ निन्नी खड़ी हो गई।

उसके मुँह से फटे स्वर में निकला, 'कौन हो तुम ?'

सवाल के बाद ही निन्नी के कलेजे की धक-धक बन्द हो गई और अपने शिकार का सफल इतिहास उसकी स्मृति में विजली की तरह कोंप गया।

लाखी भी खड़ी हो गई ।

‘कहां चलें तुम्हारे साथ ?’ लाखी बोली । स्वर निष्कम्प, ऊँचा और नैना था । होंठ सूखे ।

सवार लोहे की जाली का कवच पहिने हुये थे, भिलम पर साफ़ा बाँधे थे । उनकी आँखों की जगह केवल बड़े गोल छेद दिखलाई पड़ रहे थे । सवारों ने कोई जवाब नहीं दिया । आगे बढ़ आये । उनके निकट आकर थम गये ।

आगे वाले सवार ने कहा, ‘एक एक घोड़े की पीठ पर आकर दोनो बैठ जाओ । फेंटे से तुमको कस लिया जायगा । गिरने का कोई डर नहीं रहेगा । ऐसी जगह ले चलेंगे जहाँ जिन्दगी भर गुलछरें उड़ाओगी । निकल आओ भाड़ी में से यहाँ ।’

सवार घोड़े पर से उतर पड़ा । कन्धे पर तीरों का तरकस और कमान कसे था । कमर में खमदार लम्बी शमशीर । उन दोनों की तरफ़ बढ़ा । उसके पीछे वाला सवार भी घोड़े पर से उतर कर बढ़ा । घोड़ों को दोनों ने छोड़ दिया था । घोड़े घास पर मुंह फेरने लगे । बाक़ी दो सवार आरुढ़ रहे ।

निश्री ने तीखे पंने स्वर में रोका, ‘वहीं खड़े रहो ! हमको क्यों छोड़ते हो ?’

‘शुरू-शुरू में वाज-वाज इसी तरह भड़कती-तड़कती हैं, फिर असी-सने लगती हैं । हुकुम की वन्दगी के लिये आये हैं हम लोग । घोड़ों पर सवार हो जाओ, इसके बाद तुम्हारे भी हुकुम के सामने सिर झुकायेंगे ।’ वह बोला ।

‘चुप ।’ निश्री कड़की, जैसे विजली तड़क गई हो । सवार ने अपने पैदल सार्धः को लाखी के पकड़ने का इशारा किया और स्वयं भाड़ी का चक्कर काटकर निश्री की दशल पर आया ।

उसने ठट्टा मारकर कहा, ‘अच्छा ! बर्छों लिये हो !! और तीर कमान !!! फट्टल है, फेक दो बर्छों । तुम्हारा-आपका नाम, मृगनयनी है ?’

‘हां’, कड़क के साथ निन्नी के मुंह से निकला और वज्रमुष्टि की वछी का फल भन्न के साथ सवार के कवच को छेदकर पसलियों के भीतर जा धसा। लाखी ने ताककर दूसरे पैदल की आँख वाले छेद को निशाना बनाया। सन्न से छूटकर तीर आँख के भीतर दूर तक धस गया। दोनों ‘ओह !’ के साथ गिरकर तड़पने लगे। लाखी ने एक तीर घोड़े की गर्दन पर छोड़ा। वह भी गिर गया। तुरन्त निन्नी ने कमान को कन्धे से उतार कर तरकस में से तीर निकाला और दो घुड़सवारों में से एक पर छोड़ा। सवार तेजी के साथ मुड़ पड़े थे इसलिये तीर चूक गया। लाखी ने दूसरा तीर छोड़ा। एक झाड़ी आड़ में आ गई थी इसलिये तीर ने एक पतले पेड़ की डाल को काटा और वह गया। निन्नी ने दूसरा तीर छोड़ा। वह भी खाली गया। सवार मोड़ पर पहुँच गये थे। बिना सवार वाला दूसरा घोड़ा दौड़कर उन भागते हुये सवारों के साथ हो गया। मोड़ के पीछे पहुँचते-पहुँचते भी उन सवारों के पीछे दो तीर और गये परन्तु लगे उन में से किसी को भी नहीं। मोड़ के पीछे से दौड़ते हुये घोड़ों की टापों का शब्द थोड़ी देर सुनाई पड़ा। फिर शान्त। इधर कुछ क्षण वे दोनों आगन्तुक तड़पे, कराहे, फिर विलकुल शान्त।

निन्नी और लाखी के कलेजे में फिर धुकधुक हुई। एक दूसरे से कुछ कहना चाहती थीं परन्तु मुंह से बक नहीं फट रहा था।

लाखी का गला सूख गया था। भर्राये स्वर में बोली, ‘वछी को उसकी पसलियों में से खींचकर चलो जल्दी यहाँ से !’

निन्नी कोई उत्तर न देकर भूमिशायी सवार को निकट जाकर देखने लगी। वह मर चुका था। निन्नी ने कांपते हाथ से वछी निकालने की कोशिश की। न निकाल सकी। हाथ की मुट्टी बँध नहीं सकी। लाखी ने तीर कमान को घास में एक तरफ रख दिया। बैठकर लाश की बगल में पैर अड़ाये और एक कस में वछी को निकाल लिया। खून की धार फूट निकली। निन्नी ने दूसरी ओर मुंह फेर लिया। लाखी ने वछी उसके हाथ

में दे दी और लपक कर अपना तीर कमठा उठा लिया। जैसे किसी पर तत्काल चलाना हो। फिर उसने दीड़कर दूसरी लाश और मरणासन्न घोड़े में से अपने तीर निकाल कर तरकस में रख लिये। उसकी आँखों में पागलपन सा छा गया था। सुन्न सी खड़ी निम्नी के पास आकर कन्धे को भटका दिया।

उसी भरपिये हुये स्वर में बोली, 'यहाँ से जल्दी चलो। या खोये हुये तीरो के ढूँढ़ने की सोच रही हो ? जल्दी ! जल्दी करो !!'

निम्नी सचेत हो गई। कहा, 'छोड़ो तीरों को। चलो घर। बहुत तीर हो जायेंगे। घर पर और भी रखे हैं।'

लाशों को वहीं छोड़कर वे तेज़ी के साथ चल दीं। उनकी इच्छा बने जङ्गल को छोड़कर नदी के किनारे होते हुये घर पहुँचने की थी।

गाँव के पास पहुँच कर वे धीमी पड़ीं। वहाँ और तीरों पर रक्त सूख गया था परन्तु मन के भीतर ग्लानि भरी थी।

निम्नी ने कहा, 'नदी में इनको धो लो और नहाकर घर चलो।'

लाखी बोली, 'नदी में कोई और सवार न हों।'

'दूर से दिखलाई पड़ जायेंगे। हुये तो भागकर घर पहुँच जायँगी।'

'तब तो गाँव भर को सचेत करना पड़ेगा। कहीं गाँव पर घावा न हो जाय।'

'भैया न जाने कहाँ होंगे। उनको छोड़कर कैसे कहीं भाग कर छिप सकते हैं ? चलो, नदी किनारे। थोड़ी ही दूर नटों का डेरा है। उनके पास हथियार भी हैं। वे सवार उतने ही रहे होंगे, या इधर-उधर घोड़े से और होंगे। गाँव पर घावा नहीं हो सकता।'

लाखी सहमत हो गई। उन दोनों के पास तरकसों में अभी और कई तीर थे। नदी किनारे चाँकनी होकर पहुँची। आँख पसारो। गाँव के दरखरे-बिखरे चरते हुये ढोरों के सिवाय कुछ नजर नहीं आया। नदी में

जाकर उन्होंने बर्छी और तीरों को धोया । नहाया और घर आगई । घर पहुँच कर अब उनको डर लगा । घर में जैसे कोई बड़ा जङ्गल हो; जैसे वहाँ कोई खाने को दौड़ रहा हो; जैसे वे निश्शस्त्र हों, निस्सहाय । घर की टटिया बन्द कर लेने पर उनको और भी डर लगा । निन्नी ने टटिया खोल ली । घर के बाहर आकर इधर-उधर देखने लगी ।

लाखी बोली, 'उन्होंने बड़ी देर लगाई ! ढोरों को लिये न जाने कहाँ डोल रहे होंगे ।'

निन्नी ने कहा, 'यही मैं सोच रही थी । चाहती हूँ हम सब ब्यालू करके मचान पर चल दें ।'

थोड़ी देर में सन्ध्या हुई । गांव वाले अपने-अपने थोड़े से ढोर लेकर आ गये । दूर से उनके शब्द को सुनकर निन्नी को भान हुआ जैसे कई घुड़सवार दौड़ते चले आते हों । आधी घड़ी पीछे अटल भी अपने ढोरों सहित आ गया । जैसे ये दोनों उसके लिये आँखें विछाये बैठी हों ।

निन्नी बोली, 'कहाँ थे अभी तक, बड़ी देर लगाई ।'

अटल को अचरज हुआ, 'देर लगाई ! पशुओं को पानी पिला कर लौटने का तो समय ही यह है । क्यों, क्या बात है ?'

लाखी ने कहा, 'हम दोनों को लग रहा था जैसे कुसमय हो गया हो ।'

पशुओं को सार में बाँधने के बाद, अटल को उन्होंने पूरा वृत्तान्त सुनाया । अटल को विस्वास नहीं हो रहा था । अन्त में मानना पड़ा ।

बोला, 'तुकों की कोई छोटी सी ही टुकड़ी है । बहुत होते तो तुम दोनों घिरकर मारी जातीं । तुमको पकड़कर तो वे ले नहीं जा सकते थे । आज मेरे लाये तीर और बर्छे सार्यक हुये ! हमारे तोमर राजा ने चम्बल और यमुना की सीमाओं और घाट-घाटियों पर मोर्चे बाँध रखे हैं । उनके बीच में होकर चार छः का ही निकल आना सहज हो सकता है । कोई

बड़ी टुकड़ी या सेना बिना बड़ी लड़ाई और मारकाट के यहां तक नहीं आ सकती। चिन्ता मत करो। रात में मचान पर हम तीनों रहेंगे। दोनी सो जाना, मैं जागता रहूँगा। कल से इतनी दूर शिकार खेलने मत जाया करो। बस। फ़सल कटने को आ गई है। अनाज गाहकर गड्डे में रख लें, फिर कोई बात नहीं।'

दूसरे दिन सवेरे मचान पर से घर आने के बाद थोड़ी ही देर हुई थी कि पोटा आया। उसकी आंखों की ढिठाई में खोजबीन नहीं थी। पुतलियों के घुमाव-फिराव के अन्तरों में कुछ भय सा था।

आदरसूचक प्रणाम के बाद बोला, 'इन वेटियों को कल कुछ शिकार मिला था क्या? मिला हो तो थोड़ा हमको दे दो।'

अटल ने अभिमान के साथ कहा, 'शिकार नहीं मिला, कुछ चोर मिले थे सो इन्होंने उनको मार भगाया।'

'चोर! ओ भगवान!! ओ घाट के घटौरिया देवता!!! ओ गोड़ बाबा!!!! हम लोग वहां सूने से अकेले पड़े हैं। क्या करें?' नट ने भयातुरता प्रकट की।

अटल बोला, 'तुम तो कई हो। तुम्हारे पास हथियार भी हैं।'

नट ने भय के उसी स्वर में कहा, 'हमारे पास कुछ कपड़े हैं। चावल और गुड़ भी थोड़ा सा है। कुछ और सामान हैं। गांव की पञ्चायत और पटेल कहें तो हम लोग गांव के पास ही कहीं अपना डेरा डाल लें।'

'कोई नाहीं नहीं करेगा।' थोड़ा सा सोचकर उसी अभिमान के स्वर में अटल ने कहा।

नट प्रसन्नता प्रकट करता हुआ वहां से अपने डेरे को चला गया।

धीरे से उसने नायकिन से कहा, 'हमारी सांठ-गांठ का उनको पता नहीं है। थोड़े दिन गांव के पास ही रहकर कोई और क्रिया वर्तनी पड़गी।'

सन्ध्या के पहले, उन्होंने अपना शिविर गांव के निकट खड़ा कर लिया।

[२०]

वज्र मुष्ठी में वर्छी की मूँठ को पकड़ कर नोक से कवच को भ्रन भ्रन के साथ फोड़ा और चोर को घराशायी कर दिया ! दो दिन के हँ अभ्यास में कितना सफल, प्रबल, तीला हुआ प्रहार रहा !! दूर दूर तक कहीं भी कोई सहायता प्राप्य नहीं, रोने-चीखने तक की भी कोई सहायता नहीं !!! कोई और स्त्रियाँ ऐसी परिस्थिति में पड़ी होतीं तो डकू उनको उठा ले जाते और उनके सतीत्व को उजाड़ देते !!!!! निन्नी के हृदय के एक कोने में अभिमान जाग-जाग पड़ रहा था । परन्तु वे तुर्क रहे होंगे । आगे अनेकों को साथ लायेंगे । तब क्या होगा ? यह डर निन्नी के अभिमान को दवा-दवा डालता था ।

लाखी ने अपने ऊपर आते हुये उस नक्कावपोश का वेध झाड़ी की ओट लेकर, क्षण भर में निशाना बाँधकर किया । घोड़े को दूसरे तीर से फोड़ डाला, उसी पर चढ़ाकर तो वह तुर्क भगा ले जाना चाहता था । परन्तु क्या उस समय इतना सोचा था ? कुछ भी याद नहीं आता कैसे क्या हो गया । परन्तु हो गया । गाँव की स्त्रियों में, गाँव के पुरुषों के सामने कैसे बखाना जाय ? बात चारों तरफ फैलेगी । यदि तुर्कों की फौज की फौज चढ़ दौड़ी और खेती, पशु और घर मिटा दिये तो लोग कहेंगे इन लड़कियों ने ही सब सत्यानाश खड़ा करवाया—लाखी ने सोचा ।

उन दोनों ने अपने पराक्रम की कथा को सिवाय अटल के और किसी को नहीं सुनाया । अटल से अनुरोध किया कि वह किसी को उन सवारों के मार डालने का हाल न बतलावे ।

अटल के अभिमान ने कथा को पहला रूप दिया—‘लड़कियों ने चोरों को मार भगाया ।’ दूसरा रूप—‘चोरों के पास हथियार थे, वे घोड़ों पर सवार थे, घाव खाकर भागे ।’ तीसरा रूप—‘चोर तुर्क थे या अन्तर्वेद के कोई पठान, लूटने मारने की आरहे थे कि इन विकट लड़कियों ने मार

भगाया।' चौथा रूप—'इन तुकों या पठानों को तीरों से छेद दिया, वे तीरों को ही ले जा सके।' मार डालने की बात किसी से भी नहीं कही और न चोरी का अभिप्राय बतलाया कि वे इन लड़कियों को ही उठा भागने को आये थे।

परन्तु गांव वालों को चोरी के अभिप्राय के समझने में क्षण भर का भी विलम्ब नहीं हुआ। उनको शंका हो गई कि फिर कोई बड़ा हमला होता है और फिर वन-कन्दराओं में मरने-खपने या अधमरे हो जाने की बारी आती है। राजपूतों का परस्पर युद्ध तो था ही नहीं जिसमें खेती, गांव और स्त्री की इज्जत नहीं बिगाड़ी जा सकती थी।

दूसरे-तीसरे ही दिन गिद्धों, चीलों और ढोरों के चराने वाले ने दो मरे हुये मनुष्यों और एक मरे घोड़े का पता दिया। नटों ने अपने अन्वेषण अनुसन्धान द्वारा उनका समर्थन किया। कक्च, फिलिम और मृत तुकों के हथियार भी लाकर गांव वालों को दिखला दिये। लाशों पर और जो कुछ पाया हो उसको अपने डेरे में रख लिया।

गांव की जन-संख्या अल्प थी। थोड़े से नटों के आजाने से गांव की चिन्ता कम नहीं हुई। नटों की जाति, उनका व्यवसाय, किसी भी गांव के अंग या अन्श न होना, उस गांव में उनको हिलामिला नहीं सकता था। लाखी, निन्नी और अटल को नटों का अधिक सम्पर्क प्राप्त था इसलिये वे उनको अपने से उतना ज्यादा अलग नहीं समझते थे। परन्तु गांव की चिन्ता या भय की अवहेलना नहीं कर सकते थे।

आक्रमण के भय का शमन केवल एक ही उपाय द्वारा हो सकता था—बालियर के राजा की सहायता।

गांव वाले पुजारी के पास पहुँचे।

'बाबा!' एक गांव वाले ने कातर स्वर में कहा, 'हम किसान लोग किसी से नहीं लड़ते। लड़ाई राजपूतों, तुकों और पठानों का काम है परन्तु गांव की दो लड़कियां कुछ पागल हैं। इनके तीरों से दो तुक या पठान अपने जङ्गल में मारे गये हैं—'

अटल ने तुरन्त टोका, 'बाबा, वे डाकू इन दोनों को जबरदस्ती उठा ले जाना चाहते थे। हथियार न उठातीं तो क्या करतीं ? अपनी जान खो देतीं ? पुरखों की डुबो देतीं ?'

गांव वाला बोला, 'वैसे ही तोरई छोकता है, मुझको बात कर लेने दे।'

अटल मुँह विदरा कर चुप रहा।

गांव वाला कहता गया, 'घोड़ों की टापों के चिन्हों से जान पड़ता है कि वे सब बहुत से थे। लड़कियां कुल चार बतलाती हैं पर इतने अवश्य थे कि दो को मरा छोड़कर बाक़ी जहाँ से आये थे वहाँ पहुँच गये। अब वे लावेंगे अपने साथ न जाने कितनों को। यदि आ गये तो न तो फसल बचेगी, न ढोर और न हम लोगों के प्राण। आप ग्वालियर जाकर राजा से कहिये।'

'ग्वालियर होकर ही अभी तो हम लोग लौटे हैं। राजा ने फिर से वचन दिया है कि चार छः दिन में आयेंगे।' पुजारी ने कुछ निराश स्वर में कहा।

गांव वालों ने प्रार्थना की कि एक बार और कष्ट करो। किसी भी बहाने हो राजा को अपने साथ लिवा लाओ। गांव का एक बूढ़ा बाला, 'पुजारी देवता, अबकी बार मन्दिर को और तुमको पिछली फसल से दूगुना चढ़ायेंगे, हम गांव वाले।'

पुजारी को भविष्य बुरा नहीं लगा परन्तु वर्तमान में क्षणिक ग्लानि डाल दी। मुन्कराया। मुस्कान में होठों के एक कोने पर छोटा सा निरुत्साह आ गया।

अटल ने तुरन्त कहा, 'पुजारी महाराज को लोभ-लालच दिखलाते हो, जो संसार को छोड़े हुए इस फूस के मन्दिर में अपने पोथी-पत्रों समेत पड़े रहते हैं ! वह किमके लिए ? क्या हमारे अनाज की चढ़ावरी के लिये ?'

पुजारी को अटल की बात अच्छी नहीं लगी, की थी उसने चाटुकारी, परन्तु पुजारी को गड़ गई—मन पर उसका प्रतिकूल खुद गया; अनास की चढ़ोत्री के लोभ में यहां पड़े रहते हो ! परन्तु उसने अपनी मुन्कान को नहीं छोड़ा ।

बोला, 'फिर से जाता हूं । आशा है कि अबकी बार लिवाकर ही आऊंगा और बिना विलम्ब के आऊंगा ।'

अटल ने विनय की, 'मैं भी साथ चलूं ?'

पुजारी ने रुखे स्वर में अस्वीकार किया, 'नहीं, मैं अकेला ही जाऊंगा । दो तीन दिन बाद । एक पाठ को पूरा करते ही चल दूंगा ।'

गांव वाले आशा और उत्साह के साथ लौट आये । नटों ने विशेष उत्साह प्रकट किया । परन्तु सोचा, टिके रहें या राजा के आने के पहले कहीं खिसक जायें ।

लाखी और अटल ने टिके रहने और राजा के सामने अपने खेल दिखलाने का आग्रह किया ।

गांव वाले फसल काटने पर पिल पड़े । पकने में थोड़ी सी कसर थी परन्तु वे और अधिक नहीं ठहरना चाहते थे । अटल ने भी काटी । सदन पास-पास खलिहानों में रखली । अबकी बार खलिहान जङ्गल में नहीं बनाये । अटल ने निघी और लाखी को जङ्गल में जाने से रोक दिया । वे दोनों गांव के पास के पलास वृक्षों पर बर्छी चलाने का अभ्यास करने लगीं । गांव वालों को अब उनका यह अभ्यास ज्यादा कसकने लगा ।

स्त्रियां चाहती थीं, दोनों कहीं टल जाय तो अच्छा । सब सोचने थे, 'पागल हो गई हैं—विलकुल गोंड भीलनी, नहीं तो क्या ऊंची जाति की लड़कियों में ऐसे कुलक्षण होते हैं !

गांव वालों की वृत्ति उन दोनों से छिपी नहीं रही । एक दिन अटल खाना खाकर खलिहान में चला गया । वे दोनों हथियार लेकर खलिहान

से कुछ ही दूर वछीं चलाने के अभ्यास के लिये निकटवर्ती पलाश वृक्ष समूह के नीचे पहुँच गई। वछियों को पेड़ से टिकाकर छाया में बैठ गई।

लाखी ने कहा, 'यदि हम लोग हथियार चलाना न जानती होतीं तो वे लोग क्या हमको छोड़ देते ? हमारा सर्वनाश हो जाता तो गांव वाले क्या करते ? क्या कहते ?'

'रोते किलपते और क्या करते ?' निन्नी बोली।

'स्यात रोते भी नहीं। हमारे भाग्य को दो चार गालियां देकर अपने अपने काम में लग जाते।'

'इन लोगों की समझ में यह क्यों नहीं आता कि हम तीनों गांव में न होते तो इनकी आधी फसल को जङ्गली जानवर चौपट कर जाते और वे चार तुर्क गांव की आधी स्त्रियों को नष्ट-भ्रष्ट कर जाते ?'

मुझको एक सन्देह है निन्नी - 'ये लोग हम दोनों को पकड़ने आये थे।'

'क्यों ?'

'क्योंकि तुम्हारे गोरेपन की, तुम्हारी आँखों की, तुम्हारी छवि की, चारों दिशाओं में कीर्ति फैल गई है।'

'दूर पगली ! तुम कुछ कम सलौनी हो ?'

'हूँ या नहीं हूँ - दर्पण, आरसी तो अपने पास हैं नहीं। पर मेरा कहना ठीक है कि वे हम दोनों के पकड़ने के लिये ही आये थे। यहां से ग्वालियर चल देना अच्छा होगा।'

'फिर साँक नदी, जङ्गल, शिकार और खेत ? ये वहां कहां मिलेंगे ?'

'एक और कारण है। तुमने सुना है या नहीं ? सुना होगा।'

'नहीं तो, क्या बात है ?'

'एक स्त्री ने मुझने ठठोली की थी—'तुमको गर्भ रह गया है।'

‘ऐं ! क्या है ऐसा कुछ ?’

‘अरी हट !’

‘जैसे ही ज्वार को घर में गाही तुम्हारा व्याह रचूंगी । नटों से जोड़नी इसीलिये लेनी है ।’

‘गांव वाले नहीं होने देंगे ।’

‘पुजारी को कुछ अनाज दे-दिवाकर साध लेंगे ।’

‘देखो ।’

‘और किसी ने कही यह बात ?’

‘और तो किसी ने नहीं कहा । पर दूसरी स्त्रियां भी अनखाई सी रहती हैं, मानो मैं कुजात हो गई हूँ ।’

‘तुमको जो कुजात कहे वह कुजात ।’

‘अभी कहा तो नहीं है परन्तु डर है कहीं कह न उठें !’

‘तो कहीं भी जायेंगे सभी जगह ऐसी ही कहा सुनी और बुराई होगी ।’

‘बाहर अपने को गूजरी कह उठूंगी ।’

‘अरी बाह ! डर काहे का है ? क्यों डरें ? कोई पाप नहीं हो जा-यगा । पुजारी बाबा कथा-कहानियों में सुनाया करते हैं । व्याह के बाद तो गूजरी हो ही जाओगी । मैंने और भैया ने तो व्याह होने के पहले ही तुम्हारा अपना चौका एक कर लिया है ।’

‘गांव वाले गांव में रहने नहीं देंगे । जाति का दण्ड बहुत कठोर होता है ।’

‘नव कहीं बाहर चल देंगे । इतनी दूर जहां कहीं इन गांव वालों की पांव-पांव नुनाई ही न पड़े ।’

‘इन नटों को भी एक भ्यात है । किसी गांव में नहीं रहते, घूमने फिरने बने रहते हैं और मांज करते हैं ।’

से कुछ ही दूर वहाँ चलाने के अभ्यास के लिये निकटवर्ती पलाश वृक्ष समूह के नीचे पहुँच गई।-वर्छियों को पेड़ से टिकाकर छाया में बैठ गई।

लाखी ने कहा, 'यदि हम लोग हथियार चलाना न जानती होतीं तो वे लोग क्या हमको छोड़ देते ? हमारा सर्वनाश हो जाता तो गांव वाले क्या करते ? क्या कहते ?'

'रोते किलपते और क्या करते ?' निन्नी बोली ।

'स्यात रोते भी नहीं। हमारे भाग्य को दो चार गालियां देकर अपने अपने काम में लग जाते ।'

'इन लोगों की समझ में यह क्यों नहीं आता कि हम तीनों गांव में न होते तो इनकी आधी फसल को जङ्गली जानवर चौपट कर जाते और वे चार तुर्क गांव की आधी स्त्रियों को नष्ट-भ्रष्ट कर जाते ?'

मुझको एक सन्देह है निन्नी - 'ये लोग हम दोनों को पकड़ने आये थे ।'

'क्यों ?'

'क्योंकि तुम्हारे गोरेपन की, तुम्हारी आँखों की, तुम्हारी छवि की, चारों दिशाओं में कीर्ति फैल गई है ।'

'दूर पगली ! तुम कुछ कम सलौनी हो ?'

'हूँ या नहीं हूँ - दर्पण, आरसी तो अपने पास है नहीं। पर मेरा कहना ठीक है कि वे हम दोनों के पकड़ने के लिये ही आये थे। यहाँ से ग्वालियर चल देना अच्छा होगा ।'

'फिर साँक नदी, जङ्गल, शिकार और खेत ? ये वहाँ कहां मिलेंगे?'

'एक और कारण है। तुमने सुना है या नहीं ? सुना होगा ।'

'नहीं तो, क्या बात है ?'

'एक स्त्री ने मुझसे ठठोली की थी—'तुमको गर्भ रह गया है ।'

‘ऐं ! क्या है ऐसा कुछ ?’

‘अरी हट !’

‘जैसे ही ज्वार को घर में गाही तुम्हारा व्याह रचूंगी । नटों से जोड़नी इसीलिये लेनी है ।’

‘गांव वाले नहीं होने देंगे ।’

‘पुजारी को कुछ अनाज दे-दिवाकर साध लेंगे ।’

‘देखो ।’

‘और किसी ने कही यह बात ?’

‘और तो किसी ने नहीं कहा । पर दूसरी स्त्रियां भी अनखाई सो रूहती हैं, मानो मैं कुजात हो गई हूँ ।’

‘तुमको जो कुजात कहे वह कुजात ।’

‘अभी कहा तो नहीं है परन्तु डर है कहीं कह न उठें !’

‘तो कहीं भी जायेंगे सभी जगह ऐसी ही कहा सुनी और बुराई होगी ।’

‘बाहर अपने को गूजरी कह उठूंगी ।’

‘अरी वाह ! डर काहे का है ? क्यों डरें ? कोई पाप नहीं हो जा-यागा । पुजारी बाबा कथा-कहानियों में सुनाया करते हैं । व्याह के बाद तो गूजरी हो ही जाओगी । मैंने और भैया ने तो व्याह होने के पहले ही तुम्हारा अपना चौका एक कर लिया है ।’

‘गांव वाले गांव में रहने नहीं देंगे । जाति का दण्ड बहुत कठोर होता है ।’

‘नब कहीं बाहर चल देंगे । इतनी दूर जहां कहीं इन गांव वालों की यांव-यांव सुनाई ही न पड़े ।’

‘इन नटों को भी एक न्यात है । किसी गांव में नहीं रहते, घूमने फिरते दने रहते हैं और मौज करते हैं ।’

‘उस लड़की को तो देखो, पिल्ली को । राम ! राम !! कितना
 आंखें मटकाती है और अंगों को कितना फड़काती है । बारीक चून्हा
 उसके शरीर पर तो बहुत ही घिनावनी लगती है ।’

‘उसी को मेरे लिये लेना चाहती हो ! मैं कभी नहीं ओढ़ूंगी
 नटिनी सी जचने लगूंगी ।’

‘हां—सो तो अपने मोटे कपड़े बहुत अच्छे । अब सारी बात पुजा
 के लौटने पर तै करेंगी ।’

[२१]

सांझ के बाद का समय । ठण्डी हवा, खुली हुई लम्बी-चौड़ी खिड़कियों से दक्षिणी मन्द समीर के भीने भीने भोंके । चन्द्रमा को मुस्कानें महल के नीचे की वृक्षावलि पर । माँडू के विशाल महल के उमड़े कमरे में तख्त के ऊपर मखमली मसनद और तकियों पर गयासुद्दीन । नीचे खवाजा मटरू नीची निगाहों । तख्त के पास खूबमूरत खवासिनें ललक के साथ, कांच की सूरानी में आवरूदार उकनाती हुई लाल-गाल शराब लिये हुये । सोने की रत्नजटित कटोरी में पहुँच-पहुँच वह हाँठों पर सुरसुराती हुई गयासुद्दीन की स्वप्न लोक को आमन्त्रण दे रही थी ।

‘मटरू !’ सुल्तान ने सम्बोधन किया ।

मटरू ने सावधानी और विनय के साथ सिर उठाया, हाथ जोड़े, ज़रा सा खवासिनों की तरफ़ देखा और चुप रहा । सुल्तान ने खवासिनों की तरफ़ देखा और चुप रहा । सुल्तान ने खवासिनों को संकेत किया । वे सुराही को तख्त के पास वाले ऊँचे पीढ़े पर रख कर चली गईं ।

मटरू ने काँपते हुये स्वर में कहा, ‘जहाँपनाह, अबकी बार काम नहीं बन पाया ।’

‘क्यों ? क्या हुआ ?’ हाथ में प्याले को लिये हुये सुल्तान ने पूछा ।

‘चार सवार गये थे, उनमें से दो वहीं खेत रहे ।’

‘किस तरह ? किसने मारा उनको ? क्या मानसिंह तोमर के सिपाही पहुँच गये वहाँ ?’

‘नहीं जहाँपनाह । उन्हीं लड़कियों में से एक ने बछीं चलाई और दूसरी ने तीर ।’

‘सवारों ने कुछ देअददी की होगी ।’

‘वैसे नहीं आ रही थीं तो उन्होंने पकड़ कर लाना चाहा ।’

‘दिलकुल गधे घे वे सब । निरे काठ के उल्लू । दाकी दो वहाँ हैं?’

‘आज ही लींटे हैं। उन्हींने सब हाल सुनाया हैं।’

‘उनको कैद में डाल दो। नहीं आती थीं खुशी खुशी तो बहका फुसला कर चम्बल के इस पार कर लेना था अपने इलाके में, फिर चाहे कुछ किया जाता। नट क्या कर रहे हैं?’

‘जहाँपनाह। नट—’

‘तुम भी अहमक हो। क्यों रुक गये? कहो न, क्या वे भी मार डाले गये?’

‘नहीं जहाँपनाह। उन्हींने कुछ गहने और सिक्के मँगवाये थे सो भेज दिये गये, मगर वे अभी तक कुछ नहीं कर पाये हैं।’

‘हूँ।’ सुल्तान के क्रोध को मदिरा के सरुर ने उत्तेजित किया।

मटरू को सुल्तान के स्नेह और कृपा के पात्र होने का अभिमान था। यकायक इस रुख को देखकर चौकड़ी भूलने लगा। विषयान्तर की खोज में लगा।

सुल्तान को मदिरा की प्याली देते हुये मटरू ने कहा, ‘महमूद वधवा सिंध की तरफ से लौटकर फिर तैयारी में है।’

सुल्तान को विषयान्तर बुरा नहीं लगा। कुछ ढलते हुये स्वर में बोला, ‘कहाँ की तैयारी में?’

दिन में उसको जासूसों ने बतलाया था परन्तु इस समय बात स्मरण से ओझल हो गई थी।

‘जहाँपनाह आजकल पुर्तगालियों का मुकाबला करने के लिये जहाजों की तैयारी में लगा है, सुल्तान महमूद।’ मटरू ने कहा।

‘उस हद्दी को मेरे सामने सुल्तान मत कहा करो,’ गयामुद्दीन चिल्लाया।

मटरू चुप रहा।

राजपूताने के ऊपर चढ़ाई करने के लिये जा रहा है वह, मुझको आद आ गया । हम ग्वालियर पर चढ़ाई करेंगे ।’

‘वेशक जहाँपनाह ।’

‘नरवर होकर हमला होगा । नरवर को घेरे रहने के लिये कुछ दस्ते छोड़कर ग्वालियर का मुहासिरा किया जायगा । एक छोटा सा दस्ता चम्बल के रास्ते से राई गांव को दवायेगा । उधर से मैं ग्वालियर होता हुआ आ पहुँचूंगा । नटों के पास खबर भेजो कि तब तक वे किसी तरह उन दोनों को अपने पास से इधर-उधर न हिलने भटकने दें । तुम मेरे साथ चलोगे ।’

‘खुदाबन्द की नियामत है ।’

‘मैं अभी क्या कुछ कड़ा पड़ गया था ?’

‘नहीं, ऐसे तो कुछ नहीं जहाँपनाह ।’

‘हाँ ठीक, मेरी गैर मौजूदगी में मांडू की नायबी शाहजादा नसीरुद्दीन करेगा ।’

‘बजा है, जहाँपनाह ।’

मुल्तान ने दूसरे प्याले को चुस्कियों का लक्ष्य बनाया । यह उसके नित्य के अभ्यास के प्रतिकूल था ।

मटरू ने देखा मुल्तान ढल गया है । कुछ क्षण उपरान्त बोला, ‘जहाँपनाह, उन दो सवारों को बख्श दिया जाय । वैसे उनका कोई कसूर नहीं है ।’

‘कभी नहीं । उन्होंने अपने दो साथियों को क्यों मर जाने दिया ?’

‘शाहजा मटरू चुप साधकर रह गया । जब नरवर पर हमला होगा तब ग्वालियर का तोमर हाथ पर हाथ धरे बैठा रहेगा ग्वालियर में ? जिसने दिल्ली के बादशाह बहलोल और त्रिकन्दर से टक्कर ली, वह क्या ग्वालियर के किले में बन्द होकर ही लड़ेगा ? अगर इन हज़रत के ही आंस या छाती पर कोई नीर आ बरसा तो क्या यह मांडू जीत जी लौट

कर आयेंगे ? किसी तरह इस लड़ाई से मेरा पिण्ड छूट जाय तो बड़ी बात हो । यह खतम हो गये तो नसीरुद्दीन सुल्तान बनेगा । क्यों न अनी से उसकी खैर मनाने लगूँ ? मगर इससे पीछा छूटे तब तो । वैसे इन तरह कभी पहले नहीं बिगड़े । गायद फिर मुहब्बत मिहरबानी करते लगें । देखूंगा । मटरू सोच रहा था ।

सुल्तान बोला, 'मेवाड़ में नकली राना ऊदा और असली राना रायनल का किस्सा तो खतम हो गया है, लेकिन मेवाड़ में कुछ कमजोरी अब भी है । अगर बघर्रा वहां उलझा रहा तो हमको ग्वालियर की लड़ाई में सुबीता रहेगा । हम मेवाड़ को किसी तरह की मदद नहीं देंगे, क्योंकि पिछली मर्तवा राणा फौज लेकर आये और बघर्रा से बिना लड़े ही लौट गये । वैसे भी फिलहाल मैं दो मोर्चों पर लड़ाई नहीं लड़ूंगा । एक ग्वालियर ही काफ़ी ठीक रहेगा । क्या कहते हो ?'

मटरू ने सुल्तान को फिर ढला हुआ पाया परन्तु वह अपनी पिछली गलती को दुहराना नहीं चाहता था ।

बोला, 'यही ठीक है जहाँपनाह ।'

'नरवर, ग्वालियर की चढ़ाई के लिये यह मौसम मजेदार है । नदों के पास होशियारी के साथ खबर भेज देना । जो कुछ मैंने कहा है होकर रहे ।'

'जहाँपनाह ।'

[२२]

दोपहरी के समय को छोड़कर दिन में राजा मानसिंह किसी न किसी काम में व्यस्त रहता था। लोगों से मिलने का समय नौ बजे से बारह बजे तक। न्याय का शासन तीसरे पहर की अन्तिम घड़ियों में। चौथे पहर के आधे भाग में सेना की तैयारी और अश्वारोहण, दिन के पहले पहर की तरह। रात के पहले पहर में भोजन और राज्य-व्यवस्था की चर्चा, दूसरे पहर में सज्जीत। यह कार्य-क्रम गर्मी की ऋतु में कुछ घट बढ़ जाता था।

तीसरे पहर की समाप्ति में कुछ विलम्ब था। मानसिंह अपने भवन के सभा-मण्डप में सिंहासन पर बैठा था। सभा में मन्त्री, सचिव इत्यादि यथास्थान थे। उसके कुछ निकट एक नया यूथपति खड़ा था। नाम निहालसिंह। निहालसिंह अट्ठाईस-तीस वर्ष का युवा था। छरेरी गठीली देह। सहसा प्रवर्ती लक्षण वाली आंख। मानसिंह ने इसको कुछ समय पहले ही अर्जित किया था। कुशल उपयुक्त साथियों को ढूँढ़ निकालने की मानसिंह में प्रतिभा थी।

‘यदि दिल्ली के सुल्तान ने जौनपुर पर फिर आक्रमण किया तो जौनपुर सुल्तान की सहायता करनी पड़ेगी। आक्रमण अनिवार्य सा जान पड़ता है।’ राजा मानसिंह ने मन्त्री से कहा।

मन्त्री बोला, ‘परन्तु यदि मालवा के सुल्तान ने हमारे ऊपर चढ़ाई कर दी महाराज, तो हम जौनपुर की सहायता नहीं कर सकेंगे। यदि हमारे ऊपर पहले आक्रमण हो गया तो क्या जौनपुर सुल्तान हमारी सहायता करेगा? जौनपुर का सुल्तान बङ्गाल की ओर चला गया था, सम्भव है फिर लौट पड़ा हो।’

‘परन्तु मालवा के सुल्तान की सन्धि मेवाड़ के साथ है और मेवाड़ हमारा मान्य है। फिर मालवा की सुल्तान को गुजरात के दखनो

‘से चैन कहाँ है ?’ वह हमारे ऊपर हमला करने का अवकाश कैसे पायगा ?’ मानसिंह ने पूछा ।

मन्त्री ने वेधड़क उत्तर दिया, ‘महाराज, गयासुद्दीन सनकी और प्रबल है । हम लोग उसके विग्रह का विश्वास तो कर सकते हैं परन्तु सन्धियों का भरोसा नहीं कर सकते ।’

राजा ने हँसकर कहा, ‘हमारी की हुई सन्धियों के सम्बन्ध में भी लोग इसी प्रकार का व्यङ्ग्य कर सकते हैं ।’

राजा ने निहाल की ओर स्नेह की दृष्टि फेरी । वह तुरन्त बोला, ‘हम मालवा और दिल्ली दोनों से लड़ लेंगे । अपने लिखे हुए वचन का पालन करेंगे ।’

सचिव ने कहा, ‘और यदि मालवा के गयासुद्दीन खिलजी ने हम पर पहले धावा कर दिया और जौनपुर दिल्ली के बादशाह के डर के मारे फिर बंगाल भाग गया और हम खिलजी से लड़ाई में उलझ गये, उसी समय बादशाह ने जौनपुर पर आक्रमण कर दिया, तब हम यदि जौनपुर की सहायता न करें तो लिखे हुये वचन को भंग करने का अपराध हमारे सिर आयगा या जौनपुर के सिर जायगा ?’

निहालसिंह उत्साह के साथ बोला, ‘हम दोनों मोर्चों पर युद्ध कर लेंगे ।’

मानसिंह ने निर्णय किया, ‘ऐसी परिस्थिति में हम दो मोर्चों पर लड़कर अपने बल को क्षीण नहीं करेंगे ।’

मन्त्री और सचिव ने समर्थन किया । निहालसिंह निर्णय को समझने की कोशिश करने लगा ।

मन्त्री ने कहा, ‘एक छोटा सा काम और रह गया है । वैजू गायक को आज मन्त्रे ही बिदाई दी जानी थी । उसने नहीं ली । कुछ सनकी सा है । कहना है खालिपर में ही रहूंगा । हमारे चिट्ठे में इतना उक्ताम

नहीं है कि एक ऐसे गायक और उसके साथ वाली वैसी गायिका और चित्रकारिणी को मासिक वेतन पर रख सके। आजकल तो हमको अपनी सब वचत सेना पर खर्च करनी पड़ रही है।'

राजा हँसकर बोला, 'मेरे चिट्ठे में कमी करके उन दोनों कलाकारों का वेतन बाँध दो। राज्य है काहे के लिये ? प्रजापालन, कला की रक्षा और बढ़ोत्तरी के ही लिये न ? प्रजा और कला, दोनों, के लिये हमें अपने प्राण दे देने के लिये तैयार रहना चाहिये। इन दोनों की रक्षा का ही तो दूसरा नाम धर्म का पालन है। कहाँ है आचार्य विजय-जङ्गम ?'

मन्त्री ने उत्तर दिया, 'क्रिले के भीतर जो सरोवर बन रहा है उसकी मजदूरी से नहीं लौटे हैं।'

विजय को 'कायक'—शारीरिक श्रम में इतना विश्वास था कि अपना पसीना बिना बहाये वह किसी से कभी कुछ नहीं लेता था।

'कितना बड़ा कलाकार और पण्डित है वह ! राज्य से कुछ नहीं लेता। वीणा सुनाने के बदले में एक कौड़ी नहीं लेता। कहता है अपनी रक्षा के पल्ले में वीणा को सुना देता हूँ। परन्तु आय की कमी को शारीरिक श्रम से पूरा करता है। एक से अब तीन हो जायेंगे। इनकी आजीविका का प्रबन्ध तो, मन्त्रीजी, राज्य की ही ओर से होना चाहिये।' राजा ने कहा।

मन्त्री सहमत नहीं हुआ,—'महाराज, आपके और मन्त्रियों के चिट्ठे में कुछ कटौती करके ही प्रबन्ध किया जा सकेगा, वैसे तो नहीं हो सकता।'

'करो। अपने चिट्ठे के सम्बन्ध में मैंने पहले ही कह दिया है।' राजा ने मुस्कराकर कहा।

निहालसिंह की समझ में राजा के दोनों निर्णय अब आये। उसने नीचा सिर कर लिया।

द्वारपाल ने आकर सूचना दी, 'राई गाँव से पुजारी जी आये हैं दर्शन करना चाहते हैं।'

राजा ने अनुमति दी। द्वारपाल पुजारी को भेज गया। परस्पर अभिवादन के बाद पुजारी से राजा ने कुशलवार्ता पूछी।

पुजारी ने कहा, 'श्रीमान् ने कई बार वचन दिया कि राई आकर शिकार खेलेंगे। अब तो साथ लेकर ही टलूंगा ग्वालियर से।'

'क्षमा करना शास्त्री जी, राज्य की व्यवस्था को बिल्कुल ठीक अवस्था में स्थापित करने की धुन ने शिकार को भुला सा दिया है शीघ्र ही आने का उपाय करूँगा। वैसे भी राज्य भर का एक दीरा तो जाड़ों-जाड़ों में मुहको करना ही है, राई भी आऊँगा, अर्थात् यदि इस बीच में किसी शत्रु से खटक न गई और युद्ध में उलझ न जाना पड़ा तो।'

'युद्ध तो महाराज, छलांगें भर कर आ रहा है।'

'कैसे ? कहाँ से शास्त्री जी ?'

'अभी तो उसकी भूमिका हमारे गाँव में उत्तर से आई है। चाहे चली वह अन्तर्वेद से हो या मालवा से।'

'पहेली सी बूझ रहे हो ! स्पष्ट कहो शास्त्री जी।'

पुजारी ने विस्तार के साथ पूरी कथा सुना दी।

मन्त्री ने कहा, 'महाराज, ये लोग अन्तर्वेद से नहीं आये होंगे। कालपी और इटावा अपने मित्रों के हाथ में हैं। ये तुर्क या पठान मवार मालवा के खिलजी के मिवाय और किमी के नहीं हो सकते।'

बात को निखारने के लिये मायसिंह बोला, 'इस घुरे काल में चार लुटेरों का कहीं से भी आ जाना सम्भव है।'

पुजारी ने विनय की,—'महाराज, लुटेरे तो कहीं से भी आ सकते हैं परन्तु उन सुन्दर लड़कियों का अपहरण करने वे किमी शक्तिशाली की आज्ञा पर ही आये होंगे वहाँ।'

राजा ने पुजारी पर प्रश्न-सूचक दृष्टि की मानी उन लड़कियों के सम्बन्ध में कुछ और जानना चाहता हो ।

पुजारी ने बतलाया,—‘मैंने पिछले जेठ के महीने में और पीछे भी, उन लड़कियों के लक्ष्य-वेध की कुशलता के विषय में, कुछ कहा था । उनकी सुन्दरता के विषय में या तो कवि ही कुछ कह सकता है या कुशल चित्रकार और, मैं इनमें से एक भी नहीं ।’

राजा समझ गया और समझने के साथ ही कुछ लजा भी गया ।

निहालसिंह बोला, ‘महाराज का राई गाँव पधारना आवश्यक हो गया है । जनता के मन में विश्वास का संचार हो जायगा, शत्रु मुनकर काँप जायगा और महाराज नाहर, अरना इत्यादि का शिकार भी चले लेंगे ।’

राजा ने अपना निश्चय सुनाया,—‘मैं कल ही राई की ओर यात्रा करूँगा । निहालसिंह अपने दल को साथ ले चलेगा । खाने-पीने की सामग्री की पूरी व्यवस्था यहीं से कर ले चलो ।’

[२३]

एक पहर दिन नहीं चढ़ा था जब गाँव के अधिकांश स्त्री-पुरुष खलिहानों में पहुँच गये। एकाच में दाय भी होने लगी थी। अटल ने बैल चलाये, निन्नी और लाखी भुट्टों को सकेलने-वगोड़ने में लग गईं। पुजारी हाँफता हुआ सा तेजी के साथ आया। दूर से ही चिल्लाया, 'अरे ओ ! अरे ओरे !! थम जाओ, थम जाओ !!! महाराज की सवारी आ रही है !!!!!'

खलिहानों में जो लोग काम कर रहे थे सब थम गये। पुजारी ने षुकार को दोहराया। स्त्री-पुरुष सरपट उसके पास आ गये। घेर लिया। उनके चेहरों पर उत्सुकता और आह्लाद की रेखायें फैल गईं।

'कब ?' उन लोगों ने पूछा।

'अरे अभी आ रहे हैं। पीछे आ रहे हैं। वस आते ही होंगे। बन्द करो काम। बड़े भाग्य से राजा के दर्शन होते हैं।'

'बन्य हो पुजारी बाबा आप ! हमारा तो भाग्य जाग गया। अब काम नहीं करेंगे। चलो रे सब दर्शन करने।'

'अरे ऐसे नहीं। मूर्ख हो न ! जल्दी से नहाओ। थालियों में दीपक सजाओ। जब महाराज आवें तब उनकी आरती उतारो। हमने मन्दिर के पास गेंदा के कुछ पौधे लगाये हैं। उनमें से कुछ फूल ले लो। अच्छा, नहीं। निन्नी और लाखी की थालियों के लिये हम तोड़ देंगे फूल। नहीं तो तुम लोग सारे पौधे ही उखाड़कर फेंक दोगे।'

'हाँ उजालेंगे घी के दिये, पर थालियाँ तो सब के पास हैं ही नहीं। कचुले चाहे सब के यहाँ निकल आवें।'

'अच्छा, जिसके पास जो निकल आवे उसी में घी के दिये रखकर आरती उतारना। राजा भगवान का अवतार या पूर्व जन्म का योगी होता

है, भला । नहा-धोकर अच्छे कपड़े पहिन कर गाँव के बाहर खड़े हो जाना स्वागत करने के लिये ।'

'कपड़े अच्छे कहाँ से लावें ?'

'अच्छा जैसे हो वैसे ही सही । नटों से उधार ले लेना । अब मैं मन्दिर जाता हूँ । वहीं तो ठहरेंगे राजा ।'

'कब तक पधारेंगे राजा ?'

'दो-तीन घड़ी के भीतर । चल पड़े होंगे इस बेला तो वे । घोड़े कुदाते आ रहे होंगे, दलवादल के साथ । अब देखूँ कौन लुटेरा आता है यहाँ ?'

पुजारी उतनी ही तेज़ी के साथ मन्दिर की दिशा में चला गया ।

गाँव वालों के लिये जैसे नदी में यकायक बड़ी बाढ़ आ गई हो और किसी तरह सम्भाले न संभलती हो, इधर-उधर भागने दौड़ने लगे । नहाने गये । जैसे कुछ बस्त्र उनके पास थे, धो-निचोड़ कर उनको सुखाया और पहिन लिया । पुजारी ने निश्री और लाखी को धोड़े से फूल दिये ।

निश्री और लाखी के उत्साह का उफान कम हो गया । उनको मालूम हो गया कि स्वागत का लगभग सर्वांश उनके ही सिर है । लहंगे मोटी छोट के परन्तु धोने पर भी भदरंगे, कहीं-कहीं उनकी फटनों पर गांठें लगी हुई । चोलियां रङ्ग-विरङ्गी परन्तु मोटे कपड़े की । ओढ़नी लाल, पर वह भी मोटी-भोटी ।

लाखी ने सुझाव दिया, 'नटों से उधार ले लें बड़िया चून्हरी ?'

निश्री सोचने लगी ।

लाखी ने कहा, 'उनके पास कुछ अच्छे रहने भी हैं ।'

'तुमने देखे हैं ?' निश्री ने पूछा ।

'हां', उसने बतलाया, 'काल दिखलाये थे । देखते ही जांखों में चकाचौंध लग गई ।'

निन्नी फिर सोचने लगी । लाखी उसका मुँह ताकने लगी ।

निन्नी बोली, 'नटों से कपड़े या गहने उधार लेकर नहीं पहिना चाहिये । भाग्य में होंगे तो अपने पसीने की कमाई के पहिनेंगे ।'

'वे लोग देने को तैयार हैं । कहते थे । पिल्ली बढ़िया कपड़े पहिनकर खड़ी होगी आरती उतारने और हम दोनों के होंगे ये चियड़े-गुदड़े से ।'

'अपने ऐसे ही अच्छे । कपड़ों पर तो राजा इनाम देगा नहीं । नट, नट-वेड़ियें ही हैं और हम लोग, हम लोग ।'

'तुम्हारी तो सनक है जब जैसी उखड़ पड़े ।'

'तो क्या नटनी बन जावें ? डांग-डूंगर में ये जो तितलियां उड़ रही हैं क्या वैसी बनावट बनालें ? राजा से क्या बात छिपी रहेगी कि पिल्ली नटनी है ? राजा हम दोनों को हुरकिनी-वेड़िनी समझ बैठेगा ।'

'तो तुम मेरे लिये उनसे उस तरह की एक ओढ़नी मोल लेने की बात क्यों कहती थीं ?'

'अरी पगली, बुरा मान गई क्या ? व्याह के समय पहिनाऊंगी तुमको उस तरह की ओढ़नी । पर इस अवसर पर न तो मैं पहिनुंगी और न तुमको पहिने दूंगी । राजा को अपना जीहर दिखलायंगी तीर कमान से ।'

निन्नी ने उसके गाल मीड़ दिये । लाखी के चेहरे की तमतमाहट चली गई ।

भोजन करते-करते और थालियों, कचुल्लों में दीपक सजाते-सजाते दो घड़ियां निकल गईं । पुरुष गांव के बाहर इकट्ठे हो गये । स्त्रियां घरों से बाहर नहीं निकली थीं । अटल दौड़ता हुआ आया । टटिया के बाहर से ही पुकार लगाई,—'अरी चलो री सवारी आ गई ।'

उन दोनों ने दीपक जला लिये । हाथ और अञ्चल की ओट में थालियां को लिए गांव के बाहर खड़ी हो गईं । और स्त्रियां भी आ गईं । पुरुष एक तरफ खड़े हो गये, स्त्रियां एक तरफ । इन्हीं में नट का

भी था। पिल्ली बहुत तड़क-भड़कदार पोशाक में आई। उसकी थाली भी सबसे अच्छी थी।

राजा घोड़े पर सवार धीरे-धीरे इन लोगों की ओर आया। उसके पीछे निहालसिंह था। कुछ दूरी पर पीछे घुड़सवारों का छोटा सा दल। हाथी नदी में छोड़ दिये गये थे।

पुरुषों की पहचान में भी जब राजा नहीं आया था, उसी क्षण से उन्होंने सिर झुका कर हाथ जोड़ लिये। स्त्रियों ने घूँघट डालने और खोलने शुरू कर दिये। लड़कियाँ मुंह उघाड़े थीं। निम्नी और लाखी के हृदय धड़क रहे थे। निम्नी नियंत्रण के लिये कठोर प्रयास कर रही थी।

राजा और भी निकट आया। घोड़ा आवदार था। तेज होने के लिये लगाम को चबाये डाल रहा था। सईस वगल में ज़रा हटकर चल रहे थे।

पुरुष वर्ग में से पृजारी थाल में माला, चंदन, हल्दी, चावल लिये सबसे आगे बढ़ा। राजा घोड़े पर से उतर पड़ा। सईसों ने घोड़ों को धाम लिया। राजा ने ब्राह्मण को प्रणाम किया। उसने चिल्लाकर आशीर्वाद दिया। मानसिंह के चौड़े माथे पर चन्दन-तिलक लगाया और उसकी झुकी हुई गर्दन में माला डाल दी। मानसिंह स्त्रियों के सामने आया। उन्होंने उसकी आरती उतारी। उनके फटे हुये मोटे मँले-कुचेले कपड़े देखकर उसके मन में उठा—‘मैं इनका राजा हूँ ? इनका राजा ! ! !’

निम्नी स्थिर हो गई थी। आरती के लिए उसने दोनों हाथों से थाली बढ़ाई। राजा के सिर पर बढ़िया, रेशमी, रंग-विरंगा मुड़ासा था जिस पर जड़ाऊ कलगी और लिपटी हुई मुक्तामाला। गले में सोने का रत्न-जटित हार।

निम्नी ने अपनी बड़ी-बड़ी आँखों की लम्बी वरोनियाँ एक क्षण के लिये ऊपर की कीं। यह है राजा ! भरी हुई साँचे में सी ढली हुई देह। जँचे कन्धे। धनुष-बाण कन्धे पर और ढाल पीठ पर। लम्बा खड्ग कमर में। वीर होगा यह राजा ! नाहरों और अरनों को मार देने का दल होगा

इसमें !! तुकों को मार भगाने की शक्ति होगी इसके कलेजे और हाथों में !!!' उसने सोचा । आंखें नीची पड़ गई ।

यह कौन ? यहाँ कैसे? राख के ढेर में चिनगारी कहाँ से आई? इस सड़ियल गाँव में ऐसा सौन्दर्य ? राजा ने प्रश्नसूचक दृष्टि पुजारी की ओर की ।

पुजारी ने उत्साह के साथ—इतने उत्साह के साथ कि जितना उसको कभी अनुभव न हुआ होगा—कहा, 'महाराज इस लड़की का नाम मृगनयनी है । गाँव में लोग इसको निन्नी कहते हैं । यही है हमारी वह कन्या जिसने एक-एक तीर से बड़े-बड़े नाहर, अरने, भैसे, खीसों वाले सुअर मार गिराये हैं । ऐसा निशाना लगाती है कि आपके सामन्त भी चकरा जायें । गाती भी बहुत अच्छा है, हमारी निन्नी ।'

निन्नी ने क्षणखण्ड में पुजारी की ओर देखा, होंठ जरा से संकुचित किये, मानो कह रही हो क्या बके जा रहे हो ?

राजा मुस्कराकर बोला, 'शास्त्री जी धन्य है यह गाँव जहाँ सब गुणों से सम्पन्न मृगनयनी जैसी स्त्री हो ।'

पुजारी ने तुरन्त टोका, 'महाराजाधिराज, मृगनयनी कुमारी कन्या है ।'

उमङ्ग भरी हँसी के साथ राजा ने कहा, 'हो, हो क्षमा कीजियेगा । कौन है यह ?'

पुजारी ने उत्तर दिया, 'गूजर ठाकुर । यह इसका भाई खड़ा है । अटलसिंह इसका नाम है । बड़ा अलहद है—' पुजारी अपने उत्साह में कुछ और भी कहना चाहता था ।

एक बूढ़े ने टोका,—'अरी सब चुप खड़ी हो, जैसे तुम्हारे होठों को किमी ने सीं डाला हो ! सामने हमारा रक्षक, हमारा राजा खड़ा है और तुम सब निन्नी भूल गईं !! कुछ गाना-बाना आता है या बिल्कुल गँवार ही हो !!! देखो कैसा मन्थोना है हमारा राजा ! ! ! !'

निन्नी ने एक बार फिर मानसिंह की ओर देखा और सिर नीचा कर लिया ।

मानसिंह ने भी देखा और उन आँखों को बार-बार, देखने का चाव जागा ।

राजा बोला, 'मृगनयनी, तुम्हारे तीरों की परीक्षा लूँगा । ग्वालियर तब लौटूँगा जब तुम्हारे लक्ष्यवेध की पूरी परीक्षा कर चुकूँगा ।'

निन्नी ने नीचा सिर किये हुए उसकी आरती उतारी । थाली में एक फूल था । आँखों को ऊँचा करके उसके मुड़ासे पर डाला । फूल नीचे गिर गया । राजा ने उसको उठाकर अपनी पगड़ी में खोस लिया । वह वहीं खड़ा रहना चाहता था । स्त्रियाँ गा उठीं । लाखी ने आरती के लिये अपनी थाली आगे बढ़ाई ।

पुजारी ने व्याख्या की, 'महाराज इसका नाम लाखारानी है । कहते हम लोग इसको लाखी हैं । यह अहीर है । कुमारी है । बड़ी बहादुर है । इन्हीं दोनों लड़कियों ने उन दो बैरियों को मार गिराया था और दो को भगा दिया था । यह भी बड़ा अच्छा निशाना लगाती है ।'

'देखूँगा' राजा मुस्कराते हुए बोला, 'इन दोनों कुमारियों ने तो रामायण महाभारत का युग सामने लाकर खड़ा कर दिया !'

लाखी ने आँखें खोलकर मानसिंह को देखा । मुस्कराकर आरती उतारी और उसकी पगड़ी पर फूल फेका जो नीचे जा गिरा । उसी समय पिल्ली अपनी स्वाभाविक निर्लज्जता को दबाती हुई मानसिंह के सामने थाली लेकर आ गई । लाखी वाले फूल को मानसिंह ने नीचे से नहीं उठा पाया । निन्नी ने देखा, सबने देखा । मानसिंह को उसके वस्त्रों पर आश्चर्य हुआ । इस गाँव में ऐसे कपड़े ! परन्तु नट-नटिनियों की धैर्यभूषा ने उसको दबला दिया कि ये वास्तव में कौन हैं । तो भी उसने पुजारी से पूछा, 'यह कौन हैं ?'

पुजारी ने नहीं बतला पाया। नटी की नायकिन तुरन्त आगे आकर बोली, 'महाराजाधिराज, यह नट जात की है मेरी लड़की। कुँआरी है अभी। ऐसे खेल करती है जिसका ठिकाना नहीं। हम लोग अपने खेल महाराज को दिखलायेंगे।'।

उसकी आरती को स्वीकार करके मानसिंह नटों के समीप एक क्षण भी नहीं ठहरा।

कहा, 'तुम लोगों का भी खेल देखूंगा, मैं यहां कई दिन ठहरूंगा।'।

पुजारी ने विनय की, 'अब महाराज, मन्दिर की ओर पधारता होवे। वहीं बरगद के नीचे डेरा लगेगा न ?'

'हाँ शास्त्री जी, उसी के लगभग।' राजा ने उत्तर दिया।

राजा कुछ देर वहीं ठहरना चाहता था परन्तु ठहरने के लिय कोई कारण नहीं था। स्त्रियाँ भोंड़ी तरह एक ग्राम्य गीत गा रही थीं। लावण्य का स्वर उस गीत में कुछ मिठास डाल रहा था। निम्नी नहीं गारही थी।

राजा ने कहा, 'यहां की स्त्रियां तो शास्त्री जी, खूब गाती हैं।' राजा ठिठका।

पुजारी ने झेंझोड़ सी लगाई, 'महाराज मन्दिर को सिधारें, वे सब वहीं आकर और भी गीत सुनावेंगी।'।

राजा को वहां से चलना पड़ा। चलते-चलते उसने एक बार फिर मृगनयनी की ओर आंख फेरी। निम्नी ने कनखियों देखकर आंख नीची कर ली।

मन्दिर पहुँचकर राजा रुक गया। खण्डित मूर्तियाँ इधर-उधर बिखरी हुई पड़ी थी। उन्मेष की बिजली सी कोंच गई। मानो खण्डित मूर्तियों ने चुपचाप उसकी तीव्र भर्त्सना की हो।

दृढ़ स्वर में बोला, 'शास्त्री जी मैं इस मन्दिर का जीर्णोद्धार करूँगा और—'

उसकी स्मृति में दिल्ली की कुतुबमीनार के सामने गड़ी हुई लोहे की भारी-भरकम शलाका पर अनङ्गपाल तोमर प्रथम का खुदवाया हुआ वचन उभर आया—मैं इस भूमि को फिर सच्चे अर्थों में आर्यावर्त बनवाऊँगा ।

मानसिंह हिल गया । उसका गला भर आया । नियन्त्रण किया ।

लगा साफ़ करके धीरे से उसने कहा, 'मन्दिर को शीघ्र बनवा दूँगा ।'

'महाराज की जय हो । महाराज सब कुछ कर सकेंगे ।' पुजारी ने आशीर्वाद दिया ।

राजा की आँख एक यक्षिणी की खण्डित मूर्ति पर गई । गाँव की दिशा में ध्यान उचटा ।

राजा पुजारी से पूछना चाहता था, 'क्या स्त्रियाँ यहाँ गीत गाने आवेंगी ।' परन्तु साहस नहीं हुआ । शिविर की योजना में लग गया ।

अटल इत्यादि पुरुष राजा के शिविर का तमाशा—हाथी, घोड़े, सैनिक इत्यादि—देखने के लिये मन्दिर की ओर चले गये । स्त्रियाँ अपने अपने घर लौट आईं ।

निन्नी और लाखी प्रसन्न थीं । निन्नी अपने किसी अनजाने स्पन्दन को दबाकर लाखी को और अधिक प्रसन्न करने का प्रयास कर रही थी ।

निन्नी ने लाखी के कन्धे से झूलकर कहा, 'मुझको तो जकड़ सी लग गई थी, तुमने बहुत अच्छा गाया ।'

'तुम तो ध्यान में मग्न हो गई थीं । सोच रही होगी हमारे वरसाये हुये फूल को राजा ने धूल में से उठाकर माथे पर चढ़ा लिया ।'

'अरी तुम्हारे फूल को भी पगड़ी में खोंस लेते, पर उधर से वह पूहड़ पिल्ली आ गई न मेढ़की की तरह फुदकती हुई । छाती को कितनी निर्लज्जता के साथ उचका रही थी ? उस पर वह चून्हरी ऐसी लगती थी जैसे कानी के टेंट पर सिन्दूर की बिन्दी !!!'

पुजारी ने नहीं बतला पाया। नटी की नायकिन तुरन्त आगे आकर बोली, 'महाराजाधिराज, यह नट जात की है मेरी लड़की। कुँआरी है अभी। ऐसे खेल करती है जिसका ठिकाना नहीं। हम लोग अपने खेल महाराज को दिखलायेंगे।'।

उसकी आरती को स्वीकार करके मानसिंह नटों के समीप एक क्षण भी नहीं ठहरा।

कहा, 'तुम लोगों का भी खेल देखूंगा, मैं यहां कई दिन ठहरूंगा।'।

पुजारी ने विनय की, 'अब महाराज, मन्दिर की ओर पधारत होवे। वहीं बरगद के नीचे डेरा लगेगा न ?'

'हां शास्त्री जी, उसी के लगभग।' राजा ने उत्तर दिया।

राजा कुछ देर वहीं ठहरना चाहता था परन्तु ठहरने के लिये कोई कारण नहीं था। स्त्रियाँ भोंड़ी तरह एक ग्राम्य गीत गा रही थीं। लाव का स्वर उस गीत में कुछ मिठास डाल रहा था। निम्नी नहीं गारही थीं।

राजा ने कहा, 'यहां की स्त्रियाँ तो शास्त्री जी, खूब गाती हैं। राजा ठिठका।

पुजारी ने झेंझोड़ सी लगाई, 'महाराज मन्दिर को सिधारे, वे सब वहीं आकर और भी गीत सुनावेंगी।'।

राजा को वहां से चलना पड़ा। चलते-चलते उसने एक बार फिर मृगनयनी की ओर आंख फेरी। निम्नी ने कनखियों देखकर आंख नीची कर ली।

मन्दिर पहुँचकर राजा रुक गया। खण्डित मूर्तियाँ इधर-उधर बिखरी हुई पड़ी थीं। उन्मेष की विजली सी कोंव गई। मानो खण्डित मूर्तियाँ ने चुपचाप उसकी तीव्र भर्त्सना की हो।

दृढ़ स्वर में बोला, 'शास्त्री जी मैं इस मन्दिर का जीर्णोद्धार करूँगा और—'

उसकी स्मृति में दिल्ली की कुतुबमीनार के सामने गड़ी हुई लोहे की भारी-भरकम शलाका पर अनङ्गपाल तोमर प्रथम का खुदवाया हुआ वचन उभर आया—‘मैं इस भूमि को फिर सच्चे अर्थों में वार्यावर्त बनवाऊँगा।’

मानसिंह हिल गया। उसका गला भर आया। नियन्त्रण किया।

लगा साफ़ करके धीरे से उसने कहा, ‘मन्दिर को शीघ्र बनवा दूँगा।’

‘महाराज की जय हो। महाराज सब कुछ कर सकेंगे।’ पुजारी ने आशीर्वाद दिया।

राजा की आँख एक यक्षिणी की खण्डित मूर्ति पर गई। गाँव की दिसा में ध्यान उचटा।

राजा पुजारी से पूछना चाहता था, ‘यया स्त्रियाँ यहाँ शीघ्र गले आवेंगी।’ परन्तु साहस नहीं हुआ। शिदिर की योजना में लग गया।

अटल इत्यादि पुरुष राजा के शिदिर का तमाला—हामी, छोड़े। सैनिक इत्यादि—देखने के लिये मन्दिर की ओर चले गये। स्त्रियाँ अपने अपने घर लौट आईं।

‘अरी तो मेरा कन्धा क्यों तोड़े डालती है ?... तुम तो निगाह नीची किये थीं, तुमने वह सब कहाँ से देख लिया ?’

‘आँखें नीची थीं, पर मुँदी तो थी नहीं ।’

‘और कनखियों भी कुछ देखा !’

‘तुम तो ऐसी पुतलियाँ फँला-फँलाकर देख रही थीं जैसे राजा की बरोनियों और पलकों के भीतर भर लेने के लिये अंगूठों पर तुल गई हो ।’

‘ह ! ह !! ह !!! ह !!!! उनको बरोनियों से बाँधकर पलकों के भीतर तो तुमने भरा है । मैं यही तो सब परख रही थीं, मेरी ननद-वाई । आँखों में भर कर फिर कहाँ ले गई उनको ?’ लाखी ने निन्नी के हृदय पर उँगली रक्खी ।

‘अरी कैसी है तू ! कहाँ राजा भोज कहाँ गंगू तेली !!’

‘हाँ हाँ हाँ आँ । शास्त्री जी, धन्य है यह गांव जहाँ सब गुणों से सम्पन्न मृगनयनी जैसी सुन्दर स्त्री हो !! पुजारी बाबा ने टीप जमाई—महाराजाधिराज मृगनयनी कुमारी कन्या है !!!’

निन्नी ने उसका मुँह वन्द करने के लिये झपटकर अपनी गदेली बढ़ाई । लाखी हँसती हुई भागी । निवारण करती हुई बोली, ‘दूर खड़ी रहो । पहले मेरी पूरी बात सुन लो । अपनी भुजाओं के बल भरसे बहुत न रहना, हाँ आँ ।’

निन्नी ने धपने होठों पर बार-बार आने वाली कम्पनमयी मुस्कान को मोटी ओढ़नी के छोर में नाक तक छिपा लिया परन्तु आँखें छल करती रहीं ।

लाखी उसी प्रकार कहती रही, पुजारी ने बतलाया—अभी तक कुआंरी है विचारी । ह ! ह ! ह !!! विचारी ने नयन उठाये और किमी को कोई संदेसा भेज दिया । राजा की आँखों ने उन सन्देशों को अपनी

‘तुम कौन हो जी ?’ निहाल ने पूछा ।

‘मृगनयनी का भाई, अटलसिंह मेरा नाम है । मैं भी गिकार खेलना चाहता हूँ ।’ अटल ने उत्तर दिया ।

निहाल उपहास में हँसा । सोचा यह गिकार खेलेगा ! राजा और सामन्तों की बराबरी करना चाहता है !!

पुजारी को कहना पड़ा, ‘अच्छी बात है । जाओ अटल, दोनों को यहीं भेज दो । यहाँ से मंचान पर चली जायेंगी । कह दो मन्नापार में, रावजी, कि वे अभी आती हैं । पर उनके पास भूंगिये रज्ज के बगड़े नहीं हैं ।’

‘भूंगिये रज्ज के तो मेरे पास भी नहीं हैं ।’ अटल ने बाले-बाले अपनी टीप जमाई ।

निहाल मुस्कराकर ‘अच्छा’ कहते हुये चला गया । अटल गदब की और सरपट भागा । निम्नी और लाखी घर पर धी ।

‘अपने हथियार संभालो ! जल्दी करो !! राजा ने गिकार के लिए धुलाया है !!! तुम्हारे निशाने की परीक्षा होनी है !!!! हथियारों को भाँजकर चमकदार बनालो !!!!!’ अटल ने कहा ।

‘यदी परीक्षा में खरी न उतरी ? बाण चूक गये तो ?’

‘तुम हारोगी तो भी जीतोगी । पर हारोगी नहीं ।’

‘बड़ी ज्योतिषिन हो न ! उधर ज्योतिषी जी आंगन में खड़े हैं बड़ी उतावली में !!’

‘गड़बड़ बकी तो दो ठूँसे दूँगी मुंह में ।’

‘बड़ी है न सो करले मनचाहा उत्पात । लो अब राम का नाम लेकर उठाओ और बांधो अपने-अपने हथियार । बछीं भी रक्खेंगी ।’

उन्होंने अपने अपने हथियार उठाये और बांधे । लाल भोढ़नी की चोली पर कसते हुए सिर को ढक लिया । गांठों वाले भदरङ्गे लहंगे की कच्छ लगाली । द्वार पर घोड़ों की टापों की आहट मिली । निम्नी ने मुस्कान को दबाया । लाखी हँस पड़ी । बोली, ‘देखा ? राजा को चैन नहीं है, सवार भेजा है ।’

निम्नी घूँसा तानकर उस पर झपटी और रुक गई । कहा, ‘तुम बहुत बुरी हो ।’

दोनों अपनी अपनी बछियाँ लिये हुये आंगन में आ गईं । अटल मूँगिया रङ्ग के कपड़ों की एक पीटली लिये हुये बाहर से आया । वह अपनी उमङ्ग भरी मुस्कानों को संभाल ही नहीं पा रहा था ।

बोला, ‘शिकार में लाल कपड़े नहीं पहिने जाते । राजा ने ये भेजे हैं । पहिनो इन्हें जल्दी ।’

निम्नी ने बिना किसी मुस्कान के कहा, ‘अभी तक तो मैंने लाल कपड़े पहिने ही शिकार खेली है ।’

‘अब इन्हें पहिनो, नहीं तो राजा को बुरा लगेगा ।’ लाखी हँसती हुई बोली ।

अटल ने पीटली खोली । अच्छे बुनाव की दो घोटियाँ, दो छोटे-छोटे मुड़ाने और एक लम्बा कुर्ता ।

पलकों पर ले लिया । और फिर इन्होंने उनको और उन्होंने इनको जो कुछ गुपचुप समाचार दिया-लिया सो लाखी ने अपनी आँखें फाड़-फाड़ कर देख लिया ! और उन कनखियों ने कमर पूरी कर दी । अरी निन्नी मुझसे बने मत ।’

‘ओ हो हो हो ! तुम कहीं की बड़ी कवि हो न ! तुम्हें तो अपनी बीती आती है तो तुमने बखान डाली । सच बतलाओ लाखी, भैया के तुम्हारे बीच में कुछ इसी तरह का चलता रहा है न ?’

‘अरी बाह ! कौसी ढाली अपनी करतूत मेरे तिर पर ! !’,

‘असम्भव बातें क्यों करती हो लाखी ? कहाँ शरीर किनारा, कहाँ एतना बड़ा राजा !’

‘किसान ही तो राजा को बनाता है और फिर गृजर नांसरी ने किस बात में कम है ।’

‘भाग्य भी तो कुछ होता है न ?’

सो उस नटिनी ने हाथ की रेखायें देखकर पहले ही बतला दिया ।

‘रेखायें तो तुम्हारी भी देखी थीं !’

‘अब तो मुझको विश्वास हो गया । तुम्हारे भैया भी कुछ होकर रहेंगे ।’

‘अभी से ऐसी बड़ी-बड़ी आशाएँ मत बाँधी ।’

[२२]

दूसरे दिन मानसिंह ने शिकार का आयोजन किया। आसपास के गाँवों से हँकाई करने वाले आ गये। शिकार का खेल और राजा के सङ्ग। वे सब मोद-मग्न थे। अटल भी शिकार में शामिल होना चाहत था परन्तु हँकाया बनकर नहीं। इससे भी बढ़कर उसकी कामना थी निन्नी और लाखी के लक्ष्यवेध-परीक्षण की। राजा से कैसे कहें? अपने कामना प्रकट करने के लिये उसके पास तक पहुँचे ही कैसे? राजा ने निन्नी की कितनी प्रशंसा की थी! उसके नाते गाँव को धन्य कहा था!! तो उनकी परीक्षा कब हो? घड़े और गेंदों को फोड़ने की जगह यदि निन्नी और लाखी कहीं अरने या नाहर को फोड़ दें तो क्या बात! और यदि मैं भी एकाध खिसारा सुअर अपने तीर से पटक लूँ तबतो सभी कुछ बन जाय!! उसने सोचा। पुजारी से कहा। विनय सी की। सोचने लगा! उसी समय पुजारी के पास निहालसिंह आया। मृगिये रंग की शिकारी-पोशाक पहिने था।

आते ही बोला, 'महाराज की आज्ञा है कि उन लड़कियों के लक्ष्य-वेध की परीक्षा आज ही इसी शिकार में ली जाय।'।

पुजारी अपने महत्व को बढ़ाने के लिये और अधिक विचारमग्न दिखलाई पड़ा। अटल कुछ कहने के लिये फड़फड़ाने सा लगा। निहालसिंह व्यग्र था। पुजारी ने तीलते हुये से कहा, 'लड़कियाँ ही हैं। शिकार तो उन्होंने खेला है परन्तु ऐसी बड़ी हँकाई में जोखिम बहुत है।'।

निहालसिंह ने व्यग्रता प्रकट की, 'मैं क्या कहूँ। आप चलाकर महाराज को समझा दें। वैसे उन्होंने कहा है कि लड़कियों को कहीं उनके निकट ही किसी मचान पर बिठला दिया जायगा जहाँ से वे बिना किसी संकट के तीर चला सकें। शीघ्र निश्चय करिये।'।

पुजारी के पहिचे ही अटल ने निश्चय व्यक्त किया, 'वे नहीं डरतीं। बाँहड़ भयंकर जंगल में पैदल घूमती हैं। उन्हें मचान-बचान नहीं चाहिये।'।

‘चिन्ता मत करो । तुम जाओ ।’

‘राजा क्रुद्ध होंगे ।’

‘किससे ? मुझसे ? चिन्ता मत करो ।’

‘तुम लोगों से नहीं, मुझ से । आफत में पड़ जाऊँगा ।’

‘डरो मत । चले जाओ किसी पेड़ पर । हुंकाई होने वाली होगी ।’

मार्ग-दर्शक अपना माथा टटोलता हुआ चला गया और थोड़ी दूर
एक बड़े झाड़ पर चढ़ गया ।

‘अब ?’ लाखी ने धीरे से पूछा ।

निन्नी ने उत्तर दिया, ‘यह पेड़ आड़ के लिये बहुत अच्छा है ।
बछियाँ इससे टिकावो । कमान के ऊपर तीर चढ़ावो । तरबान में दो दो
तीन तीन भटपट निकाल लेने के लिये तैयार रखो । एक दिशा में मुँह
करके तुम खड़ी हो जाओ, दूसरी में मैं । आँटें-ओंटे अच्छी हैं हैं ।
जानवर जब बहुत निकट आ जावेगा, तब कहीं देग पावेगा ।’

‘देखें आज कुछ दिक्कत है हाँस में से या नहीं ।’

‘अदरक निकलेगा । कई दिन से हम लोग जंगल में अरि नहीं हैं ।
उस पर हो रही है बड़ी भारी हँकाई । शिकार की कमी रह रही नहीं
सकती ।’

[२२]

दूसरे दिन मानसिंह ने शिकार का आयोजन किया। आसपास के गाँवों से हँकाई करने वाले आ गये। शिकार का खेल और राजा का सङ्ग। वे सब मोद-मग्न थे। अटल भी शिकार में शामिल होना चाहता था परन्तु हँकाया बनकर नहीं। इससे भी बढ़कर उसकी कामना थी, निम्नी और लाखी के लक्ष्यवेध-परीक्षण की। राजा से कैसे कहें? अपना कामना प्रकट करने के लिये उसके पास तक पहुँचे ही कैसे? राजा ने निम्नी की कितनी प्रशंसा की थी! उसके नाते गाँव को धन्य कहा था!! तो उनकी परीक्षा कब हो? घड़े और गेंदों को फोड़ने की जगह यदि निम्नी और लाखी कहीं अरने या नाहर को फोड़ दें तो क्या बात! और यदि मैं भी एकाध खिसारा सुअर अपने तीर से पटक लूँ तबतो सभी कुछ बन जाय!! उसने सोचा। पुजारी से कहा। विनय सी की। सोचने लगा! उसी समय पुजारी के पास निहालसिंह आया। मूंगिये रंग की शिकारी-पोशाक पहिने था।

आते ही बोला, 'महाराज की आज्ञा है कि उन लड़कियों के लक्ष्यवेध की परीक्षा आज ही इसी शिकार में ली जाय।'।

पुजारी अपने महत्व को बढ़ाने के लिये और अधिक विचारमान दिखलाई पड़ा। अटल कुछ कहने के लिये फड़फड़ाने सा लगा। निहालसिंह व्यग्र था। पुजारी ने तीलते हुये से कहा, 'लड़कियाँ ही हैं। शिकार तो उन्होंने खेला है परन्तु ऐसी बड़ी हँकाई में जोखिम बहुत है।'।

निहालसिंह ने व्यग्रता प्रकट की, 'मैं क्या करूँ। आप चलाकर महाराज को समझा दें। वैसे उन्होंने कहा है कि लड़कियों को कहीं उनके निकट ही किसी मचान पर बिठला दिया जायगा जहाँ से वे बिना किसी संकट के तीर चला सकें। शीघ्र निश्चय करिये।'।

पुजारी के पहिले ही अटल ने निश्चय व्यक्त किया, 'वे नहीं डरती। वोहूँ भयंकर जंगल में पैदल घूमती हैं। उन्हें मचान-बचान नहीं चाहिये।'।

‘चिन्ता मत करो । तुम जाओ ।’

‘राजा क्रुद्ध होंगे ।’

‘किससे ? मुझसे ? चिन्ता मत करो ।’

‘तुम लोगों से नहीं, मुझ से । आफ़त में पड़ जाऊँगा ।’

‘डरो मत । चले जाओ किसी पेड़ पर । हंकाई होने वाली होगी ।’

मार्ग-दर्शक अपना माथा टटोलता हुआ चला गया और थोड़ी दूर एक बड़े झाड़ू पर चढ़ गया ।

‘अब ?’ लाखी ने धीरे से पूछा ।

निन्नी ने उत्तर दिया, ‘यह पेड़ आड़ के लिये बहुत अच्छा है । बछियाँ इससे टिकावो । कमान के ऊपर तीर चढ़ालो । तरकस में दो दो तीन तीन भटपट निकाल लेने के लिये तैयार रखो । एक दिशा में मुँह करके तुम खड़ी हो जाओ, दूसरी में मैं । आड़ें-ओटें अच्छी हैं ही । जानवर जब बहुत निकट आ जावेगा, तब कहीं देख पावेगा ।’

‘देखें आज कुछ बिकलता है डाँग में से या नहीं ।’

‘अवश्य निकलेगा । कई दिन से हम लोग जंगल में आई नहीं हैं । उस पर हो रही है बड़ी भारी हँकाई । शिकार की कमी रह ही नहीं सकती ।’

‘वह सुनो, क्या वन रहा है ?’

‘हाँका शुरू हो गया है । सचेत हो जाओ ।’

दूर से ढोल की आवाज़ सुनाई पड़ी । दोनों सतर्क हो गई ।

हाँके वालों ने काफ़ी दूरी से जङ्गल को घेरकर हँकाई की । हाँकने वालों की संख्या बड़ी थी, इसलिये एक बड़े क्षेत्र के पहाड़ और झाड़ी को ढङ्ग से घेरने में सुविधा रही ।

लगान दूर दूर तक लगे हुये थे और इतने थोड़े-थोड़े अन्तर पर कि छोटा सा भी जानवर निकले तो दिख जाय ।

‘अच्छा, चलो । मैं भी पैदल ही चलूँगा ।’

निन्नी लाखी की ओर देखने लगी ।

वे सब जङ्गल में लगान के लिये चल पड़े ।

घने पहाड़ी जङ्गल के एक ठीर पर मानसिंह अपने कुछ साथियों सहित रुक गया । मार्गदर्शक साथ था । लगान कहाँ कहाँ हैं, किसकी कहाँ बैठना है, शीघ्र निश्चित हो गया ।

मानसिंह ने मार्ग-प्रदर्शक से कहा, ‘इन दोनों को मेरे निकट वाले मचान पर बिठला दो ।’

अटल के लिये भी स्थान तै हो गया था ।

निन्नी बोली, ‘सब ठीर मेरे देखे हुये हैं ।’

‘सारा जङ्गल !’ मानसिंह ने मुस्कराहट के साथ आश्चर्य प्रकट किया ।

लाखी ने कहा, ‘हाँ महाराज ।’

‘तो भी,’—मानसिंह ने मार्गदर्शक को सङ्केत किया ‘तुम इनको मचान पर सुरक्षित बिठला देना ।’

वे दोनों मार्गदर्शक के साथ चली गईं । मानसिंह अपने मचान पर जा बैठा । और लोग अपने अपने लगान पर सतर्कता के साथ जा रहे ।

जब निन्नी और लाखी नियुक्त स्थान पर पहुँचीं, मार्गदर्शक ने मचान पर चढ़ जाने के लिये सङ्केत किया ।

निन्नी ने खुशफुस स्वर में अस्वीकार किया, ‘मचान पर नहीं बैठेंगीं । यहाँ से तीर के लिये निशाना अच्छा नहीं बैठेगा ।’

‘राजा की आज्ञा है ।’

‘राजा की आज्ञा से ही तो नाहर और अरना बिध कर गिर नहीं जावेगा ।’

‘नीचे प्राणों की जानों है ।’

‘इन पर भी नहीं ।’

सांभरों का झुण्ड भाग गया । दूसरी दिशा के किसी लगान वाले ने उस झुण्ड पर तीर चलाया । गिरने की आवाज़ आई ।

‘यदि अब कोई न आया तो निशान लगाने को कुछ भी नहीं मिलेगा ।’ लाखी ने धीमे क्षुब्ध स्वर में कहा ।

निन्नी चुप रही ।

किसी और लगान से फिर गरज सुनाई पड़ी । निन्नी ने सोचा, ‘यह तेंदुये की बोली हो सकती है ।’

थोड़ी देर तक उन लोगों के सामने या निकट से कुछ भी नहीं निकला । कमानों पर तीर सुधियाये हुये विलम्ब हो गया । कन्धों में थकावट और पीड़ा कसक देने लगी । हाथ नीचे करके सुस्ताने लगीं ।

उसी समय निन्नी को अपने सामने की झाड़ी के पीछे पत्तों के दबने की चुरचुराहट सुनाई पड़ी । झाड़ी के भाँके में होकर आंख गड़ाई । परछाहीं सी जान पड़ी । परन्तु साफ़ नहीं दिखलाई पड़ा ।

मानसिंह के मचान की दिशा से किसी जानवर के गिरने और खुरों को समेटने फेंकने की आवाज़ आई ।

निन्नी के सामने वाली झाड़ी के पीछे से एक दबी हुई छोटी हुँकार सुनाई पड़ी । निन्नी ने डोरी पर तीर चढ़ा लिया । लाखी ने मुड़कर देखा ।

एक क्षण उपरान्त ही पूरी लम्वाई-चौड़ाई वाला भरा-पूरा नाहर मानसिंह के मचान की दिशा में गर्दन ज़रा सी मोड़ कर देखते हुए आता दिखलाई पड़ा । निन्नी ने तुरन्त गर्दन का निशाना बाँधा और पूरी शक्ति के साथ डोरी को खींचकर तीर छोड़ दिया । अविलम्ब दूसरा चढ़ा लिया ।

नाहर की गर्दन में तीर धस गया । नाहर ने तड़प और हुँकार के साथ ऊपर को उचाट भरी और जित ठौर से उचटा था उसी पर गिर कर अपने बड़े नाखूनों से धरती खोद-खोद कर धूल उड़ाने लगा ।

वीक्षण हूँकारें तो निकाल ही रहा था। लाखी उस पर तीर छोड़ना चाहती थी। निन्नी ने रोक किया। नाहर अन्तिम साँसें लेने लगा। लाखी ने हर्षोन्मत्त होकर निन्नी के सटे हुए कपोल की चुटकी लेने के लिए हाथ बढ़ाया परन्तु हाथ इतना कांप रहा था कि चुटकी में गले के ऊपर का ही कपड़ा दबा पाया।

मानसिंह ने अपने मचान पर से नाहर की दबी हूँकारों को सुना। उसने सुअर पर तीर चलाया था। वह मर चुका था। मानसिंह मचान पर से उतर कर यहाँ आना चाहता था परन्तु उसको विश्वास था कि निन्नी और लाखी का मचान पेड़ की इतनी ऊँचाई पर बैधा होगा कि वे संकट में पड़ ही नहीं सकतीं।

थोड़ी देर बाद नाहर समाप्त हो गया। हाँका बढ़ता आ रहा था।

लाखी के सामने कुछ दूरी से खड़बड़ और जोर की साँस का शब्द सुनाई पड़ा। लाखी तैयार हो गई। नाहर पर एक दृष्टि डालकर निन्नी ने भी मूड़कर तीर सम्भाला। कमान पर तीर चढ़ाया ही था कि एक बड़ा पूरा अरना भेंसा फुसकारें मारता हुआ सामने से छोटी-छोटी झाड़ी को रौंदता कुचलता आ गया। लाखी ने सिर का निशाना लेकर तीर छोड़ा, कोई दूसरा निशाना ठीक बैठना ही नहीं था। तीर अरने के माथे पर पड़ा और थोड़ा सा धम गया। अरने ने दोनों को देख लिया।

जब तक लाखी दूसरा तीर चलावे, निन्नी ने अरने के मस्तक के बीचोंबीच का निशाना लेकर तीर छोड़ दिया। तीर अपने निशाने पर तो लगा परन्तु इतनी जल्दी में चलाया गया था कि पूरी शक्ति को लेकर न छूट सका। माथे की ऊपरी ढड़ी की एक तह को छी फोड़ सका। ठठार रह गया। अरने ने जोर की टिड़कार लगाई और उनकी ओर पूर्व उड़ा हुए आया। लाखी ने दूसरा तीर छोड़ा। तीर ने उसके नपने को ही फोड़ पाया। अरना थोड़ा सा हिचका। परन्तु अन्तर इतना कम रह

नया था कि तरकस में से तीर निकालकर प्रत्यञ्चा पर नहीं चढ़ाया जा सकता था। अरने की बड़ी-बड़ी लाल आंखों से अङ्गारे से छूट रहे थे और फुफकार में से फेन उड़ रहा था।

निन्नी ने कमान को एक ओर फेककर बछीं उठाई और अरने की दिशा में सीधी की ही थी कि वह लपका। निन्नी पेड़ से एक पग आगे बढ़ आई। लाखी ने बगल से कमान की डोरी पर तीर चढ़ाया परन्तु छोड़ नहीं पाया।

सिर को थोड़ा सा नीचा किये हुये उन दोनों को अपने माथे और सींगों की जड़ से पीसकर फेक देने के लिये अरना और बढ़ा। उन दोनों का कचूमर निकालने के लिये एक क्षण ही और रह गया था कि निन्नी ने पूरे बल और वेग के साथ अरने के माथे पर बछीं ठोक दी। बछीं तीर के कुछ ऊपर जाकर लगी। अरना उपेक्षा के साथ बढ़ता चला आया। निन्नी एक हाथ से बछीं की डांड को पकड़े रही और पेड़ के तने से थोड़ी सी बगल काट गई। अरना खाई हुई बछीं समेत पेड़ से जा टकराया। निन्नी के हाथ से बछीं छूट गई। मूठ पेड़ के तने पर अड़ गई।

अरने के अपने ही धक्के से बछीं का फल माथे की हड्डियों को तोड़ता फाँड़ता और भी घस गया। निन्नी उछल कर पीछे हट गई। उसने अपना छुरा निकाल लिया। लाखी ने तीर कमान को फेक कर अपनी बछीं उठाई और अरने पर हूलना चाहती थी कि अरना लड़खड़ा कर गिर पड़ा, चौपर हो गया। सिर हिलाने लगा और जल्दी-जल्दी फूमने लगा। उसको चक्कर आ रहा था। परन्तु वह मरा नहीं था।

निन्नी ने उसकी गर्दन को निशाना ताककर छुरे को फेंका। वह ऊपर से निकल गया। खन्न से अरने की बगल में जा गिरा। लाखी ने पूरी शक्ति के साथ उसकी कोख पर बछीं चलाई परन्तु अरना लड़-खड़ाते पैरों भी उठ खड़ा हुआ और बछीं एक टांग को छीलती हुई

क्षीर्ण हूँकारें तो निकाल ही रहा था। लाखी उस पर तीर छोड़ना चाहती थी। निन्नी ने रोक किया। नाहर अन्तिम साँसें लेने लगा। लाखी ने हर्षोन्मत्त होकर निन्नी के सटे हुए कपोल की चुटकी लेने के लिए हाथ बढ़ाया परन्तु हाथ इतना कांप रहा था कि चुटकी में गले के ऊपर का ही कपड़ा दबा पाया।

मानसिंह ने अपने मचान पर से नाहर की दबी हूँकारों को सुना। उसने सुअर पर तीर चलाया था। वह मर चुका था। मानसिंह मचान पर से उतर कर यहाँ आना चाहता था परन्तु उसको विश्वास था कि निन्नी और लाखी का मचान पेड़ की इतनी ऊँचाई पर बँधा होगा कि वे संकट में पड़ ही नहीं सकतीं।

थोड़ी देर बाद नाहर समाप्त हो गया। हाँका बढ़ता आ रहा था।

लाखी के सामने कुछ दूरी से खड़बड़ और जोर की साँस का शब्द सुनाई पड़ा। लाखी तैयार हो गई। नाहर पर एक दृष्टि डालकर निन्नी ने भी मूड़कर तीर सम्भाला। कमान पर तीर चढ़ाया ही था कि एक बड़ा पूरा अरना भेंसा फुसकारें मारता हुआ सामने से छोटी-छोटी भाड़ी को रौंदना कुचलता आ गया। लाखी ने सिर का निशाना लेकर तीर छोड़ा, कोई दूसरा निशाना ठीक बैठता ही नहीं था। तीर अरने के माथे पर पड़ा और थोड़ा सा धस गया। अरने ने दोनों को देख लिया। भ्रमदा।

जब तक लाखी दूसरा तीर चलावे, निन्नी ने अरने के मस्तक के बीचोंबीच का निशाना लेकर तीर छोड़ दिया। तीर अपने निशाने पर तो लगा परन्तु इतनी जल्दी में चलाया गया था कि पूरी शक्ति को लेकर न छूट सका। माथे की ऊपरी हड्डी की एक तह को ही फोड़ सका। ठठर रह गया। अरने ने जोर की डिड़कार लगाई और उनकी ओर पूँछ उठाते हुए आया। लाखी ने दूसरा तीर छोड़ा। तीर ने उसके नयने की ही फोड़ पाया। अरना थोड़ा सा हिलका। परन्तु अन्तर इतना कम रह

नया था कि तरकस में से तीर निकालकर प्रत्यञ्चा पर नहीं चढ़ाया जा सकता था। अरने की बड़ी-बड़ी लाल आंखों से अङ्गारे से छूट रहे थे और फुफकार में से फेन उड़ रहा था।

निन्नी ने कमान को एक ओर फेककर वछीं उठाई और अरने की दिशा में सीधी की ही थी कि वह लपका। निन्नी पेड़ से एक पग आगे बढ़ आई। लाखी ने बगल से कमान की डोरी पर तीर चढ़ाया परन्तु छोड़ नहीं पाया।

सिर को थोड़ा सा नीचा किये हुये उन दोनों को अपने माथे और सींगों की जड़ से पीसकर फेक देने के लिये अरना और बढ़ा। उन दोनों का कचूमर निकालने के लिये एक क्षण ही और रह गया था कि निन्नी ने पूरे बल और वेग के साथ अरने के माथे पर वछीं ठोक दी। वछीं तीर के कुछ ऊपर जाकर लगी। अरना उपेक्षा के साथ बढ़ता चला आया। निन्नी एक हाथ से वछीं की डांड को पकड़े रही और पेड़ के तने से थोड़ी सी बगल काट गई। अरना खाई हुई वछीं समेत पेड़ से जा टकराया। निन्नी के हाथ से वछीं छूट गई। मूठ पेड़ के तने पर अड़ गई।

अरने के अपने ही धक्के से वछीं का फल माथे की हड्डियों को तोड़ता फोड़ता और भी घस गया। निन्नी उछल कर पीछे हट गई। उसने अपना छुरा निकाल लिया। लाखी ने तीर कमान को फेक कर अपनी वछीं उठाई और अरने पर हूलना चाहती थी कि अरना लड़खड़ा कर गिर पड़ा, चौपर हो गया। सिर हिलाने लगा और जल्दी-जल्दी फूंसने लगा। उसको चक्कर आ रहा था। परन्तु वह मरा नहीं था।

निन्नी ने उसकी गर्दन को निशाना ताककर छुरे को फेंका। वह ऊपर से निकल गया। खन्न से अरने की बगल में जा गिरा। लाखी ने 'पूरी शक्ति के साथ उसकी कोख पर वछीं चलाई पन्तु अरना लड़-खड़ाते पैरो भी उठ खड़ा हुआ और वछीं एक टांग को छीलती हुई

घरती में घस गई। मूठ लाखी के हाथ में सटक गई। लाखी अपने छुरे को निकाल कर पीछे हटी। उस छुरे के सिवाय उन दोनों के हाथ में अब और कोई हथियार न था। आतुरता में फंके हुये तीर कमानों को उठाने के लिये गाँठ में आधा धण भी नहीं था। निन्नी को केवल एक उपाय सूझा।

उसने उछल कर अपनी ओर वाले एक सींग को दोनों हाथों में पकड़ कर अरने को प्रचण्ड वेग के साथ धक्का दिया। अरना मुड़ गया, रिल गया और धम्म से गिर गया। निन्नी भी उसके सींग को पकड़े हुये उस पर गिरी परन्तु तुरन्त सम्हल गई। उसका छोटा सा मूंगिया मुड़मा भटके के साथ खुलकर अरने पर जा गिरा—एक छोर अरने पर बाक़ी घरती पर।

पीछे से, मानसिंह के मचान की तरफ़ से, किसी के दौड़ कर आने की आवाज़ आई। निन्नी अरने को छोड़ कर पीछे हठी कि नज़्जी तलवार लिये हुये मानसिंह को आते देखा। मानसिंह ने उसकी झपट और अरने के भरभरा कर गिरने का दृश्य कुछ दूर से देख लिया था। वह अरने की डिड़कार सुनकर मचान में उतर आया था।

अरना फटी हुई आँखों अन्तिम फुफ़कारें ले रहा था। कुछ ही दूरी पर नाहर मरा हुआ पड़ा था।

मानसिंह ने मरने हुये अरने पर तलवार उबारी, परन्तु चलाई नहीं। धीरे से बोला 'मर रहा है।'

नाहर की ओर आँख फेरी। धीरे-धीरे उसके निकट गया। निन्नी और लान्नी ने अपने-अपने तीर कमान उठा लिये। पेड़ में सटकर आ खड़ी हुई। अरना दूसरी तरफ़ था।

मानसिंह ने नाहर का वारीकी के साथ निरीक्षण किया। नाहर ने केवल एक तीर खाया था। आश्चर्य के साथ उन दोनों के पाग लोटा। उनके स्थाने खड़ा हो गया।

निन्नी उसकी ओर अच्छी तरह देखकर दूसरी ओर देखने लगी। लाखी की दृष्टि कभी अरने पर और कभी जंगल की दिशा में जाने लगी। अभी हाँका समाप्त नहीं हुआ था।

राजा ने पूछा, 'नाहर की गर्दन पर किसका तीर बैठा ?'

निन्नी ने सिर झुका लिया। लाखी ने तुरन्त सामने होकर उत्तर दिया, 'निन्—मृगनयनी का।'

राजा ने दूसरा प्रश्न किया,—'अरने के माधे पर वहाँ किसकी खोंसी हुई है ?'

लाखी बोली, 'मृगनयनी की।'

'वाह ! धन्य हो !! तुम दोनों, धन्य हो !!! मानसिंह के मुँह से निकला और उसने अपने गले से सोने का रत्नजटित हार निकालकर निन्नी के गले में डाल दिया। निन्नी मुँह फेरकर पेड़ की छाल को उझलियों से कुरेदने लगी।

मानसिंह ने काँपते हुये स्वर में धीरे-धीरे कहा, 'सुन्दरी मृगनयनी, साहस नहीं होता, संकोच लगता है परन्तु कहे बिना नहीं रहा जाता। क्या तुमको व्याह में पा सकता हूँ ? क्या अपनी जन्म-संगिनी बना सकता हूँ ?'

लाखी अत्यन्त कठिनाई से अपने हृदय की घड़कन को दवाकर सामने आई। निन्नी पेड़ की छाल को और भी जल्दी जल्दी खरोचने—कुरेदने लगी।

लाखी बोली, 'यह तो इनके भाई बतला सकते हैं।'

'उनसे भी पूछूँगा परन्तु पहले इनके मन की भी तो जान लूँ।' राजा ने कहा।

निन्नी खाँसी। लाखी इगारे को ममक गई। उससे सटकर खड़ी हो गई।

नित्री ने धीरे से कहा, 'गरीबों का और बड़ों का जन्म-संग कैसा ?'

मानसिंह ने सुन लिया। उसे सुनाने के लिए ही कहा गया था।

मानसिंह बोला, 'आदि काल में सबके पुरखे गरीब ही थे। अपने शौर्य से बड़े। शौर्य में तुम मुझसे कम नहीं हो।'

'बड़े लोग कहते कुछ और हैं, करते कुछ और हैं; ऐसा सुना है क्या कहानियों में,' उती ओट से नित्री ने कहा। मानसिंह ने सोचा इसने शकुन्तला की कहानी कहीं सुनी है।

'बोला, 'तुम्हारे दिये हुये उस फूल को पगड़ी में खोंस लिया था। अब भी वहीं बांधे हूँ और सदा वहीं रहेगा। गंगा-यमुना की सौगन्ध खाता हूँ कि जन्म-संगिनी रहोगी।' मानसिंह का स्वर कांप-कांप जा रहा था।

नित्री ने क्षीण स्वर में प्रतिवाद किया, 'सौगन्ध मत खाइये।'

'तो कहो, क्या कहती हो सुन्दरी ?' राजा ने हठ किया।

'मैं राजाओं की भापा नहीं जानती।' नित्री ने उत्तर दिया।

लाखी यकायक बोली, 'उस झाड़ी के पीछे मेरे तीर चले गये थे। ठूँढ़ लाऊँ।' और झाड़ी की ओर भागी।

'ठहर जा, कहाँ जाती है लाखी ? तीर तो सब यहीं हैं !' नित्री ने कोमल स्वर में रोका। लाखी नहीं मानी।

राजा ने अपना हाथ बढ़ाया, कहा,—'इस भापा को संभार भर समझता है। अपना हाथ मेरे हाथ में दो।' गर्दन मोड़े हुए, कनखियों देखते हुये, घड़कते कलेजे और अर्द्धस्मित के साथ नित्री ने अपना कांपता हुआ बूल भरा हाथ उसके हाथ में दे दिया।

बोली, 'मैं नहीं जानती क्या कर रहीं हूँ। मेरी पत खना।'।

मानसिंह ने तुरन्त कहा, 'परमात्मा मेरा साक्षी है, तुम मरने में हृदय की गती और जीवन की शोभा रहोगी। ममक गई ?'

‘समझ गई ।’ बहुत धीरे से उसके मुंह से निकला ।

‘क्या कहा ?’

‘आज्ञा का पालन करूंगी ।’

‘मेरी तरफ़ देखो ।’

‘लाखी उस झाड़ी के पीछे से झांक रही होगी ।’

निन्नी ने अपना हाथ उसके हाथ से छुटा लिया । छुटाते समय गीली आंखों उसकी ओर देखा । मानसिंह के नेत्रों से आभा सी बिखर रही थी । वह आभा उन गीली आंखों में समा गई ।

मानसिंह चिल्लाया,—‘लाखा रानी जी, इधर आ जाओ । तीर मिल गये होंगे अब तक तो ।’

वह झाड़ी के पीछे से हँसती हुई बोली, ‘सब मिल गये । व्याज समेत मिल गये ।’ और हँसी को गदेली से ढाँपे हुये आ गई ।

मानसिंह ने कहा, ‘कहां हैं तीर ? हाथ में तो एक भी नहीं ।’

‘जहां रहते हैं वहां हैं ।’ उसने निन्नी की ओर देखते हुये व्यङ्ग्य किया ।

‘तुम्हारी सखी विकट है ।’ मानसिंह हँसते हुये बोला ।

लाखी ने मुँह फेरे हुये पूछा, ‘महाराज कबतक ठहरेंगे इस गाँव में ?’

‘जब चाहो तब चला जाऊँ ।’

‘वाह ! अभी तो इस जङ्गल में बहुत शिकार है ।’

‘जीवन का सब कुछ पा लिया । तुम सब मेरे साथ ग्वालियर चलो ।’
‘हैसे ?’

निन्नी मुँह फेरे हुये बोली, ‘सुना है ग्वालियर में जल का बड़ा कष्ट है ।’

‘अब तो कुर्यें स्वच्छ हो गये हैं । कोई कष्ट नहीं है ।’ मानसिंह न कहा ।

अरने ने टांगें पसारीं और समाप्त हो गया। मानसिंह ने उसके पास जाकर देखा।

‘तुमने अपने हाथों इसके सींग मोड़े और गिरा दिया ! अरना बहुत मारी है !!’ उसने आश्चर्य प्रकट किया।

कोमल धीमे स्वर में निन्नी बोली, ‘मुझको स्मरण ही नहीं क्या हुआ और कैसे हुआ।’

राजा ने मुस्कराकर पूछा, ‘इतना बल तुम में कहाँ से आया ?’

नीचा सिर किये हुये मुस्कान के साथ उसने कहा,

‘राई की नदी के पानी से। हम लोगों की गाँठ में और है ही क्या ?’

‘राई गाँव तुमको बहुत प्यारा है ?’

‘बहुत आँखों में बसा रहता है।’

‘ग्वालियर के किले में तालाब है। उसके पानी को देखना।’

‘मैं अपनी नदी के बिना नहीं रह सकती।’

‘तो ग्वालियर के किले को यहाँ उठा ले आना।’

‘भाँक को ही ले चलिये वहाँ।’

‘कैसे ?’

‘राजा को क्या गाँव के लोग यह भी बतलावें ?’

‘गाँव के लोगो को नहीं, ‘राजा की रानी को बतलाना होगा।’

‘तो नहर काटकर ले जाइये किले तक। मैं तो इसी का पानी पियूँगी।’

‘ले जाऊँगा। वचन देता हूँ।’

‘कब तब ?’

‘काम का आरम्भ तुरन्त करवा दूँगा। बस, या कुछ और ?’

‘मैं ग्वालियर में जाकर पर्दा नहीं करूँगी।’

‘मत करना । कुछ और ?’

‘और कुछ नहीं ।’

हांके वाले पान आ गये । उनमें पहले पेड़ से उतर कर मार्ग-दर्शक रता डरता आ गया ।

उसने क्षमा प्रार्थना की,—‘महाराज, अन्नदाता, मुझको क्षमा मिले । मैंने बहुत कहा कि मचान पर चली जाओ, पर ये नहीं मानीं ।’

निन्नी ने समर्थन किया, हाँ हम लोगों ने हठ किया, मचान पर नहीं बैठें ।’

मानसिंह हंसकर बोला, ‘और उस हठ का फल यह सामने है और वह नाहर उधर पड़ा हुआ है ।’

हांके वाले आ गये । उन लोगों ने अरने और नाहर को देखा । निन्नी के गले में रत्न-जटित स्वर्ण-माला को देख कर समझ गये कि किसके पराक्रम का परिणाम है ।

राजा ने पगड़ी में से मोतियों की माला खोली और लाखी के गले में डाल दी ।

कहा, ‘तुम भी बहुत वीर हो ।’

थोड़ी ही देर बाद वहां और शिकारी भी आ गये ।

‘जिस जिनने जो कुछ किया और जो नहीं कर पाया उसकी चर्चा होने लगी । राजा ने एक खिसारे सुअर को मारा था ।’

अटल भी आ गया । उसके हाथ कुछ नहीं लगा था, अरने, नाहर और उन दोनों के गले में मालाओं को देखकर वह फूला नहीं समा रहा था ।

(२५)

मन्दिर तक पहुँचते-पहुँचते सब को मालूम हो गया कि मुन्दरी मृगनयनी राजा मानसिंह की विशेष स्नेह-भाजन हो गई है। वे दोनों मन्दिर का किनारा काटकर घर जाने की थीं कि पुजारी ने बुला लिया। पुजारी को शिकार के परिणाम का समाचार पहले ही मिल चुका था।

बोला, 'आज हमारा गांव कृतार्थ हो गया। मूर्ति के दर्शन करो, फिर घर जाओ।'।

नित्री ने आक्षेप किया,—'स्नान नहीं किया है, दर्शन कैसे करूँगी?'

लाखी ने समर्थन किया,—'नहा कर कल आवेंगी सवेरे और कुछ अनाज लावेंगी चढ़ाने के लिये।'।

पुजारी की हँसी में से निकला,—'बाहर से ही दर्शन करलो। अब अनाज लूंगा चढ़ोत्तरी में तुमसे? गांव लूंगा मन्दिर के लिये जागीर में।'।

'किससे?' लाखी ने पूछा। नित्री ने नीचा सिर किये हुये आँखें ऊँची कीं।

'ग्वालियर की रानी से,' पुजारी ने सिर को नचाते हुये उत्तर दिया। दूसरी दिशा से मानसिंह और निहालसिंह मन्दिर की ओर आते दिखलाई दिये।

'गरीब किसान कन्या,' लाखी ने मुस्कराकर कहा और नित्री का हाथ पकड़ कर घर चली गई।

पुजारी को प्रणाम करके राजा बोला, 'शास्त्री जी, आशीर्वाद दीजिये।'।

'आशीर्वाद तो सदा राजा के साथ है।'।

'मानसिंह बौमर और मृगनयनी को आशीर्वाद दीजिये।'।

'इनसे बढ़कर अभिमान की बात इस गाँव और गाँव के मन्दिर के पुजारी के लिये और क्या हो सकती है महाराज?'

‘चाहता हूँ कि वैदिक मन्त्रों और होम के साथ विवाह ग्वालियर में सम्पन्न हो। आप भी चलने की तैयारी करिये।’

‘महाराज यह कैसे हो सकता है? विवाह की विधि लड़की के घर पर ही होगी। अपने यहां यही रीति चली आई है। लड़की का पुरोहित में रहूँगा आप अपना ग्वालियर से बुला लीजिए। हम कुछ नहीं दे सकते, केवल, कुछ फूल चढ़ा देंगे। यज्ञ होम के लिये अञ्जलि भर घी अटल के घर में निकल ही आवेगा।’

अटल भी प्रफुल्लता के साथ वहीं आ गया। पुजारी ने उससे कहा, ‘महाराज के साथ मृगनयनी की भांवर यहीं पड़नी चाहिए या ग्वालियर में?’

उसने गर्व की छाती फुलाकर उत्तर दिया, ‘यहीं। हमारे वंश की परम्परा यही है।’

‘देने को है कुछ राजा के लिये?’ हँसकर पुजारी ने प्रश्न किया।

बिना किसी भिन्नक के अटल ने बतलाया, ‘कन्या और एक गाय। बैलों की जोड़ी अपने लिए रखूँगा।’

वे सब हँस पड़े। अटल सोचने लगा, क्या मैं कोई मूर्खता की बात कह गया?

‘यज्ञ होम के लिये कुछ है?’ पुजारी ने हँसी को गम्भीरता के भीतर छिपा कर कहा।

वह भँपता हुआ सा बोला, ‘थोड़ा सा होगा। कुछ उधार ले लूँगा।’

मानसिंह ने उसको अपने कंधे से लगा लिया। कहा, ‘चिन्ता मत करो, सब हो जायगा।’

अटल धीरे से बोला, ‘पर मैं आपका कुछ नहीं लेना चाहता।’

राजा ने आश्वासन दिया, ‘घबराओ नहीं। यह विवाह तुम्हारी ही सामग्री से निभाया जायगा।’

पुजारी से कहा, 'मुहूर्त शोधिये, शास्त्री जी ।'

वह हँसकर बोला, 'ज्योतिष को जो जितना अधिक जानता है वह उतने ही निकट का मुहूर्त शोध सकता है, महाराज !'

मुहूर्त शोधा जाने लगा ।

निन्नी और लाखी गांव में पहुँची नहीं कि चर्चा हो उठी ।

'निन्नी का व्याह दो तीन दिन के भीतर होने वाला है ।'

'अब वह महारानी कहलावेगी ! अपने-अपने भाग्य की बात ।'

'अभी तक खाने को नहीं जुड़ता था, अब गुड़ दूध से नहावेगी !!'

'और अटल की भी पट पड़ेगी । राजा का साला कहलावेगा !

'राजधानी की सड़कों पर ऊँचा मुड़ासा बांधें डोरा करेगा !!'

'लाखी चेरी बन कर रहेगी । निन्नी के पैर दावेगी और राजा की मेज सँजोवेगी ।'

'लाखी को अटल का गर्भ है । राजा की कृपा से सब छिप जावेगा ।'

'अरी चुप ! चुप !! राजा सुन लेगा तो मरवा डालेगा ।'

'दोनों यहां में चले जायें तो फिर कोई डाकू लूटने न आवेगा । ठले तो यहाँ में ।'

निन्नी और लाखी घर में थीं । निन्नी गम्भीर दिखलाई पड़ने का प्रयाम कर रही थी, लाखी चुहल पर थी । वह मुँह छिमाना चाहती थी, यह बार-बार उसके सामने आ खड़ी होती । लाखी ने एक बार उमकी टोड़ी को पकड़ कर ऊँचा किया ।

बोली, 'देखो, मेरी तरफ ।'

'क्यों ? क्या मैं डरती हूँ ?'

'तो मिठाइयों मेरी आँखों में आँखें ।'

'तो । क्या कर लोगी अब ?'

‘उनसे मिलाई थीं?’

‘छोड़ दो मुझको। बड़ी बैसी हो।’

‘अच्छा बतलाओ क्या क्या बातचीत हुई थी, वहाँ? पेड़ के नीचे?’

‘छिपी तो थी वहीं कहीं चिपकी हुई।’

‘देखा तो था जब हथलेवा हुआ, पर बातचीत नहीं सुन पाई। बड़ी देर तक तो हुई थी, क्या हुई थी?’

‘कहाँ बड़ी देर हुई? कुछ ही क्षण।’

‘ओ भगवान! बहुत छोटे क्षण थे वे!! मैं तो तीर ढूँढ़ते-ढूँढ़ते थक गई। बतलाओ क्या कहा था?’

‘मैंने कहा था मेरी पत रखना, सदा आज्ञा का पालन करूँगी। बस लो पीछा छोड़ो।’

‘देखें व्याह कहाँ होकर होता है।’

उसी समय पड़ोस की एक स्त्री आई। वहीं से शोर मचाती हुई बोली, ‘अहाहा! कैसा भाग जागा!! भगवान सब का भला करें!!! गांव का नाम अमर कर दिया। जैसा रूप पाया, वैसा ही राजा मिला। राजा को ढूँढ़ने पर भी ऐसा रूप संसार भर में नहीं मिलता।’ स्त्री घर में घुस आई। निन्नी की माला पर उसने प्यार बरसाया।

‘बड़े मोल की होगी यह! कैसी दिपती है गोरे गले में!’ उसने कहा।

निन्नी की समझ में नहीं आया कि क्या कहूँ।

लाखी बोली, ‘इन्होंने नाहर को एक तीर से मारा और अरने भंसे के सींग मोड़ दिये। इसलिये राजा ने इनाम में माला दे दी।’

‘अरी बनावे मत,’—उस स्त्री ने कहा,—‘व्याह होने वाला है राजा के साथ।’

‘अच्छा!’ लाखी ने बनावट प्रकट की।

उस स्त्री की आँखें सजल हो गईं और कण्ठ गद्गद् । बोली, हमारे लिये तो वही खेती-पाती, ढोरो की देखभाल, एक जून का खाना तुम सुखी रहो । हमको इसी में सुख है ।’

लाखी ने पिघलकर कहा, ‘अभी कोई बात ऐसी तै तो नहीं हुई है काकी । हो जावे तो क्या कहना है !’

स्त्री ने आँसू पोछकर गला साफ़ किया । बोली, ‘अरी गाँव में मानस जल उठे हैं, सो कहने आई हूँ ।’

निन्नी ने ताड़ लिया कि यही सबसे अधिक जली होगी और अपनापन समेटने आ गई है ।

वह स्त्री कहती गई.—‘एक कहती थी निपूती कि निन्नी रानी बन पान चबायेगी और लाखी चेरी बनकर निन्नी की पीक को गदेली प लेगी और राजा की सेज को बिछाया उठाया करेगी, सुन्दर सली है न ।’

निन्नी का चेहरा लाल हो गया और लाखी का फ़क़ ।

निन्नी ने तमककर पूछा, ‘किसने कहा ?’

वह स्त्री पाँव पड़ती हुई बोली, ‘बता दूंगी कभी । अभी नहीं । गाँव में रहना जो है । वे सब सुन लेंगी तो मेरा मुँह काला कर दिया जावेगा और जात में से निकाल दी जाऊँगी । हा हा खाती हूँ अभी न पूछो । वे सब आने वाली ही होंगी । उन्हें मालूम न होने पावे कि मैंने कुछ बतलाया है । राम ! राम !! मेरी जीभ कट जाय, कैसे निकल गई मुँह में यह बात ।’

वे दोनों ठण्डी पड़कर मोचने लगीं ।

लाखी ने कहा, ‘काकी तुम बड़ी भली हो । हमको क्या पड़ी जो ऐसी दुरी बात को फैलानी फ़िरें । इसमें तो हमारी ही नाक कटेगी ।’

उनी समग्र कुछ और स्त्रियाँ आईं जिनके चेहरों पर मुस्कानें थीं और छाँचों में छिपी हुई ईर्ष्या । उनके पीछे से आल्लाह-मग्न अटल आ गया ।

आते ही बोला, 'व्याह का मुहूर्त—नित्री के साथ महाराज के व्याह का मुहूर्त—परसों के लिये शोधा है पुजारी बाबा ने । हमारी गांठ में तो कुछ नहीं है, पर गाँव वालों की कृपा से पार लग जायेंगे ।'

स्त्रियों में एक बुढ़िया भी आई थी । वह सबसे अधिक प्रसन्न थी ।

बुढ़िया ने कहा, 'राजा रङ्गत देंगे । मङ्गल साज सजाओ री । इनके घर में कोई बड़ी-बूढ़ी नहीं हैं । हमीं लोगों को तो नेगचार करने पड़ेंगे । अभी से गाओ कुछ ।'

इस बुढ़िया के स्वर में नित्री को सचाई का आभास मिला । स्त्रियाँ मंगलचार गाने लगीं । थोड़ी देर बाद अधीर अटल ने टोका,—'यह सब पीछे करती रहना । पहले यह बतलाओ कि करना क्या क्या है । एक ही दिन तो बीच में है ।'

बुढ़िया समेत कुछ स्त्रियों ने जो योजना बतलाई उसके लिये अटल के घरमें धन का सौवां भाग भी नहीं था ।

परन्तु उसने दृढ़ता के साथ कहा, 'हमारी डाँग में हरे पत्ते, मन्दिर में कुछ फूल और घर में थोड़ी सी हल्दी है । हल्दी से नित्री के हाथ पीले कर दूँगा, फूल राजा पर चढ़ा दूँगा और डाँग के पत्तों से मण्डप, बन्दनवार और द्वार की शोभा सजा दूँगा । राजा से कुछ नहीं लूँगा, अपने पुरखों की नाक रक्खूँगा ।'

एक स्त्री बोली, 'तोमरों और गूजरों में व्याह सम्बन्ध होता है ?'

अटल ने उत्तर दिया, 'हाँ होता है—हुआ है । पुजारी बाबा ने बतलाया है । उन्हीं ने तो शोधा है मुहूर्त और वे ही व्याह को पढ़ेंगे ।'

'हाँ राजा हैं । सब करसकते हैं । ठीक है ।' स्त्री कहकर चुप हो गई और तुरन्त व्याह का एक गीत गाने लगी ।

नित्री और लाखी को वे स्त्रियाँ थोड़ी देर बाद भार-स्वरूप जान पड़ीं । पर वे वहाँ से नहीं टलीं । गाने में जैसे-जैसे स्त्रियों को मन लगा-

विशेषकर अश्लील गीतों में--वैसे-वैसे उनकी जलन और उन दोनों को कटुता कहीं दबकर जा बैठी ।

अटल जङ्गल के उपादानों से अपने घर और आसपासके अगवाड़ों को सजाने के लिये कुल्हाड़ी लेकर बाहर चला गया । गांव की स्त्रियां प्राप्य सामग्री से आने वाले विवाह दिवस की तैयारी करने लगीं ।

निन्नी के पान की-पीक अपनी गदेली पर लूंगी ! राजा की सेज की चेरी बनूंगी !! लाखी के मन में दब दबकर उठ-उठ रहा था । फिर भी वह निन्नी के भविष्य से सुखी थी ।

कहूँगी। मृगनयनी की आँखों में एक आंसू अ. गया। दासियों ने नाँच निगाहों ही देख लिया। सोचा देर तक देखते रहने के कारण आँत्रें गीली हो गई होंगी।

मृगनयनी सोचती रही—यह सब सीखने में न जाने कितने दिन लग जायेंगे, घर जल्दी जाऊँगी, जल्दी न जाने पाई तो लाखों और भाई को बुलवा लूँगी, उनके लिये गाँव में अब ऐसा क्या रखता है ?

बगल के कमरे से वीणा बजाने की ध्वनि सुनाई पड़ी। मृगनयनी को वह विचित्र जान पड़ी। समझ तो गई कि कोई बाजा बज रहा है। ध्वनि बहुत मीठी लगी। मन को जैसे अपनी गाँठ में बाँधती जा रही हो। एक घड़ी पीछे गायन भी सुनाई पड़ा। ऐसा गायन! ऐंसा स्वर!! पहले कभी नहीं सुना था। था किसी पुरुष का ही, परन्तु कितना मधुर! बीच-बीच में किसी स्त्री का भी कण्ठस्वर सुनाई पड़ा—बाद्य को भँकारों को बढ़ाने वाला-सा।

मृगनयनी ने एक दासी की ओर प्रश्नसूचक एक दृष्टि की। दासी ने बतलाया,—‘प्रसिद्ध गायक वैजू गा रहे हैं। साथ में उनकी चेली कला है।’

[२७]

गाँव से राजा और मृगनयनी के दलबल सहित चले जाने के उपरान्त पहल-पहल एकदम ठंडी पड़ गई। लाखी और अटल को घर मूना-मूना प्रतीत होने लगा। लाखी की आंखें सूज गई थीं और अटल की लाल हो गई थीं। वह लाखी को खलिहान में ले गया। सन्ध्या तक खलिहान में काम करते-करते समय काटा। घर आने पर ध्यालू के उपरान्त अटल मारे थकावट के सो गया। लाखी को भी थोड़ी देर के बाद नींद आ गई।

दूसरे दिन हाथ मुंह धोकर खलियान में काम करने के लिये दोनों गये और छाया में बैठ गये।

अटल ने चर्चा चलाई,—‘अब हमारा तुम्हारा ब्याह भी हो जाना चाहिये।’

लाखी उदास तो थी ही, उसका चेहरा और भी गिर गया। बोली, ‘निन्नी के बिना कैसे होगा?’

‘उसको बुलायेंगे। वह अवश्य आयगी। रानी हो गई तो क्या हो गया, बहिन तो मिट नहीं गई।’

‘कब बुलाओगे?’

‘कल ही। सोचता हूँ अभी मण्डप हरा है। इसी के नीचे भाँवर पड़वा लूँगा, कल ही।’

‘क्या हो गया है तुमको? कल गई है यहाँ से और कल के दिन लौट आयेंगी वहाँ से? ऐसा तो गाँवों में भी कहीं नहीं होता।’

‘तो कब तक विदा करा लेने की रीत है?’

‘वह स्यात ही कभी आवें यहाँ। इतने बड़े राज्य की महारानी को हमारी भोपड़ी में राजा और उनके सामन्त नहीं आने देंगे।’

‘कैसे नहीं आने देंगे ? कोई नहीं रोक सकता । मैं लिवा लाऊंगा । पुजारी से मुहूर्त सुबवा लूंगा और ग्वालियर को चल दूंगा । वह आयगी और उसके सामने इसी मंडप के नीचे भांवर पड़ेगी ।’

‘ग्वालियर जाओ, तब मोतियों की उस माला को लेते जाना । सुना है, हजारों टंके की है । उसमें से कुछ मोती बेच आना । थोड़े से कपड़े-वपड़े ले आना । गांव वालों को खाना देना पड़ेगा, पुजारी बाबा को दक्षिणा । उससे बहुत काम चलेगा ।’

‘हाँ यह ठीक है । उसकी याद ही नहीं रही, कहाँ है माला ?’

‘घर में छिपाकर रखदी है । पहिनती तो गांव वाले देखकर जलते । बाहर के चोर-चपाटे भी ताक लगाते ।’

‘तो मैं पहले पुजारी के पास मुहूर्त सुबवाने के लिये हो आऊँ । घड़ी भर में लौटकर आता हूँ ।’

‘ऐसी कौन सी जल्दी पड़ी है ?’

‘हम दोनों पति-पत्नी की तरह रहना चाहते हैं, यह जल्दी पड़ी है ।’

अटल पुजारी के पास चला गया । अटल को आशा थी कि राजा का साला होने के कारण पुजारी अबिलम्ब मुहूर्त शोध देगा ।

पुजारी ने अटल के अनुरोध पर तुरन्त नाहीं की—

‘मैं राज्य को छोड़कर परदेश चला जा सकता हूँ परन्तु वर्णाश्रम धर्म को लात नहीं मार सकता ।’

अटल उसके लोभी स्वभाव को जानता था । उसने धैर्य और सहिष्णुता को हाथ में रखने का प्रयास किया । बोला, ‘महाराज मन्दिर बनवाने के लिये तो कह ही गये हैं, मैं भी आपको मनमानी दक्षिणा दूंगा ।’

‘मैं ऐसा नहीं कर सकता । कोई भी ब्राह्मण नहीं कर सकता ।’

‘तो हमारे छोटे घराने की लड़की को छत्तीस कुरी जाले के साथ क्यों ब्याह दिया ?’

‘वह राजा हैं। राजा किसी देवता का अवतार होता है, वह कर सकता है। उसको सब सुहाता है। तुम लोग राजा नहीं हो। तुम्हारे लिये मनाई है।’

‘पर हम दोनों ने निश्चय कर लिया है कि व्याह करेंगे।’

‘लाखी को तुम्हारा गर्भ है?’

‘भूठ, विलकुल भूठ। हम लोग गंगाजल की तरह पवित्र हैं।’

‘गङ्गाजल की बराबरी करके गङ्गाजी का अपमान मत करो। तुम यदि हठ करोगे और लाखी को रख लोगे तो जाति बाहर कर दिये जाओगे।’

‘हमारी और उसकी जाति का गांव में है ही नहीं कोई दूसरा घर।’

‘गांव का कोई भी नर-नारी तुम्हारे हाथ का भरा-छुआ पानी नहीं पियेगा, तुमको छुयेगा तक नहीं, बोल-चाल, काम-काज सब बन्द हो जायेगा।’

‘परवाह नहीं। मैं ग्वालियर चला जाऊँगा।’

‘जिसमें राजा को भी थुकवाओ, सारी प्रजा कहे कि राजा का साला अधर्मी है।’

‘कहीं और चला जाऊँगा, पर इस घोर अन्याय को नहीं सहूँगा। पहले राजा के पास जाकर इस अन्याय की बात सुनाऊँगा।’

‘मैं ब्राह्मण हूँ। राजा मेरा कुछ नहीं कर सकते। रुठ जायेंगे तो इस राज्य को छोड़ कर कहीं और चला जाऊँगा। मैं तुम्हारी धमकी में नहीं आ सकता। शास्त्रों को मैंने यों ही नहीं पढ़ा है। जाओ, कह दो राजा से।’

अटल धैर्य को थोड़ी सी ही देर धारण कर सका था। मनभनाता हुआ चला आया।

खलियान में पहुँचते ही उसने कहा, ‘पानी लाओ। लुटिया को माँज कर जल भर लाओ।’

लुटिया खलिहान में रखी हुई थी। उसमें कई छोटे-छोटे गड़ों की दोचियां थी। लाखी लुटिया को मांजकर जल भर लाई। वारीकी के साथ उसके चेहरे को परखा। सहम गई।

अटल ने थोड़े से जल से अपने हाथ धोये और लुटिया को दोनों हाथों में ले लिया।

बोला, 'मेरी बगल में बैठ जाओ।'

लाखी को आश्चर्य था यह सब क्या हो रहा है। अटल ने ऊपर की ओर आंखें उठाईं। और कहा, 'हे भगवान, मैं कुआंरा हूँ और लाखी कुआंरी है। मैं गङ्गाजी की सौगन्ध खाकर कहता हूँ कि यह जन्म भर मेरी होकर रहेगी।' उसने आंखें बन्द करलीं। हिल उठा। आंखों से आंसू टपक पड़े।

'यह क्या कर रहे हो?'' गद्गद् कण्ठ से लाखी ने कहा और अटल के आंसू अपनी उँगलियों से पोंछे। अटल ने लुटिया एक ओर रख दी।

बोला, 'अपना बायां हाथ मेरे हाथ में दो।' लाखी ने हाथ बढ़ा दिया, अटल ने अपने में पकड़ लिया।

कहा, 'अब सदा के लिये तुम मेरी हुई, चाहे जाति मुझको रखे चाहे निकाले, चाहे गांव मुझको पत्थर मारकर गांव से भगा दे, मेरा तुम्हारा सम्बन्ध कभी नहीं टूटेगा। बोलो तुम मेरी हुई?'

लाखी के उदास चेहरे पर लाली दौड़ आई, होठों पर मुस्कान आ गई और रेखाओं में सारे मुख पर आंखों तक बिखर गई।

बोली, 'हां।'।

'मैं आज ही गांव भर में कह दूंगा कि हम दोनों का ब्याह होगया।'।

'वे लोग मान जायेंगे?'

'न मानें। हम लोग अपना सामान लेकर ग्वालियर चल देंगे।'।

‘ग्वालियर नहीं जायेंगे ।

‘क्यों ?’

‘अपना निज का कुछ करतव कर दिखलायेंगे तभी ग्वालियर जायेंगे ।’

‘में समझा नहीं ।’

लाखी ने आद्योपान्त गांव के निन्दाचार को सुनाया । अन्त में कहा ‘कोई मुझको यदि किसी की चेरी कहे, चाहे वह मेरी निज ननद ही क्यों न हो, तो में नहीं सह सकूंगी और न यह सह सकूंगी कि तुमको राजा का दास या रोटियारा कहे । हम लोगों को भगवान ने भुजाओं में बल दिया है और काम करने की लगन । कुछ करके ही ग्वालियर चलेंगे ।’

‘में तो गांव वालों से आज ही कह दूंगा । वे लोग खुल्लम-खुल्ला हमारा अपमान नहीं कर सकते । वह ब्राह्मण तो भूल गया जब हम लोग अपने प्राणों की होड़ लगाकर उसकी और उसके पोथी पत्रों की रखवाली करते थे परन्तु गांव वाले नहीं भूल सकेंगे ।’

‘जैसा ठीक समझो ।’

‘में सब तरह की विषद भेलने को तैयार हूँ ।’

‘में पीछे नहीं रहूंगी ।’

‘सो तो पूरा भरोसा है ।’

[२८]

अटल ने अविलम्ब अपनी उमङ्ग के प्रवाह को गाँव में बहाया और तुरन्त उसका फल पाया ।

‘यह नहीं होने पायगा हमारे गाँव में ।’ एक ने कहा । दूसरे ने हामी भरी,—‘ऐसा अधर्म । हायरे दुष्ट कलिकाल !!’

‘अहीर की लड़की गूजर के घर !’

‘गाँव में अहीर होते तो दोनों को मार डालते !!’

‘पुजारी बाबा ने क्या कहा ?’

‘उन्होंने साफ़ ही तो कहा है कि यह अधर्म है ।’

‘अटल का वहनोई राजा है ।’

‘सो क्या हुआ ? राजा चाहे जिस जाति की लड़की के साथ व्याह करे, चाहे जितनी स्त्रियों को घर में डाल ले, वह कर सकता है । बड़े-बड़े लोग कर सकते हैं, करते आये हैं, पर यह अटल ? राम ! राम !! राम !!!’

‘उसकी ऐंठ तो देखो । ऐसे कहता फिरता है जैसे काशी-रामेश्वर नहा आया हो !’

‘राजा न उपद्रव कर बैठे कोई ? निन्नी उसको भड़कावे कहीं ?’

‘धर्म के खिलाफ़ कोई कुछ नहीं कर सकता । राजा अधर्मी हो जायगा तो राजा टिकेगा कितने दिन ?’

‘और यदि कुछ किया तो ?’

‘तो बुन्देलखण्ड पास ही लगा हुआ है । ओछा के राजा के राज में जा बसेंगे । यहां हमारा कौनसा सोना गड़ा है जिसके पीछे धरम को खो दें ? सोच लेंगे तुक़ फिर से आ गये ।’

‘पुजारी बाबा कितने सच्चे हैं। उन्होंने कह दिया कि राजा यदि अपना आधा राज भी हमको दे दें तो अटल की भाँवर नहीं पड़ूँगा।’

‘हाँ, कहीं गाय और भंसे का व्याह हुआ है जग में कभी?’

‘हमने पहले ही कहा था कि लाखी को अटल का गर्भ रह गया है। उसने सोचा चार-छः महीने में बात अपने आप फूट पड़ेगी अभी मैं कह दो और गांव वालों को उल्लू बना कर सीधा कर लो!’

‘भाँवर डालना चाहता है! हम लोगों की असीस चाहता है!!’

अरी, वैसे चाहें जो करता। पर कितना निलंज्ज है! डोल बजा कर कहता फिर रहा है जैसे गांव की पंचायत कोई चीज ही न हो! जैसे हम लोग किसी गिनती में ही न हों!! तारीब हुये तो क्या, हम सब कुजात तो नहीं हैं!!!’

खाने-पीने की लालच देता है! कहता है लड्डुओं की पञ्जत दूँगा। भाड़ में जाय ऐसे लड्डू!!

‘खाना-पीना, छूना, उठना-बैठना, बोल-चाल, यहाँ तक कि उसकी तरफ हेरना तक बन्द कर दो!’

‘वह यहाँ से लगे हाथ ग्वालियर चला जायगा।’

‘बहुत अच्छा होगा। वहाँ जाकर लाखी चेरी बनेगी तो उसके पीछे उर्क-तुर्क तो न आयेंगे गांव को लूटने-लाटने।’

‘कितने बुरे चलन की निकली यह छोकरी!’

‘पास के गांव के अहीरों को खबर दे दो न। वे बात की बात में निबटा देंगे सारा किस्सा।’

‘यह ठीक रहेगा। गांव भर करदे इनके साथ व्योहार बन्द और अहीरों को दे दो खबर। राजा सबको तो मार नहीं देगा।’

‘जब वैसा दिखलाई पड़ने लगेगा तो ओछी के राज में चल देंगे।’

अन्त में उसी दिन मन्दिर के निकटवर्ती वरगद के पेड़ के नीचे पंचायत हुई और उन दोनों के वहिष्कार का निश्चय हो गया। पुजारी ने इस निश्चय पर पहुँचने में पंचायत की पूरी सहायता की।

पोटा नट ने अटल के पास आकर बड़े स्नेह के साथ कहा, 'अटल-सिंह जी, तुम अब गाँव में मत रहो, नहीं तो आस-पास के अहीर आकर तुम दोनों को मार डालेंगे। सब जानते हैं कि लाखी और तुम, हम गरीबों पर बहुत दया करते हो, इसलिये हम लोग भी आफत में पड़ जायेंगे। जो कुछ करना हो जल्दी सोचो और कर डालो।'।

अटल सोचने लगा।

'अहीर जरूर आयेंगे। शायद अनेक गाँवों के आयेंगे। राजा धर्म के मामले में हाथ नहीं डाल पावेंगे।' नट बोला।

'तुम ठीक कहते हो।' अटल के मुँह से निकला।

'क्या सोचा?' उसने पूछा।

क्षीण स्वर में अटल ने उत्तर दिया, 'अभी तो ऐसा कुछ नहीं सोच पाया।'।

नट ने कहा, 'दो ही उपाय हैं—या तो यहाँ से भाग चलो, या लाखी का साथ छोड़ो।'।

'क्या !' अटल के कण्ठ से दबी हुई गरज सी फूटी।

पोटा ने अनुनय की, 'मैंने रावजी, आपके हित की बात कही। माफ़ी देना। लेकिन कही मैंने सच्ची बात।'।

अटल फिर कुछ सोचने लगा।

पोटा ने धीरे से कहा, 'यह संसार बहुत लम्बा-चौड़ा है। किसी अच्छी जगह चलकर अपना काम देखो और आराम के साथ रहो। क्या ग्वालियर जाने का विचार है? पर ग्वालियर पास है और अहीरों के जत्थे के जत्थे राजा को घेरेंगे, तुमको चैन नहीं लेने देंगे।'।

लाखी भीतर से बोली, 'ग्वालियर नहीं जायेंगे ।'

'मैंने इसीलिये कहा,' पोटा ने लाखी की बात को अपनाया—'ग्वालियर में नाक नीची पड़ जायगी, मुंह दिखलाने को ठौर नहीं रहेगा ।'

'लाखी को गर्म तो है नहीं ?' धीरे से नट ने पूछा ।

'अरे हिष्ट !' तीखे स्वर में अटल ने प्रतिवाद किया ।

नट ने क्षमा प्रार्थना की, 'रावजी, माफ करना । हम लोग जंगल के आदमी हैं । गांव वाले कह रहे थे, इसलिये मुंह से निकल गया । अब जल्दी तै करो क्या करना है । हम लोग सोचते हैं कि बखेड़ा उठने वाला है इसलिये अपने डेरे को यहां से उखाड़ कर किसी दूसरी जगह चल दें ।'

'कहां जाओगे ?'

'हमारा अभी तो कुछ नहीं । वैसे नरवर किले के पास मगरौनी नाम के गांव में हमारी कुछ जान पहिचान है । बहुत दिन हुये जब गये थे । खेल दिखलाये थे । इनाम पाया था । बहुत अच्छे लोग हैं वहां के । खेती पाती के लिये वहाँ ज़मीन बहुत पड़ी है । वहाँ रह जाना । मन न लगे तो मालवा को चल देना । मालवे में तो माल ही माल है ।'

'मगरौनी किन लोगों की वस्ती है ?'

'लुहारों और कसेरों की । बनिये और ब्राह्मण भी थोड़े से हैं । पर वहाँ इस कहानी के फैलाने की अटक ही क्यों पड़ेगी । क्या सोचा ?'

'सोचता हूँ तुम्हारे साथ ही चलूँ । तुम लोगों में लाखी का मन भी लगता रहेगा । मगरौनी चलकर तै करेंगे कि वहीं रह जायं या मालवा में चल दें । उन से पूछता हूँ ।'

लाखी ने तुरन्त कहा, 'अपने पास थोड़ा सा सामान है सो बोझ नहीं आसेगा ।'

नट बोला, 'हमारे पास गधे काहे के लिये हैं ? उन पर हमारा सामान भी रहेगा और तुम्हारा भी । कुछ पर सवारी रहेगी ।

गधे पर सवार होकर अपने और लाखी के चित्र ने अटल के भीतर गुदगुगी उत्पन्न की और वह हँस दिया। पोटा सहमा। अटल शीघ्र गम्भीर हो गया।

‘भाग्य में जो कुछ लिखा होता है वह होकर रहता है, फिर रास्ते की थकावट से बचने के लिये जो भी सवारी मिल जाय सो ठीक ही है।’ अटल ने कहा।

पोटा तुरन्त बोला, ‘रावजी, हमारी नायकिन ने तुम्हारी बहिन का और लाखी का हाथ देखा था। उस दिन कोई भी चर्चा ग्वालियर के राजा के साथ व्याह्र सम्बन्ध की न थी। नायकिन का ज्योतिष कितनी जल्दी और कैसा सच्चा निकला ! लाखी के सम्बन्ध में जो बात उसने कही है वह भी राई-रत्ती सच्ची निकलेगी। आज तुमको नहीं दिखलाई पड़ रही है परन्तु बहुत जल्दी दिखलाई पड़ेगी ! नायकिन की बात कभी झूठी नहीं निकली। उसको न जाने कितने देवता सिद्ध हैं !’

लाखी ने वहीं से कहा, ‘इस गाँव को छोड़कर कहीं भी चलना है। तब जहाँ की यह कह रहे हैं, वहीं ठीक है।’

अटल ने भी अपना निश्चय प्रकट किया, ‘अच्छा भाई पोटा, तुम्हारे साथ चल देंगे। हमारे दो बैल हैं। ये हमारी इनकी सवारी के लिये ठीक रहेंगे और तुम्हारे गधों पर सामान आ जायगा। ज्वार की दायें हमने कर ही ली हैं। कल सवेरे उसको उड़ाकर गाह लूँगा। गधों पर लाद लेंगे। कुछ अपने बैलों पर लाद ले चलेंगे। है भी कितनी ?’

‘ठीक है, ठीक है,’—प्रसन्न होकर पोटा बोला, ‘गाँव में किसी की बात मालूम न होने पावे। कल रात में किसी समय चुपचाप चल देंगे। गाँव वालों को हमारे जाने का पता तब लगेगा जब हम लोग कोसों की दूरी पार कर जायेंगे।’

‘यहाँ से कितनी दूर है, मगरोनी ? कब तक पहुँच जायेंगे वहाँ ?’ अटल ने पूछा।

पोटा ने चाव के साथ बतलाया—'बहुत दूर नहीं है, यहां से कुल बीस-बाईस कोस होगी। मगरोनी के दक्षिण में नरवर केवल दो कोस पर है। वहां कोई नहीं जान पायगा कि क्या से क्या हुआ। सब अपने अपने काम में लगे रहते हैं। बहुत अच्छा ठौर है।'।

अटल ने दूसरे दिन अन्न का संग्रह कर लिया। दिन भर उससे और लाखी से गाँव का नर-नारी कोई नहीं बोला। कुछ स्त्रियाँ ने तो लाखी को देखते ही धरती पर बार बार थूका। गाँव की पञ्चायत का निर्णय सुनाने के लिये कुछ पुरुष आसपास के गाँवों में चले गये।

रात में चुपचाप, अपना सामान लादकर, वे लोग चल दिये। लाखी ने केवल यह जानने के लिये लौट-लौटकर गाँव की ओर देखा कि पीछे से कोई आ तो नहीं रहा है।

जङ्गल की ओर दृष्टि गई तो उसने एक साँस भरी—इनमें मेरा कोई शत्रु नहीं रहता; जङ्गल के पशु गाँव के इन पशुओं से अच्छे।

अँबियारी रात के तारों की धुंधली सी किलमिल में दूर एक ऊँची पहाड़ी पर आँख गई—इसी पर ग्वालियर का किला है, इसी में निन्नी कहीं होगी, मेरी निन्नी ! आज यदि वह मेरे साथ होती !! कितना हंसती-खेलती चली जातीं हम दोनों इस मार्ग पर !!!

लाखी रो पड़ी। मार्ग की खड़बड़ में किसी ने उसके रुदन को नहीं सुना। तारों की धुंधली किलमिल में किसी ने उसके आँसुओं को नहीं देखा।

[२९]

शियासुद्दीन के आदेशानुसार स्वाजा मटरू ने नटों से सम्पर्क स्थापित करने के लिये आसूस भेजे । जासूस अपने प्राणों की खैर मनाते मनाते राई गाँव तक आ गये और यह पता लगाकर वहाँ से चले गये कि मृगनयनी का विवाह राजा मानसिंह के साथ हो गया और वह कई दिन हुये जब ग्वालियर चली गई, दूसरी भाग गई है, नट भी कहीं चले गये हैं । जासूस जैसे आये थे वैसे ही मांडू को लौट पड़े ।

नरवर पर चढ़ाई करने की तैयारी हो चुकी थी परन्तु शियासुद्दीन ने कूच नहीं किया उसको खबर लगी कि बघर्रा मांडू पर हमला करने के लिये अहमदाबाद को छोड़ने वाला है ।

‘मरदूद कहीं का’ शियासुद्दीन ने मन ही मन उसको गालियां दीं ।

थोड़े दिनों बाद समाचार मिला कि बघर्रा दक्षिण में खानदेश के सुल्तान का दमन करने के लिये निकल पड़ा है, क्योंकि खानदेश का सुल्तान गुजरात की अधीनता में नहीं रहना चाहता था । गुलबर्गा और बीदर की बहमनी हुकूमत की कमर टूट चुकी थी और उसकी जगह चार पांच सल्तनतें बनकर उभर रही थीं । खानदेश की गर्दन पर से गुजरात के जुयें को फेंक देने का प्रयत्न रच उठा था । बघर्रा के दक्षिण की ओर जाने का कारण यही हुआ ।

शियासुद्दीन बघर्रा से चिन्तित रहता था । ऐसा न हो कि मुंह तो किये जा रहा हो खानदेश की दिशा में और यकायक पैरों को पलट दे मांडू की ओर ! जब तक मांडू की सीध से दक्षिण में काफी दूर न चला जाय तब तक मांडू को शाहजादा के अनुभव-शून्य हाथों में छोड़ देना बुद्धिमानी न होगी इसलिये शियासुद्दीन को कुंठित होना पड़ा ।

मटरू मौका निकाल कर शाहजादे से एकान्त में मिला ।

शाहजादा नसीर ने बगलें भाँकते हुए मटरू से पूछा, ‘शराब तो बहुत बुरी चीज कही जाती है फिर लोग क्यों पीते हैं ?’

‘जान आलम’—मटरू ने फूक कर कदम रक्खा—

‘बुजुर्गों ने ज़माने से इसको बुरा कहा है, मगर लोग नहीं मानते हैं, इसलिये पी लेते हैं।’

‘बुरी कहते हैं तो पीने में भी बुरी होती होगी?’

‘जान आलम, बुरी चीज़ें जब बादशाहों के हाथ छू लेती हैं तब उतनी बुरी नहीं रहती! वन्दा तो गुलाम है कह ही क्या सकता है? लेकिन हाँ सुना है कि बाज़ लोग दवा के तौर पर कभी-कभी पी लेते हैं।’

‘तुमने कभी पी?’

‘जान आलम, के सामने बयान करने में गुस्ताखी होगी।’

‘तुम कैसे आये?’

‘जान आलम बादशाह सलामत की ग़ैर मौजूदगी में मांडू का बन्दोबस्त करेंगे। मुझ गुलाम की याद बनीं रहे और दरबार की परवरिश होती रहे यहाँ अर्ज करने आया था। जान आलम का कभी कोई हुक्म बन्दे के लिये हो तो आजमा लें और सिर कटवाकर फिकवा दें।’

‘जो चाहता है कि मैं भी कुछ दुनियाँ को देखूँ। किताबें तो बहुत खो पड़ लीं, मगर दुनियाँ समझ में नहीं आ रही है।’

‘जान आलम जिन्दावाद। मैं क्रूरवान जाऊँ हुज़ूर तो इतना देखेंगे कि न खुद अघायँगे न दुनियाँ अघायगी।’

‘देखूँ कब वक्त आता है।’

‘आयगा वक्त हुज़ूर और अभी क्या हो गया है। हुकुम होने की देर है कि बजा लाया जायगा। सिर्फ़ फिकर गर्दन की है क्योंकि मुल्ला-मौलवी गुलाम से कुछ यों ही फिरे रहते हैं।’

‘मुल्ला-मौलवियों को खबर न होगी। अकेला ही रहता हूँ रात में कभी-कभी हो जाया करो।’

‘बड़ी इनायत है जानआलम की गुलाम के ऊपर। बेहतर यह होगा कि हुजूर के इत्मीनान का कोई खिदमतगार हो और वह दिन-रात के आठ पहर में से किसी पल भी किसी बात की फरमाइश करे, पूरी होने में देर न लगेगी, वरना अगर बड़े हुजूर की किसी तरह खबर लग गई तो बन्दे का बड़ कुत्तों के खाने को दे दिया जायगा और जानआलम के साथ सख्ती का बर्ताव और भी बढ़ा दिया जायगा।’

‘सख्ती अभी क्या कम है ? मर जाने को भी जी चाहता है। मगर खैर तुम ठीक कहते हो। यही तै रहा। तो फिर अब सच-सच बतलाओ कि बुरी कही जाने वाली उस चीज में कुछ मज्जा भी है या बाकई बुरी है ?’

‘जानआलम, अगर उसमें मज्जा न होता तो बादशाहों के मुंह ही क्यों लगती ?’

‘तब फिर एक तो यह। पर थोड़ी सी ही, बहुत ही थोड़ी, वरना पकड़ में आ जाने का अन्देशा है। और दूसरी—तुम खुद समझ लो।’

‘कुछ भी मुश्किल नहीं जानआलम।’

‘अभी तो मेरे पास ऐसा कुछ नहीं है, लेकिन वक्त आने पर इनाम दूंगा तुमको।’

‘हुजूर वह वक्त भी बिना आये न रहेगा, खुदा खैर करे। जानआलम को रोशन ही होगा नखर पर क्यों चढ़ाई हो रही है।’

‘ग्वालियर का राजा सरकशी कर रहा।’

‘और जहाँपनाह, ग्वालियर राज्य में दो बहुत खूबसूरत परियां भी हैं। मगर इधर-उधर खबर न फैले हुजूर, नहीं तो गुलाम कीड़ों-मकोड़ों मौत मारा जायगा।’

‘नहीं, मैं क्यों किती से कहने लगा ? मगर मटह, वह सब इतनी क़द मेरे लिये और अपने लिये शराब, शीरी, लैला वगैरह-वगैरह सब जायज़ ! खैर, फिलहाल हमको क्या पड़ी । देखा जायगा । फिर भी सवाल उठता है कि ऐश आराम बुरा या उससे ज्यादा बुरा यों ही इन्सान का खून बहाते फिरना ? अच्छा, याद रखना ।’

‘हुजूर को इनायत पाकर गुलाम अपने को बहिश्त में पा रहा हूँ ।’

[३०]

महमूद बघरा मांडू को सीध से बाहर निकल कर दक्षिण में खान-देश की ओर बढ़ गया, गियासुद्दीन ने सपाटे के साथ नखर थर चढ़ाई कर दी। मांडू का प्रबन्ध नाम मात्र के लिये नबीर के हाथ में सौंप दिया, वास्तविक प्रबन्ध वजीर के पाम रहा।

नरवर मांडू के उत्तर-पश्चिम में है। मालवा के मैदान को पार करके पहाड़ों और जङ्गलों को लाँघता हुआ गियास एक बड़ी सेना के साथ नरवर के निकटवर्ती जङ्गल में पहुँच गया।

यह विशाल जङ्गल नरवर के दक्षिण और दक्षिण-पश्चिम में था। सिन्ध नदी सर्प की सी लीक बनाती हुई दक्षिण-पश्चिम से आकर नरवर को पश्चिम की ओर से घेरकर उत्तर-पूर्व की तरफ चली गई है। नरवर मानो उसकी पश्चिमी कुण्डली के भीतर स्थित है।

जङ्गल इतना विशाल, सघन और भयंकर था कि हाथियों के बड़े बड़े झुण्ड इसमें मौज के साथ विचरते थे। नाहरों, अरनों और गेड़ों तक की, तो कोई बात ही न थी। उत्तर से दक्षिण झण्ड को मार्ग नरवर के पश्चिम दक्षिण होता हुआ सिन्ध नदी की कुण्डलियों को कई घाटों पर काट कर गया था। जङ्गल का लम्बा-चौड़ा विस्तार नरवर के पूर्व में भी था, परन्तु कुछ दूर तक क्षीण।

उस सीध से पूर्व-दक्षिण में फिर बहुत सघन हो गया था, पहाड़ियों पर पहाड़ियों के सिलसिले। छोटी बड़ी नदियाँ, झीलें, खेती और जंगल के मैदान बीच-बीच में सुदूर पूर्व तक। चन्देरी तक, लगभग चालीस कोस तक, यही क्रम चला गया था। गियास ने चन्देरी के सूबेदार की मांडू से ही आदेश भेज दिया था। चन्देरी का सूबेदार चन्देरी के पश्चिम दक्षिणवर्ती पहाड़ी के काटने में लगा हुआ था। उसको काटकर वह चन्देरी का मालवे के लिये मार्ग सीधा कर देना चाहता था। सूबेदार ने

उस काम को चालू रखना और नरवर के लिये चल दिये । उधर-उधर के छोटे-छोटे से हिन्दू राव और राय अपनी बफादारी प्रकट करने के लिये नहायक हुये । गियासुद्दीन के मार्ग में जो छोटे-छोटे राव और राय पड़े थे इन्होंने उमकी निभाई । प्रजा-जनना-अपनी जात-पात, पंचायतें, खेती-किसानी और जीवन की अन्य कठिनाइयों में उलझी हुई थी, उनसे अपने नित्य के कार्य-क्रम को जारी रक्खा । जब गियासुद्दीन एक तरफ़ से और चन्देरी का सूबेदार दूसरी तरफ़ नरवर की चढ़ाई के लिये ग्वालियर राज्य की सीमा के भीतर आ गये तब भी गांवों में लड़ पड़ने की दम नहीं जागी, चिन्ता अवश्य बहुत बढ़ गई—कब क्या होता है । गियास या चन्देरी के सूबेदार ने गांव नहीं उजाड़े और खेती भी उतनी ही नष्ट की जितनी उनके घोड़ों को चरने के लिये चाहिये थी ।

गियास नरवर से अभी कुछ दूर था । पश्चिम दक्षिण में कुंजरवन का नघन, ऊबड़-खाबड़ और बड़ा क्षेत्र उसके और नरवर के बीच में था । वह अपने सूबेदार के मसैन्य आ मिलने की प्रतीक्षा में जङ्गल से घिरी हुई, एक खुली जगह में ठहर कर विश्राम करने लगा ।

नरवर के किलेदार को गियास के आने की उस समय सूचना मिली, जब उसने नरवर के चारों ओर, आने-जाने वालों को, विलकुल रोक देने के लिये चौकियों की जकड़ लगा दी । किलेदार ग्वालियर को समय पर समाचार न भेज सका । किले के फाटक बन्द कर लिये और जूझ जाने की तैयारी में लग गया ।

नरवर के उत्तर में दो कोस पर मगरोनी नाम का गांव है । वहां के बने हुये लोहे ताम्बे इत्यादि के वर्तन भारत में दूर-दूर तक टांडों पर लद कर विक्री के लिये जाते थे । मगरोनी घरे के भीतर कर लिया गया । जो गांव घरे के परिधि में न लाये गये थे उनके निवासी भाग कर दूर के गांवों या पास के जंगलों में अपनी-अपनी सुविधा के अनुसार चले गये ।

उतरते अगहन की आधे पाख वाली चांदनी पश्चिम के क्षितिज की गोद में लीन होने वाली थी । गियासुद्दीन की सेना का प्रधान शिविर

सजग था । जगह-जगह लकड़ों के अलाव जल रहे थे । शिविर के चारों ओर आड़ें ओटें, पहेरे, चहल-पहल । बीच में गियासुद्दीन की आलीशान रावटी । रावटी के एक भाग में हरम । दूसरे भाग में दरबार-भवन और उससे लगा हुआ गियास का बैठक-खाना ।

सेना के शोरगुल और जङ्गल के काटे जाने के कारण हाथी, गैंड़े, अरने कुछ दूर गहरे में हट गये थे - परन्तु हाथियों की चिंघाड़ हवा के भोंकों के साथ कभी-कभी शिविर में सुनाई पड़-पड़ जाती थी । बीच-बीच में नाहर की गरज भी ।

शिविर के जो सिपाही सिर पर थे । उनको ये आवाजें अधिक स्पष्ट सुनाई पड़ रही थीं । अलावों में लकड़ पर लकड़ डाल कर प्रज्वलित अग्नि शिखाओं में वे अपने डर को मिटाने का प्रयत्न कर रहे थे । दूर के पहाड़ धूमरे धुंधले बादलों की आड़ी-तिरछी रेखाओं से दिख-दिख जाते थे । दूर के पेड़ धोखे की टट्टियों जैसे, और पास के ऊँचे मोटे पेड़ों की भुरमुट में हवा से हिल जाने वाले पत्ते कुछ धमकी सी दिखलाने वाले । जब लौ बहुत तेज हो जाती तब वे चंचल चमक में लुकते-छिपते से दिखते । लौ धीमी पड़ती तो उनके टेड़े-मेड़े विकृत आकार खड़े मुर्दों के जैसे । फिर लौ तेज हुई और तुरन्त मन्द, तो जैसे मुर्दों के प्रेत बन गये हों । दूर से हाथी की चिंघाड़ या नाहर की गरज सुनाई दी तो सिपाही अलाव के और नजदीक आ गये और हथियारों पर बार-बार निगाह डालने लगे । इनके सिर पर केवल आकाश का तम्बू था ।

गियास की रावटी के बैठक छाने वाले खण्ड में एक पीढ़े पर अंगीठी जल रही थी दूसरे पर अधभरी सुराही और रत्नजटित स्वर्ण प्याले । खवासिन विदा कर दी गई थीं । गियास के मसनदी तख्त के नीचे मोटे क्रीमती कालीन पर स्वाजा मटरू बैठा हुआ । हाथी की चिंघाड़ और नाहर की गरज बहुत क्षीण होकर कभी-कभी सुनाई पड़ जाती थी । कुछ देर पहले से बात-चीत हो रही थी । राई गांव को भेजे गये जामूसों ने रास्ते में ही समाचार दे दिया था कि उस भागी हुई लड़की और नदों की तलाश

की जा रही है, जासूसों ने समाचार में इतना अन्य समाचारों के साथ अपनी तरफ से मिला दिया ।

सुल्तान को विश्वास था कि वह भागी हुई सुन्दरी नटों के बीच में है और नटों को जासूस ढूँढ़ पावे या न ढूँढ़ पावे, नटों को नरवर की चढ़ाई का हाल, जहाँ भी होंगे, मालूम हो जायगा और वे शिविर में स्वयं आ जायेंगे । इसके सिवाय, मांडू से इतनी दूर निकल आने के बाद अब लौटना असम्भव था ।

भट्ट बोला, 'जहाँपनाह अगर मुनासिब समझे तो चन्देरी के सूबेदार को नरवर का घेरा डाले रहने के लिये छोड़ दें और ग्वालियर को धरें । शायद भृगनयनी के पास वह भी पहुँच गई हो ।'

सुल्तान ने उबटा सा खाये हुये स्वर में कहा, 'गांव से उनको ग्वालियर जाना होता तो जासूस यह खबर क्यों लाते कि वह और नट लापता हैं ? मगर यह कुछ ठीक मालूम होता है कि नरवर का घेरा सूबेदार डाले रहे और हम लोग यहाँ से चलकर ग्वालियर का घेरा डाल दें । मेवाड़ का राणा इस लड़ाई में किसी तरफ से शामिल न होगा । जौनपुर का कोई डर नहीं है क्योंकि सुल्तान भागकर बङ्गाल चला गया है । मुझे एक ख्याल आ रहा है भट्ट, । वाह ! क्या कहना है !!'

'जहाँपनाह ।'

'अ म्याँ ग्वालियर को खतम करके कालपी और फिर कालपी से दिल्ली । वालिद मरहूम जो नहीं कर पाये वह बन्दा कर गुजरे तो नाम हो जायगा ! क्या कहते हो ?'

'कितना बड़ा ख्याल है, जहाँपनाह ! बेशक !!'

हाथियों की एक पतली सी चिघाड़ सुनाई पड़ी गियास के मन में गुदगुदी उठी ।

बोला, 'कितनी सुहावनी मालूम होती है यह बोली, रात के इस समय में ! घना जंगल, जाड़ों की डूबती चांदनी, सुनसान बियावान में हाथी बोल रहा है । थोड़ी देर पहले शेर की गरज भी सुनाई पड़ी थी । मौका

सजग था। जगह-जगह लकड़ों के अलाव जल रहे थे। शिविर के चारों ओर आड़ें ओटें, पहरें, चहल-पहल। बीच में गियासुद्दीन की आलीशान रावटी। रावटी के एक भाग में हरम। दूसरे भाग में दरबार-भवन और उससे लगा हुआ गियास का बैठक-खाना।

सेना के शोरगुल और जङ्गल के काटे जाने के कारण हाथी, गैंड़े, अरने कुछ दूर गहरे में हट गये थे - परन्तु हाथियों की चिंघाड़ हवा के भोंकों के साथ कभी-कभी शिविर में सुनाई पड़-पड़ जाती थी। गांव-बीच में नाहर की गरज भी।

शिविर के जो सिपाही सिर पर थे। उनको ये आवाजें अधिक स्पष्ट सुनाई पड़ रही थीं। अलावों में लकड़ पर लकड़ डाल कर प्रज्वलित अग्नि शिखाओं में वे अपने डर को मिटाने का प्रयत्न कर रहे थे। दूर के पहाड़ धूमरे घुँघले बादलों की आड़ी-तिरछी रेखाओं से दिख-दिख जाते थे। दूर के पेड़ धोखे की टट्टियों जैसे, और पास के ऊँचे मोटे पेड़ों की झुरमुट में हवा से हिल जाने वाले पत्ते कुछ धमकी सी दिखाने वाले। जब लौ बहुत तेज हो जाती तब वे चंचल चमक में लुकते-छिपते से दिखते। लौ धीमी पड़ती तो उनके टेढ़े-मेढ़े विकृत आकार खड़े मुर्दों के जैसे। फिर लौ तेज हुई और तुरन्त मन्द, तो जैसे मुर्दों के प्रेत बन गये हों। दूर से हाथी की चिंघाड़ या नाहर की गरज सुनाई दी तो सिपाही अलाव के ओर नज़दीक आ गये और हथियारों पर बार-बार निगाह डालने लगे। इनके सिर पर केवल आकाश का तम्बू था।

गियास की रावटी के बैठक खाने वाले खण्ड में एक पीढ़े पर अंगोरी जल रही थी दूसरे पर अवभरी सुराही और रत्नजटित स्वर्ण प्याले। खवासिन विदा कर दी गई थीं। गियास के मसनदी तख्त के नीचे मोटे कीमती कालीन पर खवाजा मटरू बैठा हुआ। हाथी की चिंघाड़ और नाहर की गरज बहुत क्षीण होकर कभी-कभी सुनाई पड़ जाती थी। कुछ देर पहले से बात-चीत हो रही थी। राई गांव को भेजे गये जासूसों ने रास्ते में ही समाचार दे दिया था कि उस भागी हुई लड़की और नदों की तलाश

की जा रही है, जासूसों ने समाचार में इतना अन्य समाचारों के साथ अपनी तरफ से मिला दिया।

सुल्तान को विश्वास था कि वह भागी हुई गुन्दरी नदों के बीच में है और नदों की जासूस ढूँढ़ पावे या न ढूँढ़ पावे, नदों की नरवर की चढ़ाई का हाल, जहाँ भी होंगे, मालूम हो जायगा और वे ग्वालियर में स्वयं आ जायेंगे। इसके सिवाय, मांडू से इतनी दूर निकल आने के बाद अब लौटना असम्भव था।

मटल बोला, 'जहाँपनाह अगर मुनासिब नमके ताँ खन्दरी के मुख-दार को नरवर का घेरा डाले रहने के लिये छोड़ दें और ग्वालियर को धरें। शायद मृगनयनी के पास वह भी पहुँच गई हो।'।

सुल्तान ने उबटा सा खाये हुये स्वर में कहा, 'गांव से उनकी ग्वालियर जाना होता तो जासूस यह खबर क्यों लाते कि वह ओर नद जापता हैं? मगर यह कुछ ठीक मालूम होता है कि नरवर का घेरा मुखेशर डाले रहे और हम लोग यहाँ से चलकर ग्वालियर का घेरा डाल दें। मेवाड़ का राजा इस लड़ाई में किसी तरफ से शामिल न होगा। आंगभुज का कोई डर नहीं है क्योंकि सुल्तान भागकर बङ्गाल चला गया है। मुझे एक ख्याल आ रहा है भटल,। वाह ! क्या कहना है !!'

'जहाँपनाह।'

'अ ग्वाँ ग्वालियर को खतम करके कालपी और फिर कालपी से दिल्ली। वालिद मरहूम जो नहीं कर पाये वह बन्दा कर गुजरे तो नाम हो जायगा ! क्या कहते हो ?'

'कितना बड़ा ख्याल है, जहाँपनाह ! बेशक !!'

हाथियों की एक पतली सी चिघाड़ सुनाई पड़ी गियास के मन में गुदगुदी उठी।

बोला, 'कितनी सुहावनी मालूम होती है यह बोली, रात के इस समय में ! घना जंगल, जाड़ों की डूबती चांदनी, सुनसान बियावान में हाथी बोल रहा है। थोड़ी देर पहले शेर की गरज भी सुनाई पड़ी थी। मौका

मिले तो शिकार खेल डालूं। खेदा डालकर सौ पचास हाथी तो यहाँ से पकड़ ही ले चलें। अबकी बार नरवर के इलाक़े को मालवे की सल्तनत में मिला ही लेना चाहिये।

‘चन्देरी तक तो सल्तनत है ही, नरवर का इलाक़ा शामिल कर लेने से बड़ी तरक्की हो जायगी, जहाँपनाह। एक सूबेदार नरवर में और दूसरा ग्वालियर में।’

‘तुम अहमक ही रहे। ग्वालियर को जीत लेने पर राजा मानसिंह को ही सूबेदारी वक़श दूँगा, मुझको मतलब मृगनयनी से है न कि ग्वालियर की ज़ब्तो से। जिमीन और वैर भंजाने के लिये राजपूत अपना सिर तक दे देने को तैयार रहता है।’

मटरू के मन में उठा, और अपनी स्त्री के पीछे सारी दुनियाँ में आग लगा सकता है।

परन्तु उसने कहा, ‘जहाँपनाह, विलकुल सही है। नरवर की सूबेदारी राजसिंह कछवाहा को दे दी जाय और ग्वालियर को राजा मानसिंह तोमर के ही हाथ में रहने दिया जाय। खिराज हर साल देता रहेगा।’

जो काम वालिद मज़हूम नहीं कर पाये वह शायद मेरे हाथों हो जायगा। मगर इस वक़्त सवाल यह नहीं है। सवाल है नट अगर आना भी चाहेंगे हमारे हुज़ूर में, तो पहरों के डर और खनरे को बग़द मे बिचक जायेंगे।’

‘जहाँपनाह का हुकुम हो तो उन्हीं जासूसों को तलाश के लिये छोड़ दिया जाय।’

‘नोच रहा था, नटों को अपना खेल दिखलाने की आम इज़ाज़त दे दी जाय। अपने आप आ जायेंगे।’

‘विलकुल बजा है।’

‘लेकिन दूसरा बवाल कहता है कि कुछ पागल राजपूत नट बनकर जो में आ गये और उन्होंने कोई बड़ी शरारत कर डाली तो फ़ौरन

बुरा असर पड़ेगा । इसके अलावा, चन्देरी से दन्ना आता ही होगा, फिर शायद ग्वालियर की तरफ चल देना पड़े ।’

‘राजपूत नट बनकर शायद न आवें, जहाँपनाह !’

‘भैया तुम तो बूढ़ हो ! बुजुर्ग अलाउद्दीन खिन्जा की चिन्ता के राजपूतों ने कितना बड़ा धोखा दिया था जो डोमियों में बैठकर जा नये थे ।’

मटरू ने सहमकर समर्थन किया । शियास के संकेत पर उसने अधभरी सुराही में से एक प्याले में कुछ डाला । उसने पी और गन्धर का मन्त्रा लेने लगा ।

हार्थी की चिंघाड़ फिर सुनाई पड़ी ।

किमलते रिपटते स्वर में शियास बोला, ‘कितनी प्यारी बोली है !’

[३१]

लाखी और अटल नटों के साथ मगरौनी चार पांच दिन में आ गये। ग्वालियर और मगरौनी में अन्तर बाईस तेईस का ही था परन्तु उनको पहाड़ों, जङ्गलों, नदियों को पार करने में समय लगा और नटों की मर्जी पर इनकी यात्रा निर्भर थी।

मगरौनी में नटों ने गांव के बाहर अपने अभ्यास के अनुसार डेरा डाल लिया। वहाँ अटल और लाखी को आश्रय लेना पड़ा।

लाखी सोचती थी इससे तो ग्वालियर ही अच्छा था, कहां आ गई? मर गई तो कउये राई तक हाड़ भी नहीं ले जायेंगे !!

अटल के मन में उठा, मैंने व्यर्थ ही यह जजाल विसाया।

जब लाखी के सूखे चेहरे, बसे हुये से नेत्र और कराहते हुये से स्वर को सुना, तो उसने अपने को धिक्कारा—इसका वहां, या कहीं भी, कौन है? गंगाजल की शपथ लेकर मैंने कोई वचन हारा था? भगवान को साक्षी करके इसका हाथ पकड़ा था !! अब क्या मैं अपने वचन से मुंह मोड़ूंगा? कभी नहीं।

‘परन्तु क्या नटों के बीच में रहकर नट बन जावें? जैसा यह पोंटा है और जैसी यह उससे बढ़कर पिल्ली है! पर जाय तो कहां जाय?’

यहां लोहे और ताम्बे का काम बहुत चलता है और मजदूरों की सदा अटक बनी रहती होगी; पेट भरने लायक मजदूरी अवश्य मिल जायगी, हूँदूंगा?

इसरे दिन अटल मजदूरी और निवास-स्थान की खोज में गांव में निकल गया।

पिल्ली लाखी के पास आ बैठी।

जोली, हाय! हाय!! कितना दुख हुआ तुमको इस यात्रा में!!! हम लोग तो इस तरह चलते-फिरते ही रहते हैं, तुम्हारे लिये नट बन जायेंगे।

हमें तो एक दिन मिल गया आराम के लिये मो मुन्ता लिये, पर तुम तो वंशी ही दिख रही हो जैसी यकी कल दिखलाई पड़ रही थी। आने दिन बहुत अच्छे आ रहे हैं, चिन्ता मत करो। नायकिन की बात जमी भूई नहीं पड़ी।'

लाखी ने साँस भरके कहा, 'जैसे भी दिन आयेगे, भुगतूँगी। शिवाजी मजदूर के अच्छे घुरे दिन क्या।'

'तुम्हारी सखी निन्ही से रानी मृगनयनी हो गई। तब देखने की बात सच्ची निकली न?' पिल्ली ने स्मरण कराया।

पिल्ली और नायकिन अपने जादू टोने के बल और हाथ की रियायत को देखकर भविष्य की वास्तव वास्तव तोले पाव रती यत्न करने की शक्ति का, यात्रा में भी कई बार जिकर कर चुकी थी। लाखी को भी कुछ विश्वास भी था।

लाखी ने प्रतिवाद नहीं किया,—'साँ तो जानती हूँ। परदेश में तुम्हीं सब का भरोसा है।'

'नायकिन कहती है कि एक महीने के भीतर तुम किलेदारिन या ठिकानेदारिन तो क्या कहीं की राबरानी बनोगी।'

'अच्छी मजदूरी मिल जाय और जात-पात वाले तह न करें, तो हमारे लिये यही सब कुछ है।'

'माँडू चलकर देखना तुमको दिन रात सुख चैन मिलेगा।'

'माँडू कितनी दूर है यहां से ?'

'अरी यों ही थोड़ी दूर। पहाड़ जंगल कुछ कोस और मिलेगा, फिर हरा-भरा मालवा जहां माँडू के सुल्तान का राज है। बड़ा अच्छा देश है। वहां ऐसी भुखमरी थोड़े ही है जैसी यहां छाई हुई है। मेरे पास वहां का कुछ है, देखोगी ? मैं तुम्हें कुछ दिखालाऊँ ? पर वहां किसी को मालूम न होने पावे।'

‘ऐसी क्या चीज है ?’

‘अरी अभी दिखलाती हूँ । पहले मेरे सिर की सौगन्ध खाओ कि किसी को जाहिर नहीं करोगी ।’

लाखी के रुखे होठों पर मुस्कान आई जैसे गर्मियों के सूखे ताले में पहिली छिछिली वर्षा की पतली धार हो । कहा, ‘खाती हूँ सौगन्ध बतलाओ, क्या कोई खेल है ?’

पिल्ली ने अपने वस्त्रों में से मोने और मोतियों के गहने निकालकर उसके सामने रख दिये । उसने अपने मोतियों के हार से मन में उनकी तुलना की । यह उनकी अपेक्षा अधिक दमक वाले थे । अपने मोतियों को वह सचत्न सुरक्षित रखे हुये थी ।

पिल्ली बोली, ‘एक छोटे से रजवाड़े के बराबर है मोल इनका । ये तुमको मिल जायें तो एक रजवाड़े की मालिक तो यों ही हो गई ।’

‘कैसे ?’ लाखी को कुतूहल हुआ ।

पिल्ली ने लाखी के कुतूहल को और भी जगाया, ‘अरी यह तो क्या, इनसे कई गुने और मिल जायेंगे, मोल भी उनका इतना कि नरवर का किला खरीद लो ।’

नरवर का किला मगरोनी से दो कोस था । सिन्ध नदी बीच में । ग्वालियर को न देख पाया तो इसी को देखूंगी किमी दिन । लाखी के मन में एक लहर दौड़ी ।

‘कैसे मिल जायेंगे ?’ उसने फिर पूछा ।

‘मांडू चलकर ।’ पिल्ली ने उत्तर दिया ।

लाखी के नारी-हृदय का मन्देह चौंका ।

उसने उमी प्रश्न को तिहराया, ‘कैसे ? किमसे ?’

परन्तु पिल्ली नट-नारी थी । उसने लाखी की आंख के कोने में मन्देह की कंध को परख लिया ।

वोली, 'नायकिन ने अभी इतना ही बतलाया है। चार छः दिन में वही बतलायेंगी। अभी इतना तो मैं कह सकती हूँ कि इनकी तुम से लो और समझ लो कि ऐसे मिले और मुझ से मिले।'

[पिल्ली ने मुस्कानों के साथ गहनों को उठाकर उसकी ओर बढ़ाया। सुलभ अलंकार-मोह लाखी ले भीतर उठ खड़ा हुआ और वह गहनों की ग्रहण करने के लिए हाथ बढ़ाना ही चाहती थी कि नारी-गहज गहज फिर आड़े आ गई। यदि ये गहने पीतल और कांच के नहीं हैं तो नट सरीखे लोगों के पास कहां से आये? और ये इतनी लरज-लरज कर क्यों यों ही दिये डाल रही हैं? बदले में मुझसे क्या चाहेंगी? अटल की ओर बांकी तिरछी निगाहों मुस्का-मुस्काकर देखा करती है, तो क्या मरी मीत बनना चाहती है? अटल से बात करके तब इन गहनों को लूंगी, वैसे हैं बढ़िया]

कहा, 'अभी रखे रहो। उनके आने पर ले लूंगी। तुम मुझे बहुत चाहती हो।'

पिल्ली ने सोचा पानी विलमा। वोली, 'जब बढ़िया लहंगे पर, सुन्दर चून्हरी ओढ़ोगी और उसमें से ये गहने दिखलाई पड़ेंगे तब मालूम पड़ेगा कि कहीं की रानी या वेगम हो। मांडू के बड़े बड़े लोग आह भर कर रह जायेंगे।'

पिल्ली नखरे के साथ हँस पड़ी। लाखी उसकी उथली छिछली प्रकृति को पहिचान गई थी, इसलिए बात बुरी नहीं लगी, परन्तु उसको लगा इस तरह की चून्हरी को पहिनने से अङ्गों का एक एक रोम दिखलाई पड़ेगा और देखने वाले समझेंगे कि मैं भी कोई नट-बेड़िनी हूँ! छि!! परन्तु ये गहने यदि सच्चे हों? मझोले मोटे कपड़े के नीचे पहने जायें और स्त्रियां देखें तो जल तो जरूर उठेंगीं ईर्ष्या के मारे, और पुरुष देखेंगे; तो अपना मन मार कर अपनी गैल पकड़े चले जायेंगे। कल्पना में अपने को विजयी बनाना उसे अच्छा मालूम हुआ।

परन्तु अटल का चित्र आंखों के सामने घूम गया ।

‘चून्हरी तो हमारे यहां जैसी पहनी जाती है वैसी ही पहनूंगी ।’
लाखी ने कहा ।

पिल्ली ने एक चोट की,—‘रानी मृगनयनी क्या ग्वालियर में वैसे ही कपड़े पहने होगी जैसे गांव में पहनती थीं ? और तुम यदि ग्वालियर उनके साथ जातीं तो आज जैसे पहिने हो वैसे ही पहिने फिरतीं ?’

लाखी को कटुता के साथ अपने गांव की स्त्री की बात याद आ गई ।
‘निन्नी की पीक हाथ पर लेनी पड़ेगी और राजा की—। उसने विचार को आगे नहीं बढ़ने दिया !

बोली, ‘यहीं यदि बनी रही या मांडू चली, जैसा तुम कहती हो, तब देखा जायगा । अभी तो ये ही अच्छे ।’

‘मांडू तो चलना ही है । बड़ा नगर है । यहां क्या धरा है ?’

‘चलेंगे । यहां तो हमारे यहां से भी बड़े पहाड़ और जङ्गल हैं । मुनते हैं हाथी तक हैं यहां के जंगलों में !’

‘हां हैं । बुरा देश है यह । पर रास्ता मांडू के लिये सीधा यहीं हो कर पड़ता है । तुम्हारी और कुवर जी के जात के कुछ लोग तो होंगे ही यहां, पर उनको कुछ मालूम न होने पावेगा ।’

लाखी सोचने लगी—मालूम भी हो जायगा तो भुगतूंगी ।

‘मांडू में स्यात् जाति के लोग न हों ?’ उसने पूछा ।

पिल्ली ने उत्तर दिया, ‘हां या न हों, मालूम नहीं । पर इतना बड़ा मुल्तान तो है । अरी उनको देखांगी तो अचरज करोगी ।’

‘देखूंगी किसी दिन । मांडू के नारे खेल तमाशे देखूंगी !’

‘खेल तमाशे तो वहां डेरों हैं । हाथियों की कुस्ती, आदमियों की कुस्ती, औरतों की कुस्ती, गाना बजाना, नाचना, भालुओं के नाच और जाने क्या क्या ।’

भृगनयनी

‘हाथियों की कुश्ती ! कैसी होती होगी वह ?’

‘लड़ते हैं, चिंघाड़ते हैं, महावत उनको गंदन पर बैठकर लड़ते हैं और सुल्तान एक बड़े हाथी पर बैठकर सब देखना म्हना है । प्रजा एक-तरफ खड़ी आनन्द में भूमती रहती है ।’

‘बड़ा विचित्र होगा वह तमाशा, जरूर देखूंगी ।’

‘तुम बढ़िया-बढ़िया गहनें और रेशम के रत्न-धिराने कपड़े पहिनकर जब वहां तमाशा देखने जाओगी तब भीड़ की भीड़ ओरों मुझे देख-देख कर जल-जल उठेंगी । कहेंगी, हे भगवान यह अप्सरा कहां से आ गई यहा !’

‘ह ! ह ! ! ह ! ! ! हां, हो तो सकना है ऐसा । दूसरों के गहनें कपड़े बहुतेरों को अच्छे नहीं लगते ।’

लाखी हँस-हँसकर बात कर रही थी और उसकी कल्पना हाथियों की कुश्ती से उठक रही थी ।

पिल्ली ने अवतर आया हुआ समझ कर कहा, ‘एक बार इन गहनों को पहिनकर देखो तो कैसी खिलती हो । मन को न भाये तो लांटा देना । सच्चे और अनमोल हैं, इतना तो मैं कह सकती हूँ ।’

पिल्ली ने गहने बढ़ाये और लाखी ने ले लिये । पहिनने मुरु कर दिये ।

पिल्ली उत्साह के साथ बोली, ‘इनके ऊपर रेशमी लहंगा और चून्हरी भी पहिन कर देखलो । देखो तो । फिर उतार डालना ।’

जरा देख भी लूँ कैसी जचती हूँ, लाखी ने सोचा । गहने पहिन लिये । उनकी आभा से वह दमक उठी । उस दमक को उसने अपनी आँखों में अवगत किया । पिल्ली दौड़कर गई और लहंगा चून्हरी उठा लाई । लाखी ने उसको भी पहिन लिया । जब माँडू की भीड़ में स्त्री-पुरुष देखेंगे तो नटनी नहीं कहेंगे, क्योंकि मैं पायजामा नहीं पहिने हूँ और नटनियां ऐसे जेवर नहीं पहिनती होंगी । तमाशे की भीड़ में

स्त्री पुरुष मुझको देखते रहेंगे और मैं हाथियों की लड़ाई को देखती रहूंगी। कोई भी देखे तो क्या, गहने कपड़े तो देखने के लिये ही बनाये गये हैं। वह मन ही मन प्रसन्न होकर सोच रही थी।

पिल्ली ने नृत्य का एक चक्कर काटकर आज के साथ कहा।

‘गनी सी लग रही हो, विलकुल महारानी सी ! कोई कह सकता है कि किसान मजूर हो ? अरी, अपना काम तो करना ही चाहिये, पर ऐसे गहने कपड़े कहीं से मिल जायें तो उन्हें क्यों न पहिनो ?’

लाखी के मन में आया अब उतार कर के रखदू परन्तु अपने सौन्दर्य और उनकी आभा का मेल थोड़ी देर और देखना चाहती थी।

उसने पूछा, ‘माँडू में क्या बहुत स्त्रियों के पास होंगे ऐसे गहने कपड़े ?’

पिल्ली ने बताया, ‘बहुत लोगों के पास कहाँ रखे हैं ? प्रजा में किमान, कारीगर, मजदूर ज्यादा हैं। मोटे-भोटे कपड़े पहिनते हैं। उन्हीं को मेले ठेलों में रंग-विरङ्गा कर लेते हैं। थोड़े से सेठ-साहूकार और सरदार हैं, उनके यहाँ भी ऐसे न निकलेंगे। तुमको भीड़ में देखते ही सुल्तान हाथियों की लड़ाई पर से आँख हटाकर तुमको देखने लगेगा।’

‘हो सकता है।’

‘हो सकता है नहीं, ऐसा ही होगा। वह तो इतना लट्टू हो जावेगा तुम्हारे ऊपर कि हाथी पर से उतर पड़ेगा और पास आकर पूछने लगेगा कि कहाँ से आई हो ?’

पिल्ली हँस पड़ी। लाखी को भी हँसी आ गई। हाथ और गले के दमकते हुये अलङ्कारों पर आँख बार-बार गई। वे उसको अच्छे लगे। उनकी आभा को वह आत्मसात्-ना कर रही थी।

पिल्ली ने सोचा अब समय आ गया।

बोली, 'सुल्तान तो तुमको पास से देखकर बेहोश हो जावेगा ।'

'क्यों ?'

'अरी तुम अपने रूप और गुन को क्या जानो । यह तो देखने वाले
। जान सकते हैं ।'

'हूँ—ऊँ—हूँ !'

'मे कहती हूँ मे सोना मोती हैं कितने, वह तो बरना देगा तुम्हारे
अप-गुण के ऊपर ढेरों के ढेर । तुम्हारे हाथ चूम लेगा और कहंगा
महलों में रहो । वहाँ उसकी रानी बनकर रहोगी, हुक्म करोगी और
वहीं कुँवर जी उसके दीवान बनकर रहेंगे । हम गरीबों को न भूल
ताना ।'

'क्या !'

'अरी मेरी रानी, झूठ थोड़े ही कहती हूँ । उसकी महारानी बनकर
रहोगी । वह तुमको नर्मदा जी का पानी पीने के लिये मँगवाया करेगा,
बरम थोड़े ही लेगा तुम्हारा । अपने साथ हाथी पर बिठलाकर जङ्गलों
में शिकार खिलवायेगा और तुम्हारे पैरों की-धूल को अपने माथे पर
चढ़ावेगा । यहाँ से मांडू चलो तो दो दिन में हो जावेगा यह सब । न हो
जाय तो मेरा सिर काट कर फेंक देना ।'

[लाखी के दिमाग में एक तूफान सा उठा । राई गांव, साँक नदी,
राई के पहाड़, खोहें, जङ्गल, शिकार, नित्री, मानसिंह और हाथियों की
लड़ाई एक साथ चक्कर खा गये । ये सब और चमक-दमक वाले गहने
और तड़क-भड़कदार कपड़े आँधी के ववण्डर में जङ्गल के सूखे पत्तों की
तरह एक दूसरे के साथ लिपट कर उड़ने लगे । नित्री और मानसिंह
कुछ अधिक स्पष्ट हुये तो पहिने हुये गहने-कपड़ों की आभा पर आँख के
आते ही फिर उसी ववण्डर में पड़ गये]

पिल्ली ने सोचा लाखी निश्चय में है ।

वोली, 'मन में रखे रहो । किसी से कहने की जरूरत नहीं है ।
जब जैसा मौका आवे तब तैसा करना ।'

लाखी के दिमाग की आँधी कुछ हलकी पड़ी । परन्तु उसके मुँह से कुछ नहीं निकला ।

पिल्ली ने कहा, 'अरी रानी तुमको थोड़े ही कुछ करना पड़ेगा अपनी तरफ से । किसी तमाशे में जाने की तुमको जरूरत नहीं पड़ेगी । जैसे ही सुल्तान को खबर लगी कि तुम सरीखा हीरा किसी कुटिया में छिपा पड़ा है कि वह खुद हाथ जोड़ता हुआ आयगा, हाथी पर बिठला कर महल में ले जावेगा और छाती से लगा कर अपने भाग्य को वन्य समझेगा ।'

लाखी के मन के भीतर की आँधी भटका खाकर यकायक वन्द होगई और उसको कुछ साफ़ सा दिखलाई पड़ा । उसने यकायक प्रश्न किया, 'ये गहने कपड़े तुम्हारे पास कहाँ से आये ? क्या सुल्तान ने दिये ये ?'

'मेरे कहाँ ऐसे भाग ?' उसने सावधानी के साथ उत्तर दिया, 'मुझको तो तुम सरीखे लोगों का ही आसरा है । कपड़े चोरी के नहीं हैं, इस बात की बड़ी से बड़ी सीगन्ध खा सकती हूँ ।'

'कहाँ से आये ?' उसने फिर पूछा ।

पिल्ली ने वारीकी के साथ लाखी के चेहरे को भांपने की चेष्टा की ।

'अच्छा बतलादूँ पर मेरे सिर पर हाथ रखकर सीगन्ध खाओ कि किसी से कहोगी नहीं ।'

'सीगन्ध खाती हूँ ।'

'जैसी आगी और सुगन्ध नहीं छिपती, वैसे ही तुम्हारे रूप का नाम नहीं छिप सका । सुल्तान ने ही तुम्हारे लिये भेजे हैं ।'

'किसके हाथों ?'

'हमारे ही एक नट के हाथों ।'

'या उन सबारों के हाथों जिनमें से दो को हमने मार गिराया था ?'
उत्तने अपने मन में प्रश्न किया ।

मृगनयनी

लाखी चुप रही। कई क्षण। पिल्ली ने सोचा तौर जा बंठा। बोली,
'और अधिक मत पूछो। सुल्तान जब तुमको गले लगाकर अपनी बाँती
घड़ियों को बखानेगा तब सब मालूम हो जायगा। उसने निम्नों के बारे
में भी सुना था। चाहता होगा दोनों सखियाँ साथ ही रहें। अब अकेली
ही राज करना।'।

लाखी ने कनखियों देखा—कहीं से अटल न आ जाय। फिर गहनों
कपड़ों पर ध्यान गया। वह सबको एक एक करके उतारने लगी।

पिल्ली बोली, 'पहिने रहो। तुम्हारे ही तो हैं। गुँथर माहव भी भी
देखलें कैसी ऊब रही हो।'।

'नहीं', दृढ़ स्वर में लाखी ने कहा। उसने सब उतार दिये और
अपने मोटे-भोटे कपड़े पहिन लिये। अन्तर पर ध्यान गया। कहाँ वे
कहाँ थे? उनमें कितनी तड़क-भड़क थी !! देखा जायगा। फिर कर्ना
पहिनूंगी पर ज़से कहकर। क्या सब बतलादूँ? आज नहीं, पर एक
दिन अवश्य और यहीं मगरोनी में। उसने निश्चय किया।

थोड़ी देर में अटल धवराया हुआ आगया। आते ही उसने सबसे
कहा, 'माँडू का सुल्तान नरवर पर चढ़ आया है। चौकियाँ पड़ती जा
रही हैं।'।

'माँडू का सुल्तान ! हमारा राजा !!' पोटा के मुँह से निकल पड़ा,—

'तुम्हें कैसे मालूम ? किसने कहा ? कहाँ हैं ? कितनी दूर ?'

अटल ने उसी धवराहंट में सूचना दी,—'गाँव में सुन आया हूँ।
हड़बड़ी मच गई है। लोग नरवर नगर में भाग जाने की तैयारी में जुट
पड़े हैं। चलो, हम सब नरवर चल दें।'।

नट एक दूसरे की तरफ़ देखने लगे।

नायकिन बोली, 'अपुन लोगों का लड़ाई वाले क्या करेंगे ? नरवरके
कोट में घिर जाने से तो बड़ी मुश्किल पड़ जायगी। यहां से निकल चलो

बोली, 'मन में रखे रहो। किसी से कहने की जरूरत नहीं है। जब जैसा मौका आवे तब तैसा करना।'

लाखी के दिमाग की आँधी कुछ हलकी पड़ी। परन्तु उसके मुँह ने कुछ नहीं निकला।

पिल्ली ने कहा, 'अरी रानी तुमको थोड़े ही कुछ करना पड़ेगा अपनी तरफ से। किसी तमाशे में जाने की तुमको जरूरत नहीं पड़ेगी। जैसे ही सुल्तान को खबर लगी कि तुम सरीखा हीरा किसी कुटिया में छिपा पड़ा है कि वह खुद हाथ जोड़ता हुआ आयगा, हाथों पर बिठला कर महल में ले जावेगा और छाती से लगा कर अपने भाग्य को धन्य समझेगा।'

लाखी के मन के भीतर की आँधी भटका खाकर यकायक बन्द होगई और उसको कुछ साफ़ सा दिखलाई पड़ा। उसने यकायक प्रश्न किया, 'ये गहने कपड़े तुम्हारे पास कहाँ से आये? क्या सुल्तान ने दिये थे?'

'मेरे कहाँ ऐसे भाग?' उसने सावधानी के साथ उत्तर दिया, 'मुझको तो तुम सरीखे लोगों का ही आसरा है। कपड़े चोरी के नहीं हैं, इस बात की बड़ी से बड़ी सीगन्ध खा सकती हूँ।'

'कहाँ से आये?' उसने फिर पूछा।

पिल्ली ने वारीकी के साथ लाखी के चेहरे को भांपने की चेष्टा की।

'अच्छा बतलादूँ पर मेरे सिर पर हाथ रखकर सीगन्ध खाओ कि किसी से कहोगी नहीं।'

'सीगन्ध खाती हूँ।'

'जैसी आगी और सुगन्धि नहीं छिपती, वैसे ही तुम्हारे रूप का नाम नहीं छिप सका। सुल्तान ने ही तुम्हारे लिये भेजे हैं।'

'किसके हाथों?'

'हमारे ही एक नट के हाथों।'

'या उन सवारों के हाथों जिनमें से दो को हमने मार गिराया था?' उसने अपने मन में प्रश्न किया।

लाखी चुप रही। कई क्षण। पिल्ली ने सोचा तीर जा बैठ। बोली, 'और अधिक मत पूछो। सुल्तान जब तुमको गले लगाकर अपनी बीती घड़ियों को बखानेगा तब सब मालूम हो जायगा। उसने निष्ठी के बारे में भी सुना था। चाहता होगा दोनों सखियां साथ ही रहें। अब अकेली ही राज करना।'।

लाखी ने कनखियों देखा—कहीं से अटल न आ जाय। फिर गहनों कपड़ों पर ध्यान गया। वह सबको एक एक करके उतारने लगी।

पिल्ली बोली, 'पहिने रहो। तुम्हारे ही तो हैं। कुँवर साहब भी तो देखलें कैसी ऊब रही हो।'।

'नहीं', दृढ़ स्वर में लाखी ने कहा। उसने सब उतार दिये और अपने मोटे-भोंटे कपड़े पहिन लिये। अन्तर पर ध्यान गया। कहाँ वे कहाँ थे? उनमें कितनी तड़क-भड़क थी !! देखा जायगा। फिर कभी पहिन्गी पर जसे कहकर। क्या सब बतलादूँ? आज नहीं, पर एक दिन अवश्य और यहीं मगरोनी में। उसने निश्चय किया।

थोड़ी देर में अटल धवराया हुआ आगया। आते ही उसने सबसे कहा, 'माँडू का सुल्तान नरवर पर चढ़ आया है। चौकियां पड़ती जा रही हैं।'।

'माँडू का सुल्तान ! हमारा राजा !!' पीटा के मुँह से निकल पड़ा,—

'तुम्हें कैसे मालूम ? किसने कहा ? कहाँ हैं ? कितनी दूर ?'

अटल ने उसी धवराहंट में सूचना दी,—'गाँव में सुन आया है। हड़बड़ी मच गई है। लोग नरवर नगर में भाग जाने की तैयारी में जुट पड़े हैं। चलो, हम सब नरवर चल दें।'।

नट एक दूसरे की तरफ़ देखने लगे।

नायकिन बोली, 'अपुन लोगों का लड़ाई वाले क्या करेंगे ? नरवर के कोद में धिर जाने से तो बड़ी मुश्किल पड़ जायगी। यहां से निकल चलो

सुल्तान की छावनी में, खेल तमाशे दिखलायेंगे और टङ्के कमायेंगे । नरवर के भीतर क्या रक्खा ?'

नटों ने उसका समर्थन किया । लाखी ने प्रतिवाद,—‘नहीं । हमतो नरवर के कोट के भीतर जायेंगे ।’ अटल चुप रहा !

पिल्ली लाखी का हाथ पकड़कर एक ओर ले गई ।

उसने लाखी को मनाया,—‘मेरी रानी मौके को मत छोड़ो । मुझको दिखता है सुल्तान यहां तक तुम्हारी खोज में आया है । यहां से माँझ गधों या बैलों पर बैठकर नहीं जाओगी, हाथी पर बैठकर झूमती हुई जाओगी ।’

‘नहीं ।’ लाखी ने धीमे स्वर में कहा और वह हाथ छुटाकर सामान इकट्ठा करने में लग गई । अटल उसकी सहायता करने लगा । नट एक जगह सिमिटकर कुछ क्षण परस्पर सलाह करते रहे । अन्त में उन्होंने भी कोट के भीतर जाना तै किया । उनमें से पोंटा और पिल्ली को लाखी ने थोड़ी देर बाद वहां नहीं देखा । शेष नट अपना सामान बांध रहे थे, परन्तु ढिलाई के साथ, धीरे धीरे ।

लाखी और अटल उन लोगों की ढिलाई पर कुछ रहे थे । अटल ने, कहा, ‘नायकिन, देर मत करो । यदि तुर्क आ गये तो फिर कहीं के न रहे ।’

वह इत्मीनान के साथ बोली, ‘फिकिर मत करो । अभी तो थोड़े से गांव वाले ही चले हैं गांव से ।’

इतने में कुछ गांव वाले गठरी-पोंटली बांधे भागते हुये आये और नरवर की दिशा में चले गये ।

अटल ने कहा, ‘देखो न, लोग सिर पर पैर रखकर भागे जा रहे हैं।’

वह इतराई,—‘ओ हो हो ! ये तो डरपोक किसान मजदूर हैं । मेरे लोगों को तो आने दो उनके साथ हथियार वन्द सिपाही भी होंगे । शका नहीं मोचने कि वह इतनी रूपवाली लाखी साथ में है, अकेले दुकले नहीं

जाना चाहिए, कोई रास्ते में आ घेरा तो क्या होगा? पिल्ली और पोटा को आ जाने दो, वे किसी खोज में ही तो गये हैं।'

व्याकुलता के साथ इधर उधर देखकर अटल बोला, 'सेठों का क्या। तुकों को कुछ दे लेकर वहीं के वहीं पड़े रहेंगे। वर्तन बेचेंगे और टके सीधे करेंगे। उनको कोई नहीं मारेगा। आफत तो हम सरीखे लोगों पर रहेगी।'

'अरे तो प्राण क्यों दिये देते हो मरद हो कर? और अपने पास ऐसा क्या रक्खा है जिसके लिए जुर्न आवेंगे?' नायकिन ने उपेक्षा के साथ कहा। अटल की आँख लाखी पर गई।

लाखी ने नायकिन को संकेत किया, 'है तो। हमारे पास नहीं है, पर तुम्हारे पास तो है गहना कपड़ा। सोना, मोती।'

'सोना, मोती!' अटल के मुँह से आश्चर्य के साथ निकला।

'हाँ!' लाखी ने दुहराया।

नायकिन ने उपेक्षा की—'मैं कहती हूँ हमारी चिन्ता मत करो। है जरूर हमारे पास, पर वह ऐसा छिपा कर रख लिया है कि कोई भांप तक नहीं सकता।'

'मगर सोना और मोती!' अटल के मुँह से फिर निकला।

गाँव से ठिगने कद का अधेड़ अवस्था वाला, मोटा, भारी भरकम पेट को हाँफों के साथ हिलाता हुआ, एक पुरुष निकला। उसके साथ कुछ व्यक्ति, घूँघट डाले हुए स्त्रियाँ, रोते-किलपते बच्चे और कई गधों की पीठ पर लदा हुआ सामान, पीछे वर्तनों की भरी बैलगाड़ी आती हुई दिखलाई दी।

लाखी ने कहा, 'इन्हीं के साथ चल दो। यह कोई सेठ है।'

नायकिन बोली, 'पोटा और पिल्ली को तो आ जाने दो।'

उस मोटे पुरुष के काफ़िले के पीछे से एक भीड़ का प्रवाह सा फूट पड़ा। भीड़ भाग कर उस पुरुष के आगे निकल आई।

मोटा धिधियाया,—‘भाइयो, हमारे साथ ही चले चलो।’

भीड़ में से एक कहता गया, ‘तुम्हारी गिरस्ती की रखवाली में अपनी जान दे देवें ! हुं !!’

अटल ने लाखी से कहा—‘हम तुम इसी के साथ चलें। न जाने इनके पोटा पिल्ली कब तक आवेंगे।’

वे दोनों चल पड़े। बेल चरने के लिए कहीं भटक गये थे इसलिए घबराय हुए अटल ने उनकी खोज नहीं की। नायकिन ने भी विलम्ब नहीं किया। जल्दी जल्दी सामान बाँधा और अपने पशुओं सहित नरवर की ओर सब नट पीछे पीछे चल पड़े। सिन्ध नदी को पार करके थोड़ी ही दूर गये होंगे कि ये नट उन दोनों से जा मिले। नरवर नगर में पहले ही समाचार पहुँच गया था। फाटक बन्द कर लिए गये थे परन्तु इस भीड़ की विनय-प्रार्थना पर फाटक खोल दिये गये। और इन सब को भीतर ले लिया गया। सन्ध्या के पहले पहले जितने लोग आये उन सब को इसी प्रकार भीतर ले लिया गया परन्तु सूर्यास्त होते ही फाटक बन्द कर लिए गये और फिर किसी को भीतर नहीं आने दिया। सूर्यास्त तक पिल्ली और पोटा नहीं आये।

[३२]

उसी दिन सवेरे से ही यकायक ठण्डी हवा चली और तीसरे पहर तक चलती रही। चौथे पहर भ्रंभावात तो रुका परन्तु ठण्ड बढ़ गई। पच्छिमी पहाड़ियों के ऊपर सूर्य दमदमाती हुई बड़ी बिन्दी की तरह लग रहा था। किरणों का तीखापन मानों ठण्डी हवा के साथ कहीं उड़कर चला गया था। ग्वालियर के उत्तर-पूर्व और उत्तर-पश्चिम की पहाड़ियां धूमरे कुहासे में रहस्यमयी हो रही थीं। पूर्व की दिशा की आड़ी पहाड़ियों तक मैदान में किरणों ने मानों सुनहरी रज छिड़क दी हो।

मृगनयनी और मानसिंह महल की छत पर थे। ऊँची मुँदरों की खिड़कियों और भिन्नरियों में होकर किरणों के चौक से पुर रहे थे। एक मञ्च पर दोनों बैठे हुये थे। कोई और वहाँ न था।

‘वीणा का बजाना बहुत दिनों में आ पावेगा मुझको ऐसा लगने लगा है।’ मृगनयनी भिन्नरी से भरने वाली किरणों की ओर मुंह करके बोली।

मानसिंह ने धीरे से उसकी ठोड़ी को उँगलियों से अपनी ओर किया और उसकी मुस्कान में अपनी मुस्कान को घोलते हुये कहा, ‘मैंने पूछा था तुम्हारी मुस्कानों के साथ सूर्य की किरणें क्यों खेलने लगती हैं, सो तुमने उसका यह उत्तर दिया !’

‘मुझको तो किरणें कहीं खेलती नहीं दिखलाई पड़तीं। आपको जो कुछ भी दिखलाई पड़ जाय सो थोड़ा है’, मृगनयनी बोली। एक बार वरोनियों को भोंह तक छुलाकर फिर आँखें मीची कर लीं।

मानसिंह ने उसको अंक में भर लिया।

‘अब कहो क्या कह रही थी।’

‘मैं कभी कुछ कहने भी पाती हूँ ? आप सदा इस तरह मेरा मुँह बन्द कर देते हैं।’ मुस्कराई।

‘हां, कर देता हूँ और करता रहूँगा !’

‘तो अब मैं क्या कहूँ ?’

‘वही जो कह रही थीं। अब अच्छी तरह सुनूँगा।’

‘जब मैंने वीणा का बाजा सुना तो अचम्भे में पड़ गई। सोचा थोड़े से तारों का बाजा है, चार-पाँच दिन में बजा लूँगी, पर दिखता है कि बरसों में सीख पाऊँगी। लगता है कि गाना स्यात् जल्दी सीख लूँ।’

मैंने सुन लिया, अब मेरे प्रश्न का उत्तर दो।’

‘कौन से प्रश्न का ?’

‘किरण की ओर मुंह करो।’

‘कर लिया। पूछिये।’

‘किरणें तुम्हारी मुस्कानों के साथ क्यों खेलने लगती हैं ?’

‘आप खेलते हैं किरणों के साथ। लीजिये हो गया उत्तर। अब आप बतलाइये मैं गायक बंजनाथ सा कितने समय में गाने लगूँगी ?’

‘समय के साथ तुमको मैं बाँध ही नहीं सकता। बंजनाथ कहते थे कि जिन तानों को और लोग एक महीने में सीख पाते हैं, उनको तुम एक दिन में सीख लेती हो। उनकी चेली कला की कारीगरी को तो तुम एक महीने में ही पीछे छोड़ दोगी।’

‘नहीं, वह बहुत चतुर है परन्तु जब तक मैंने उससे बढ़कर और कम से कम गायक बंजनाथ के बराबर नहीं सीख लिया है, मेरे मन को चैन नहीं मिलने का। मैं सद्गीत को अधिक समय देना चाहती हूँ। कला यदि यहीं मेरे पास रहने लगे तो बड़ा सुभीता रहेगा। नगर में रहती हूँ। जाने-जाने में ही बहुत समय लगता है। फिर कभी-कभी मैं घण्टों उनके निकट नहीं पहुँच पाती हूँ।’

‘क्यों ? क्या करती रहती हो ?’

‘हैं। आप अपने से पूछिये। न जाने क्यों इतना पास बिठलाये रहते हैं मुझको।’

‘किरणों के साथ मुस्कानों के खेल की बात पूछने और समझने के लिये।’

‘फिर गाना-वजाना कैसे सीखूंगी। और चित्रकारी भी?’

‘तुम्हारा कण्ठ-स्वर ही मुझको वीणा की झङ्कारों से बढ़कर मधुर लगा करता है।’

‘तो मैं गँवार की गँवार ही बनी रहूंगी। मैं पढ़ूंगी, चित्रकारी सीखूंगी और गाना-वजाना तो इतना अपनाऊँगी, इतना अपनाऊँगी कि जब कभी आ सुनें तो ध्यान-मग्न हो जायें।’

‘अभी क्या कम मस्त रहता हूँ?’

‘मैं अभी जानती ही क्या हूँ?’

‘मेरे लिये सब कुछ हो। मेरी जीवनसर्वस्व, मेरी प्राणेश्वरी, मेरी जन्मसङ्गिनी।’

मानसिंह के आठ रानियाँ थीं, नवीं मृगनयनी। ग्वालियर आकर मृगनयनी को मालूम हुआ। परन्तु परिपाटी थी; उसको बात असाधारण नहीं लगी और न अखरी ही। तो भी उसके मन में प्रश्न उठा, जब इन्होंने पहली स्त्री से व्याह किया होगा तब उससे भी इसी तरह का प्रेमालाप करते होंगे, फिर दूसरा, तीसरा और आठवाँ व्याह किया; हर एक रानी के साथ आरम्भ में इसी प्रकार की चिकनी और मीठी बातें करते रहते होंगे; क्या मेरे साथ सदा ऐसा ही वर्तवि करेंगे या किसी दसवी के साथ विवाह करेंगे और मुझसे वैसे ही वर्तेंगे जैसे इन आठ के साथ आज कल वर्त रहे हैं?

‘भगवान मुझको इस योग्य बनावे कि मैं सदा इसी तरह आपकी कृपा पाये रहूँ।’ मृगनयनी ने कहा।

प्रेम के उस उफान में भी मानसिंह को शँका हुई जैसे वे आठों किसी झिझरी में से, छिपे-छिपे ताक रही हों। मानसिंह दृढ़ स्वर में बोला,

‘जङ्गल में शिकार के समय जो वचन दिया था वह अखण्ड और अमर है ।’

‘क्या फिर कभी नाहर, अरने इत्यादि का शिकार खेलने को मिलेगा ?’

‘अवश्य । जब चाहे तब । कहो तो कल प्रवन्ध कर दूँ वहीं राई के पीछे की खोहों और पठारों में ?’

‘नहीं । अभी नहीं । वैसे ही कहा । पहले कुछ मीख लूँ तब जाऊँगी राई की ओर । मैंने प्रण किया है कि मीखकर लाखी को सिखलाऊँगी ।’

‘यहीं बुलालो न । कला को अपने से मिलती-जुलती पाकर उसको अचरच होगा ।’

‘वह अभी नहीं आवेगी । लाऊँगी कभी उसको । मैं चाहती हूँ पढ़ना लिखना, गाना-बजाना और चित्रकारी बहुत सीख लूँ, पर आपके भारे जब मीख पाऊँ तब तो ।’

‘अरी महारानी, मैं विचारा करता ही क्या हूँ ?’

‘विचारे ! बड़े विचारे हैं न आप !! अब मुझको अलग बैठ जाने दीजिये ।’

‘मैंने तुम्हारा बोलना तो वन्द किया नहीं ।’

‘एक बात कहूँ ?’

‘एक नहीं दस ।’

‘मैं चाहती हूँ आपका शरीर, उत्साह, यश और सुरमापन दिनदुना बूढ़ आर चमत्कार से भरा हुआ बना रहे ।’

‘जिन राजा में ये गुण न हों उसका राज आजकल दो महीने भी नहीं टिक सकता ।’

लिकर आई हूँ, जिसके भरोसे मरे हुये सुअर को पीठ पर लाद कर गाँव तक लाई थी, जिनके वृत्ते अरने भैसे को—'

मानसिंह ने उसको आगे बात नहीं कहने दी । गले से लगाकर उसके होठों को अपने कपोल से सटा लिया ।

बोला, 'मैं वचन देता हूँ प्राणप्यारी मृगनयनी । समझ गया कि मन में तुमको जीवनपर्यन्त वसाये रखने के लिये नियम-संयम ही बल दे सकेगा । तुमको कलाओं के सीखने के लिये पूरा पूरा समय दिया करूँगा और तुमको सदा अपने निकट समझता हुआ इतना काम करूँगा, इतना कि काम को पूरा करते करते घनी उमङ्ग बनी रहे तुम्हारे दर्शन प्राप्त करने की ।'

'आप मेरे स्वामी हैं ।'

'वस ! स्वामी ही !!'

'प्राणनाथ, मेरे प्राणनाथ ।' बहुत धीमे, रिपटते हुये स्वर में मृगनयनी ने कहा ।

मानसिंह बोला, 'मुझको सदा ध्यान रहेगा—जैसे तुम बहुत दूर रहते भी मेरे कान में कह रही हो 'मानसिंह, सावधान !'

'हूँ जै । ऐसा तो मैंने कभी नहीं कहा !'

'अरी महारानी जी, मेरे हृदय के भीतर इसी तरह बोलोगी ।'

'आप कलाओं के जानकार हैं सो न जानें बात को कैसा उमेठ—उमाठ कह लेते हैं !'

'तुम थोड़े ही समय में सारी कलाओं को अपने अंचल के छोर में बाँध लोगी, मुझको विश्वास है । फिर कैसी कैसी बातें करोगी उसकी कुछ कल्पना ही कर सकता हूँ । अच्छा, यह तो बतलाओ कि यह बात तुमको किसने सिखलाई ? नियम-संयम इत्यादि वाली बात ?'

‘जङ्गल में शिकार के समय जो वचन दिया था वह अखण्ड और अमर है ।’

‘क्या फिर कभी नाहर, अरने इत्यादि का शिकार खेलने को मिलेगा ?’

‘अवश्य । जब चाहे तब । कहो तो कल प्रवन्व कर दूँ वहीं राई के पीछे की खोहों और पठारों में ?’

‘नहीं । अभी नहीं । वैसे ही कहा । पहले कुछ सीख लूँ तब जाऊँगी राई की ओर । मैंने प्रण किया है कि सीखकर लाखी को सिखलाऊँगी ।’

‘यहीं बुलालो न । कला को अपने से मिलती-जुलती पाकर उसको अचरच होगा ।’

‘वह अभी नहीं आवेगी । लाऊँगी कभी उसको । मैं चाहती हूँ पढ़ना लिखना, गाना-बजाना और चित्रकारी बहुत शीघ्र सीख लूँ, पर आपके मारे जब सीख पाऊँ तब तो ।’

‘अरी महारानी, मैं विचारा करता ही क्या हूँ ?’

‘विचारे ! बड़े विचारे हैं न आप !! अब मुझको अलग बैठ जाने दीजिये ।’

‘मैंने तुम्हारा बोलना तो वन्द किया नहीं ।’

‘एक बात कहूँ ?’

‘एक नहीं दस ।’

‘मैं चाहती हूँ आपका शरीर, उत्साह, यश और नुरमापन दिनदूना दृढ़ और चमत्कार से भरा हुआ बना रहे ।’

‘जिस राजा में ये गुण न हो उसका राज आजकल दो महीने भी नहीं टिक सकता ।’

‘तुम ठीक कहती हो, मैंने गाँठ बाँधी ।’

‘नियम-मंयम के साथ रहिये और मुझको रहने दीजिये । मैं चाहती हूँ कि उन गुणों के साथ मेरी देह में भी वही बल बना रहे जिसकी राई ने

किन्तु आई हैं, जिनके भरास भर दूधे सुधर की पीठ पर लट कर लट कर आई थी, जिनके घुने अन्न भरे कने—'

मानसिंह ने उसका आग बान नहीं कहने दी । गले में लटक कर उसकी छोटी की आँख कमील से सदा चिन्ता ।

थोड़ा, 'मे अन्न देना है प्राणशरीर । सुजनश्रुती । सबस, वरा कि अन्न म तुमको जीवन्मार्गमें प्रयाय करने के लिये नियम-प्रणय ही बन्धन संख्या । तुमको कलाओं के सोखने के लिये पूरा पूरा समय दिया न जाय । और तुमको सदा अपने निजल समकाल हुआ । इतना काय कहेंगे, इतना कि काम को पूरा करो करो धनी अब तुमको यह सुधार । जमाने का यह करो की ।'

'आप मेरे स्वामी है ।'

'यस । स्वामी ही । !'

'प्राणनाथ, मेरे प्राणनाथ ।' बहुत धीमे, रिपटते दूधे स्वर ने सुजनश्रुती ने कहा ।

मानसिंह थोड़ा, 'मुझको सदा ध्यान रहेगा—जैसे तुम बहुत दूर रहते भी मेरे कान में कह रही हो । मानसिंह, सावधान !'

'हूँ ऊँ । ऐसा तो मैंने कभी नहीं कहा !'

'अरी महारानी जी, मेरे हृदय के भीतर इसी तरह बोलोगी ।'

'आप कलाओं के जानकार हैं तो न जानें बात को कैसा उमेद-उमाठ कह लेते हैं !'

'तुम थोड़े ही समय में सारी कलाओं को अपने अंचल के छोर में बाँध लोगी, मुझको विश्वास है । फिर कैसी कैसी बातें करोगी उसकी कुछ कल्पना ही कर सकता हूँ । अच्छा, यह तो बालाओं कि यह बात तुमको किसने सिखलाई ? नियम-प्रणय इत्यादि वाली बात ?'

‘किसी ने नहीं सिखलाई । सब स्त्रियां जानती होंगी । कहती न हों। या कह न पाती हों, यह और बात है ।’

‘तुमने बहुत बड़ी बात कही । आज की संध्या से ही तुम्हारी शिक्षा का पक्का प्रबन्ध करता हूँ । कला और वैजनाथ गायन-वादन, चित्रकारी सिखलायेंगे । विजयजङ्गम से कहे देता हूँ पढ़ाने के लिये । वह कल आरंभ कर देंगे ।’

‘मेरे प्राणनाथ !’

‘तो अब उस सवाल का जवाब दो ।’

‘हूँ,—किसका ?’

‘किरणें अब तुम्हारे मुख पर और भी छा गई हैं । तुम्हारी मुस्कान में जो चमत्कार है उसमें से कितनों को ये किरणें ले-लेकर भागती जा रही हैं ?’

‘मेरे प्राणनाथ !!’

संध्या के उपरान्त कला और गायक बैजू आ गये । उनको प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी । मृगनयनी ने दत्तचित्त होकर मीखना शुरू कर दिया ।

कला और लाखी के थोड़े से सादृश्य में मृगनयनी को बहुत अचम्भा नहीं हुआ था । वह वही है,—मृगनयनी की भावना थी ।

उसी दिन तै हो गया कि कला अधिकांश समय उसके निकट रहा करेगी । विजयजङ्गम को लिखाने-पढ़ाने का काम सौंप दिया गया और उनी पाठ्यक्रम में वीणा-वाद्य के अभ्यास को और भी बढ़ाने का । वह जुट पड़ी ।

मृगनयनी के शिक्षण-समय में मनसिंह बड़ी रानी के पास गया । नाम उसका सुमनमोहिनी था । जैसा नाम उससे उल्टा स्वभाव—प्रयण्ड ।

‘उसके जन्मजन्म से जैसे ही मानसिंह दुखना शुरू कर देंगे, मैं भी नैनी के अनुसार जानगी जानगी, आसन दिया और हाथ जोड़ कर पड़ी हो गई ।’

‘घर से बाड़ी ‘वो तो तुम की । महाराज कुछ कुछ से रह गए ।’

‘मैं तो एक प्रार्थना करने आया हूँ ।’

‘आता ?’

‘मैं शर्मा-भूमकान्त-का मन नहीं लगता होगा, या येन-कान्त-कल्याण-कल्याण के जीवन की प्रकृति कर दिया है । जब का प्रत्यक्ष है न इसमें ?’

‘मेरा बहुत भाव्य जो महाराज मुझसे इनका कर दे रहे हैं । जब उनका कोई बात इनकी जल्दी लगेगा ? कहा आई के मन में । मैं मुक्त हूँ, अपने भोग, गुण, गार, नीरुक्तान, घर की गत्य, और नृत्य-आस्त्रियर के दिल का एकान्त ! कहा न नरो है, न मोर है और न नरो के किसान ! ! न गाय, न मोर ! ! !’

व्यङ्ग स्पष्ट था । मानसिंह कुछ कर कुछ कहना चाहता था । कमरु उगने सोचा इससे कहता ही और बड़ेनी ।

कहा, ‘आप ठीक कहती हैं । वह लक्ष्यवेध ऐसा अच्छा करती है । वड़े-वड़े धनुर्धारी लज्जित हो जायें ।’

मुमनसोहिनी ने व्यङ्ग को जारी रखा, ‘हाँ महाराज आप सही-पुष्टों को जो नारी पराजित करदे उसके सामने संसार भर के पुरुषों को मिर झुकाना पड़ेगा ।’

‘महाराजी, आप भी किसी दिन उनका लक्ष्यवेध देखियेगा ।’

‘जब से आई हैं, नित्य, प्रतिक्षण अपना और हम सब का, लक्ष्य-वेधनी रहती हैं । और कुछ देखना पड़ेगा, देखूंगी ।’

‘महारानी, उन्होंने एक ही वाण से एक बड़े नाहर को मारा और अपने भुजबल से अरने भैसे को मोड़ दिया ।’

‘सुना है महाराज, और यह भी सुना है कि एक दिन जब घर में खाने को कुछ नहीं था तब सुअर के एक घिटल्ले को मार कर अपनी पीठ पर बाँध लाई थीं । उनमें बहुत बल है, बहुत शक्ति है ।’

‘वह क्षत्रिय कन्या है । सब को एक दिन कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है । आप देखना वह पढ़-लिखकर और विविध कलाओं में पारङ्गत होकर, हमारी आप की सब की, कीर्ति ध्वजा को ऊँचे फहरावेंगी ।’

‘महाराज ने विलकुल ठीक कहा, अभी जो नये-नये बहुमूल्य रेशमी वस्त्र पहिनने को मिले हैं, उन्हीं की ध्वजा को अपने इस छोटे से कर्ण-महल के कँगूरे-कँगूरे और शिखर-शिखर पर कूदती फुदकती फहराती फिरती हैं ।’

यह व्यंग मानसिंह को गड़ गया । सौतिया डाह ने विचारी सीधी सादी मृगनयनी को, जिसका प्रमोद-क्षेत्र अभी तक जंगल और खेत-खलियान था और अब संकुचित सीमाओं से घिरा हुआ छोटा-सा कर्ण-महल रह गया था, बन्दर बनाया है । इतना अधिक न उछले कूदे तो कोई हानि होगी ? उसको प्यार के साथ सावधान कर दूंगा । जिसमें सुमनमोहिनी इस प्रकार का आक्षेप न करे । मानसिंह ने सोचा । उसको शेष सात रानियाँ आज्ञाकारिणी पतिव्रतायें थीं । उन्होंने अपना दमन-शमन कर लिया था । परन्तु सौतिया डाह एक दूसरे के प्रति उन सब में था । मृगनयनी के आते ही उन आठ का परस्पर डाह एक धारा में प्रवाहित होकर मृगनयनी से जा टकराया । डाह का नेतृत्व सुमनमोहिनी के प्रचंड स्वभाव को अपने आप प्राप्त हो गया । मानसिंह को समझने में जरा भी देर नहीं लगी । उसका अभिमान कहता था—इतने बड़े राज्य की व्यवस्था करने वाला क्या आठ स्त्रियों का भी शासन नहीं कर सकेगा ?

उसके विवेक ने बतलाया, एक स्त्री का शरीर ही दुश्मन के लिए सर्वोत्तम काम है, आठ तो आठ स्वास्त्रिय-राज्यों की शरणा के समान है । फिर क्या करे ? कैसे गया, विनय, शील और मृदुलता से काय ली—यह डू-पावली, कटुचित्तवा यत्र हंसी के साथ गद्दा । इसी में कल्याण है, यही सही न सोचा ।

एक दो घण्टा गुप्त रहने के उपरान्त मानसिंह बोला, 'आज सबके शिक्षण, अनुशासन और आदेशों से यह भी अपने को दालती रहने, जैसा मैंने अपने को दाल लिया है ।' सुनसिंह ऐसे पड़ा । सुख बहनों को भी हलकी सी हंसी आ गई ।

यह मनही मन प्रसन्न थी—यह मेरा लोहा तो मानने है ।

'अब मुझको अनुमति मिले, जाकर वैजनाथ से कुछ बात करूँ । भन्त्री आने वाले होंगे । दिन में उन से राज-तान की चर्चा नहीं हो पाई थी । मानसिंह ने कहा ।

यह अनुमति मांगना नहीं था, आदेश देने का अर्थ रखता था ।

सुखमोहनी ने फिर व्यङ्ग्य किया, 'महाराज को आजकल अस्वस्थ ही कहाँ मिल पाता है । विचारा भन्त्री राज्य की चिन्ताओं के मारे निद्रा भुनता रहता होगा । यहाँ तक आने का आपने अवकाश न जाने कैसे निकाल लिया ।'

राजा ने परवाह नहीं की । हँसकर बोला, 'अवकाश मिल जाया करेगा, बहुत मिलेगा । मुजरा करने आया करेगा ।'

समाचार पाकर बाकी सातों रानियों ने आकर आरती उतारी । एक-दो चलतू बातें करके मानसिंह उस अन्तःपुर से चला आया ।

मृगनयनी को उस दिन की शिक्षा देकर वैजनाथ अलग बैठा हुआ था । कला मृगनयनी के पास दूसरे कक्ष में थी ।

मानसिंह ने आते ही पूछा, 'कहिये आचार्य, आपके नये शिष्य को प्रगति का क्या हाल है ?'

वैजू ने उतर दिया, 'महाराज' वह पूर्व जन्म में सङ्गीत का अवतार रही होंगी। मुझको अपना आचार्य-पद बनाये रखने के लिये विशेष अभ्यास करना पड़ेगा।'

वैजू के होठों पर मुस्कान थी, परन्तु उस मुस्कान के भीतर सचाई की छाप थी और आंखों में उसका समर्थन था।

'वीणा के वादन पर अधिकार करने में समय कुछ अधिक लगेगा ?' मानसिंह ने पूछा।

'बहुत कम। इतना कम कि मुझको आश्चर्य होगा। महारानी ने आज ही कहा कि गाने और बजाने की ऐसी कोई परिपाटी निकालो जिसमें समय कम लगे।' वैजू ने बतलाया।

मानसिंह हर्ष-मग्न होकर भीतर गया। मृगनयनी कला से वीणा के सम्बन्ध में बड़े उत्साह के साथ बात-चीत कर रही थी। उसको देखते ही मानसिंह के मन में उमड़ा—क्या यह कँगूरो और शिखरों पर बन्दर की तरह कूदती-फुदकती होगी ? यह ! कितनी सरल, सुन्दर और दिव्य है यह !! मैं इनकी स्वतन्त्रता को हथकड़ी बेड़ी नहीं पहिनाऊँगा।

मानसिंह के आते ही उन दोनों की चर्चा बन्द हो गई। कला की आंखों पर पट्टी नहीं थी, लगभग अच्छी होगई थी। डोरे कुछ लाल थे। मृगनयनी के होठों पर मुस्कान आई और गई।

'कला'—मानसिंह ने कहा,—'महारानी का अभ्यास लगातार चालू रहे। देखूँ यह थकती है या तुम। तुम्हारी बराबरी पर आजायेंगी तभी इनको कुछ चैन मिलेगा। कब तक इतना अभ्यास कर लेंगी ?'

कला त्रिनय के साथ बोली,—'नधनता में काफी बनावट थी,—'मेरी बराबरी पर तो महीने दो महीने में ही आजायेंगी। फिर आचार्य जो कुछ बतलाने रहेंगे उसको मैं कितना सीख पाऊँगी, सीख भी पाऊँगी या नहीं इसमें सन्देह है। क्योंकि महारानी जी तो बहुत जल्दी जल्दी सीख लेंगी,

में पिछड़ आऊँगी । रथर भी मुझसे बहुत अच्छा है । सुनकी सेवा करने का पुण्य सिद्ध जायगा यही बहुत है । फिर चित्रकारी का प्रयत्न आइया है मानसिंह का अच्छा गया ।

‘और चित्रकारी का प्रयोग कब से करना आया है ?’ मानसिंह ने पूछा ।

‘बहुत धीमे’ कन्नी ने उत्तर दिया ।

दायी द्वार की ओर से जायी । मानसिंह ने बुझ लिया ।

‘जया है ?’ उसने पूछा ।

‘सारी ने उत्तर दिया,—‘प्रयोगकर्ता राजा, मन्त्री जी और आचार्य विजयजङ्गम जाय है । मन्त्री जी ने तुम्हारे खोले की प्रार्थना की है । बहुत आभार का कर्तव्य है ।’

‘अभी जाता है । कह दो ।’ मानसिंह ने कहा ।

‘सारी जाती गई ।’

सृग्मनयनी बोली, ‘आम दकट्टा हो गया है । चित्र आइये ।’

मानसिंह ऐसा, ‘तुम्हारा समय पड़ने, सद्गति और चित्रकारी सीखने में लगेंगे, इसलिये मेरा समय मन्त्री जी बाँटने ही । थोड़ी देर में चित्र-जङ्गम बीणा वजायेगे उसको भी सुनना ।’

‘सुनूँगी,’—सृग्मनयनी बोली,—‘आज जो कुछ सीखा है उसे मैं भी आपको सुनाऊँगी । पहले मन्त्री जी की बात सुन आइये ।’

मानसिंह उल्लास के साथ उस सण्ड में गया जहाँ मन्त्री, विजयजङ्गम और वैंजू बैठे थे ।

आते ही मानसिंह ने विजयजङ्गम से कहा, ‘आचार्य, आपको नई महारानी के पढ़ाने-लिखाने और शास्त्रों का ज्ञान, कराने का काम सौंपता हूँ । महारानी बहुत उत्सुक हैं । कल से आरम्भ कर दीजिये । आज थोड़ा सा बीणा वादन हो जाय ।’

वे तीनों मुंह लटकावे बैठे थे । मन्त्री व्यग्र था ।

विजय पहले बोला, 'महाराज, वीणा की भंकार का नहीं, वनूप की टड्कार का समय आ गया है—'

'क्या ?' मानसिंह के मुंह से निकला ।

मन्त्री ने बात पूरी की, 'मांडू के सुल्तान गियासुद्दीन ने नरवर पर आक्रमण किया है ।'

'यह समाचार कब आया ?' मानसिंह ने वयें के साथ प्रश्न किया ।

मन्त्री ने उत्तर दिया, 'अभी, घड़ी भर पहले । आसपास के गाँव उंजड़ गये हैं । मगरोनी नष्ट कर दिया गया है । नरवर के चारों ओर घेरा पड़ गया है ।'

'सिकन्दर लोदी किधर है ? किस दिशा में ? कहाँ ?'

'सिकन्दर लोदी दिल्ली में अपने सरदारों से उलझा हुआ है ।'

'गुजरात का वधरी ?'

'वधरी सौराष्ट्र के ठाकुरों और पुर्तगालियों में व्यस्त है ।'

'चित्तौड़ के महाराणा रायमल की सन्धि मांडू के सुल्तान से है ।' इधर महाराणा को हम अपना अगुआ मानते हैं । महाराणा जी सुल्तान का निवारण नहीं कर सके सो कोई बात नहीं, क्योंकि सुल्तान जय स्वयं सन्धि-पत्र को मान्यता नहीं देता; तब कोई उससे निर्वाह भी कैसे करा सकता है ? मैं कल कूच कर देना चाहता हूँ । तुम महाराणा जी को समाचार भेजो । यह भी लिख दो कि दिल्ली के बादशाह सिकन्दर से सावधान रहें । यदि इस बीच में वह सिकन्दर से लड़ जायें तो हमारा उद्योग शीघ्र सफलता की ओर बढ़ेगा । चम्बल की सीमाओं को सतर्क रखना । मैं नरवर का उद्धार करके शीघ्र लौटूंगा ।

मन्त्री की व्यग्रता चली गई । चेहरे पर उत्साह छा गया ! बोला, 'सेना की तैयारी का अभी समय ढिंडोरा पिट्याता हूँ । रात भर मैं तैयारी हो जायगी ।'

राजा ने स्वीकृत की।

बैजू निगाहें भी चुरा रहा था। राजा ने देखा।

कहा, 'आचार्य बैजू, गुप्त मुद्र कतना बालम हो।

बाग़म की टण्डा न रखते हुए भी उसके मुद्र से निकला, महाराज अन्दरी से गुलाम का सूत्रधार अरुण भी दलबल लायगा। बाग़म नहीं यह नख़्ख़र पर ही आ टूटेगा या स्वाध्याय की आर आदना।'

राजा बोला, 'मे जानता हूँ। अन्दरी के राजीयज्ञ का लीन नख़्ख़र पर है। परन्तु मे मानमान हूँ। स्वाध्याय की पूरी रक्षा का प्रबन्ध करके ही कुछ करेगा।'

'काल से मे अपने कामों का आरम्भ कर दिया। युद्ध ऐसा नहीं बाधा नहीं डाल सकेगा।' विजय ने कहा।

'नहीं डाल सकेगा।' राजा ने समर्थन किया।

'तो कुछ क्षण आपकी क्षीणा जोर आचार्य बैजनाथ के गले का साथ हो जाय।' मानसिंह ने अनुरोध किया।

मन्त्री ने उन दोनों की ओर निहारे के साथ अर्ध पंखी, जैसे चिनो कर रहा हो कि डाल दो।

विजय बोला, 'महाराज, धनुषों की प्रत्यञ्चा का निरीक्षण करिये, बाणों की नोकें टटोलिये, कहीं मोथरी तो नहीं पड़ गईं। बाण के बाध की ध्वनि और आचार्य बैजनाथ की तानों की भाँई सैनिकों के कान में भी पड़ेगी, फिर वे कल कूच करने की तैयारी न करके किसी न किसी बाजे को लेकर अपने राजा का अनुकरण करेंगे।'

मानसिंह ने हठ नहीं किया, तुरन्त मान लिया। वे तीनों चले गये। मानसिंह मृगनयनी के पास पहुँचा। मन्त्री के आने का कारण बतलावा। युद्ध की बात को सुनकर मृगनयनी को अपने तीर कमान और बर्छे का स्मरण हो आया।

बोली, 'महाराज की आज्ञा मिल जाय तो मैं भी युद्ध में अपने लक्ष्य
वेध की परीक्षा वैरियों पर करूँ।'

मानसिंह ने उल्लास के साथ कहा, अभी नहीं। युद्ध तो आधे दिन
हीते रहते हैं। मांडू के सुल्तानों की नरवर की ही वाटियों में तोमरों ने
कई बार हराया है, सो आशा है अबकी बार भी सुल्तान का मुंह मोड़-
कर आऊंगा। 'तुम्हारी स्मृति मुझको जितनी गक्ति देगी उतना तुम्हारा
साथ न देगा।'

मृगनयनी को गंका हुई—राजपूत स्त्रियाँ युद्ध में लड़ने नहीं जाती,
वरन् उनके जीहर करने के लिये घर पर तैयार रहना पड़ता है। मुंह
नीचा कर लिया।

'मेरी एक प्रार्थना है,'—राजा ने वितय की,—'तुम अपने कार्यक्रम
को जारी रखो। गायन-वादन इत्यादि सब, अच्छी तरह चलता रहे।
चाहता हूँ जब लौटूँ तुमको खूब मोश-मान पाऊँ। कला तुम्हारे सज्ज
साथ के लिये है ही। काम में लगी रक्षियों तो उदामी नहीं आयेगी।
आचार्य विजय काम को ही गवने ऊपर मानते हैं।

मृगनयनी को लाखी का स्मरण हुआ। उक्त कामना हुई, कहीं
आज लाखी यहाँ होती।
आह तो न दबा सकी, भरकर बोली, 'लाखी को और भाई को राई
में बलवा लीजिये।'

मानसिंह ने तुरन्त हामी भरी, 'अभी तो साड़नी सवार और उनके
नाथ तेज ऊंट भेजे देता हूँ। रात में ही दोनों आजावेंगे।'
मानसिंह ने अविश्व माड़नी सवार और ऊंटों के भेजने का
आयोजन कर दिया। फिर कूब की तैयारी में लग गया। रात भर
तैयारी करके सुबोध्य के उपरान्त सेना चढ़ पड़ने के आदेश की प्रतीक्षा
करने लगी।
एक घड़ी दिन चढ़े राई से माड़नी सवार लौट आये। एक ऊंट पर
उक्ति साथ केवल बोजन पुजारी आया। इन्ने मानसिंह को उन दोनों के

‘तुम सरोखे मूढ़ हो मिले राई के उन अन्वों को !’

‘महाराज क्रोध करें तो, और न करें तो भी, सच्चा ब्राह्मण और प्राचीन काल के शास्त्र-पुराण अटल हैं और रहेंगे ।’

हे भगवान् क्या हमारे समाज के इन अन्धे-बहिरों को कभी सूझता सुनता करोगे ? या हम सबको डुबोकर ही रहोगे ?’

‘मैं जानता हूँ, महाराज को यह सब भ्रम उस अधर्मी विजयजंगम ने दिया है । बुला लीजिये उसको और करा लीजिये अपने सामने मेरा और उसका शास्त्रार्थ ।’

‘कितना समय लगेगा शास्त्रार्थ में ?’

‘एक दिन, दो दिन, चार दिन जितना समय जाय । यह उसके हठ और हम दोनों के शास्त्रज्ञान पर निर्भर है ।’

‘तो ये तुरही, रम्मट, धोंसे और घोड़ों की हीसें जो नरवर पर आये हुये बेरी का सामना करने के लिये पुकारों पर पुकारें लगा रही हैं, उनको बन्द कर दूँ ?’

‘शास्त्र तो महाराज शास्त्र ही है । प्राण चाहे चले जाय परन्तु शास्त्र की बात नहीं जा सकती ।’

‘तुम्हारे अन्धविश्वाम ने उन दो सुन्दर प्राणियों का विध्वंस किया ! उनकी हत्या तुम्हारे ऊपर है ! !’

‘महाराज की जय हो । धर्म के लिये यह निरीह ब्राह्मण अपना प्राण देने को तैयार है । दीजिये दण्ड ।’

‘मूर्खों की ब्रह्मा भी नहीं समझा सकते । मैं सीधी बात कर रहा हूँ, तुम उल्टे बोले जा रहे हो । अभी तो मैं जा रहा हूँ । नरवर से लौटकर तुमको और तुम्हारी बात को समझूंगा ।’

बोधन पुजारी के दृष्ट विचलित मन में समाया, राजा ने दण्ड को स्वगित कर दिया है, पर देगा दण्ड अपने साले और मन्त्रिहिन की पञ्चपात करके ।

स्वाम-नगरवा की रानि स प्रान्त हाकर बोला, 'ता से नई क्यों रहे मे ? अच्छा जाऊंगा कहीं निद्रान ?'

राजा सुन्न हो गया । नीत्र स्वर स कहा, 'अच्छ जाओ वहीं जाओ । एक मुनं तो कम हो जायगा इस राज्य में ।' फिर कुछ धीमा पड़ कर बोला, 'तुम रहो या जाओ गई का मान-दर ना से कमना होगा ।' ।

मोहन के विवाह की बढ़ती हुई मंगनी कुछ अनरी । चुप रहा । राजा की आज की जल्दी थी । रात्रन आसीनोद का हाथ उठाकर चला गया । राजा को उसके जाने हा अपने नीत्र पर पीर-तप हुआ । साथ ही लाशों का नित्र जाते से भूम गया--नगे से मोतियों का हार डाला था, मृगनयनी के प्रथम सिद्ध के समय मुनं ओर निरनकोच बाद से समन आई थी; और बटल किता साधा जल्दई मुनं था ! मंगना दिया इसी गुजारी की करतूत ने !! किनता रूठी मूने है यह !!!

पुजारी आंस की ओकल हो गया और परिचाप बल गया ।

मानसिह मृगनयनी के पास विदा देने के लिए गया । बटल और लाशों का वृत्तान्त सुनाया । मृगनयनी की उन बड़ी आंखों में से दो बड़े बड़े आंसू उमड़ कर टपक गये । मानसिह की विदाई ने उनको मँभाल दिया ।

मद्गद् कण्ठ से मृगनयनी ने याचना की, 'यदि उस ओर उनका कुछ पना लग जाय तो आप अपने साथ लिवा लायेंगे ?'

मानसिह ने दृढ़ता पूर्वक उत्तर दिया, 'अवश्य । उस युद्ध के बाद ही जात पान के इस युद्ध से भी लड़ूंगा ।'

सजल-नयन मृगनयनी ने आरतियों के साथ मानसिह को विदा किया ।

सबकी आरतियों और असीसों में मानसिह ग्वालियर से उभी दिन-मोर्षों की योजना बना कर नरवर की दिशा में चल दिया ।

[३३]

गियासुद्दीन खिलजी ने नरवर के पश्चिमी और दक्षिणी बाजुओं पर चौकियाँ बिठला दीं और अपनी सेना के बहुतांश को उत्तर और पूर्व की ओर फैला लिया। पश्चिमी और दक्षिणी दिशाओं में लम्बे और ऊँचे पहाड़, विशाल जङ्गल और बड़ी बड़ी घाटियाँ थीं। नरवरगढ़ का एक ही फाटक—जंगलपोल—दक्षिण की दिशा में था। नरवर की बस्ती, परकोटे से घिरी हुई, क़िले के नीचे, पूर्व से जङ्गलपोल नामक दक्षिणी फाटक तक फैली हुई थी। क़िले का ले लेना टेढ़ी खीर था परन्तु नगर के मिटाने में कम बाधा थी।

नरवर के दक्षिणी पश्चिम से बहती हुई सिन्ध नदी उत्तर का करबट लेती हुई पूर्व की ओर चली गई है। नगर और क़िले को सिन्ध ने जैसे तीन ओर से घेर रक्खा हो। नदी को पूर्व वाली मोड़ पर गियास का शिविर था। चन्देरी से सूबेदार एक बड़ा दस्ता लेकर उसी दिन आ निजा था। एक ही दो दिन बाद गियास ग्वालियर पर आक्रमण करने के लिये जाने को था। नरवर का घेरा चन्देरी का सूबेदार डाले रहता। जहाँ ग्वालियर अधिकार में आया कि नरवर तो वैसे ही हाथ जोड़कर सामने आ खड़ा होगा। गियास उसका बड़ा मुल्ला, चन्देरी का सूबेदार और मटन सहज ही इस निष्कर्ष पर पहुँच गये। उस समय तक सुराही और प्याले गियास के नानने नहीं आये थे। अभी संध्या होने में कुछ देर भी थी।

मुल्ला ने मुन्नाव पेय किया, 'जहाँनाह शहर को कब्जे में करते वहाँ मन्दिर और बुजुर्गों को तोड़ दें। इसके बाद सूबेदार के हाथ में घेरे को मोंपकर ग्वालियर की तरफ कूच करें तो बहुत अच्छा होगा।'।

गियास को यह बात नहीं रची। बोला, 'शहर के मन्दिर और बुजुर्गों हमारे बुजुर्ग पहले ही तोड़ चुके हैं।'।

'लेकिन नये तामीर हो गये हैं जहाँनाह।'।

‘क्या प्रायदा इस बेकार काम से ? हम चाहते जाग्र के दरवाजे खोलें, जल्दा कमा रहा ।’

जहाँपनाह हिन्दुवा की जपनी रखवाली का अर्जीन दुआ पर डी / खुर्ची की मोटी-दीर्घाय, जनना यर्जीन दूट आसमा फिर खीटा समस्ता की / तड़क बिजबिलाने फिरने जयम और पनाह साजन जयम ।

‘अब सही है कि हिन्दुवा का दीन देवान और यर्जीन रीत हा इहारा / देवताओं में चला हुआ है, इसीलिये परा पयरा का / पूजन हा अमर दुआ / के बिटा देने से उस यर्जीन की नीचे समझ लिया जा सकता है ?’

‘असल अमर पड़ेगा, जहाँपनाह / निनी भी जपान के खर जाने पर / वे खुर्ची की पनाह फाँटने है । / हने लड़ी, यर्जीन उजरा और पनाह सद ।’

‘और मोका पाये हो फिर बिना पड़े / मोन्दर बनाने पर । / खुर्ची / से, यो ही आय हिन्दुओं की बिड़ाने ने क्या प्रायदा ।’

‘जहाँपनाह से मेने अर्ज कर दिया है । दिल्ली के मुल्काओं का मनी / फतवा है ।’

मियास कुल कुड़ कर रह गया—दिल्ली के मुल्का भुक्तने भी पड़कर / है ! काम बने चाहे बिगड़े इनके फतवे के सामने / निर से भुक्ताना / पड़ेगा !! कठमुल्लों के सामने !!!

मियास ने कहा, ‘मे रात में गौर करूँगा । गवेरे हुकुम दूँगा । इतना / अभी तै किये देता हूँ कि शहर पर जोरदार हमला किया जायगा । शहर / को काबू में कर लेने के बाद किले की फतह या घेरा ज्यादा आसान हो / जायगा । अगर शहर को जल्दी हाथ में न कर सके तो सूबेदार को यहाँ / छोड़कर ग्वालियर चल देंगे ।’

चन्देरी का सूबेदार ठण्डी प्रकृति का आदमी था । बोला, ‘जहाँपनाह / शहर के हमले को कल रात के लिये तै करदें ताकि मैं अभी से उसकी / जुगत में लग जाऊँ । राजासिंह के पास एक दस्ता राजपूतों का है । वह / हमले के लिये तड़प सा रहा है ।’

‘उसका यकीन किया जा सकता है ?’

‘जहांपनाह, पूरा । उसका भाट उसे चैन न लेने देगा ।’

‘भाट !’

‘जहांपनाह, भाट दिन रात उसके कान में भरता रहता है कि दुश्मन से बापदादों के बैर का बदला न चुकाया, और बापदादों से छीनी हुई ज़िमीन को दुश्मन से वापिस न लिया तो राजपूत ही नहीं; कुछ और है।’

ख्वाजा मटरू अर्थ भरी दृष्टि से सुल्तान की ओर कई बार देख चुका था । सुल्तान की निगाह गई ।

बोला, ‘ख्वाजा तुम कुछ कहना चाहते हो ?’

‘जहांपनाह, ऐसी तो कोई खास बात नहीं है’,—मटरू ने कहा,—‘एक छोटा सा ख्याल उठा था, उसको हुजूर कल तै ही कर देंगे । गुलाम की समझ में मन्दिर और मूरतों का तोड़ना बेवक्त होगा, यों ही आम हिन्दुओं का दिल दुखाना फ़िज़ूल है ।’

ग़ियास बोला, ‘यही मैं सोचता हूँ ।’

मुल्ला ने बेधड़क उज्र किया, ‘जहांपनाह, आम हिन्दुओं की हिम्मत को पस्त करने की यही तरीक़ीब सब से अच्छी है ।’

मटरू ने फिर अर्थ भरी आँख घुमाई ।

‘कुछ और कहना चाहते हो ?’ ग़ियास ने पूछा ।

मटरू ने उत्तर दिया,—‘कुछ नहीं जहांपनाह, बातें करीब-करीब सभी तै हो चुकी हैं । नमाज़ का वक्त आ रहा है ।’

ग़ियास नमक गया कि एकान्त में ही कुछ कहेगा । मजलिस खतम कर दी गई ।

दो घण्टे के बाद मुराही और प्याले के एक दो दोर होते ही मटरू और ग़ियास राउटी के उन लण्ड में अकेले रह गये ।

'बूढ़ कानना बाहरी ब नुस' गिराव न सनी के खर स' दूध ।

'सा जहापनाह'—मटर न उतर दिया—'अरे जोरन—दी बर—
उस गिराव क आय ह । लाखी नखर स है ।'

'प' क्या वन के उतर नखरीन । क्या स आध मरग पर हो ।
कयाव को खर दो नुस सिया स' स' ।

'खर सही है जहापनाह । लाखी जान क खर कुरीअनकराव
नगर हो गई है । मे गहने जोर कपड़ उतरे बड़े सोन जोर आध स
पहिने स ।'

'आई नाह । आई नाह ।' इसी पडा हवामे कर सी नखर पर ।

'अन्दी न की आय मरीच परवर । दोनो बंद कर साथ तक स' स'
शहर में कियी नखरीन मे पुन आयेंगे । यहाँ उनके बाजो साधियों के
बीच में होगी बह । मे नर वहाँ पहुँच कर कल शर एक बैठा हुआ
इशारा करेंगे । समझ लिया जायगा कि लाखी उन लीलों के साथ
उस मुकाम पर है । फिर शहर पर कब्जा करने की उसी पद पुरी
कोशिश की जावे ।'

'सावास मेरे मटर ! मजलिस में जाहिर करने लायक न जी यह
बात ।'

'शहर को ले लेने के बाद मन्दिर मूर्तियों को हाथ न लगाया जावे
जहापनाह । हिन्दुओं को फुसलाने का यही तरीका, शायद, सबसे अच्छा
रहेगा । लाखी आखिर हिन्दू ही है । मगर मुल्लाजी की समझ में यह
बात नहीं आवेगी ।'

'गवा है । वेवकूफ है !! नालायक है !!! जाहिल है वह मुल्ला ! ! ! !
मुल्ला नहीं कठमुल्ला है । निकाल दो उसको छावनी में से । माँडू से भी
करदो उसका काला मुँह । सलतनतों की बरवादी की जड़ में ये मुल्ले ही
तो रहे हैं ।'

‘जहाँनाह कसूर माफ़ करें और गुलाम के सिर को वरुं। यह मौका मुल्लाजी के निकालने का नहीं है। सिपाही नाराज और वेदिल हो जायेंगे। माँडू चलकर जरूर हुजूर कुछ अमल करें।’

‘मैं कसम खाता हूँ, स्वाजा, कि माँडू लौटने पर इन सरकम काजी मुल्लाओं को निकाल कर ही दम लूँगा।’

मटरू मन ही मन बहुत प्रसन्न था। सिर नीचा करके प्रसन्नता को छिपाने का प्रयत्न करने लगा।

गियास ने कहा, ‘तो फिर कल की रही।’

मटरू ने बड़ी नम्रता के साथ विनय की, ‘जहाँपनाह ने जो तै किया है वही होगा। मैं नटों से सारी तरकीब और फ़ितरत को व्यारेवार तै करके चौथे पहर के करीब अर्ज कर दूँगा।’

गियास बोला, ‘ठीक है। फौज तैयार रहेगी। शाम के पहले ही मोर्चों की बात तै हो जायगी। फौरन नक्शा बनाकर काम शुरू कर दिया जायेगा।’

‘हुजूर।’

‘अच्छा ये नट कैसे आ गये यहां तक?’

‘उसको समझा बुझाकर माँडू लिये आ रहे थे कि हमले की खबर पाकर रुक गये। उनमें से दो खबर देने और मदद लेने के लिये दस्ते की तलाश में इधर आये, उधर लाखी बाक़ी नटों के साथ शहर में चली गई।’

‘क्यों?’

‘जहाँपनाह इस बात का पूरा पता तो उन लोगों के मिलने पर ही लग सकेगा।’

‘नब बेवक़फ़ हैं। कान करने का डंग नहीं जानते।’

‘जहाँनाह।’

'तुम भी परीक्षमाण हो । समझें ।'

मटर ने फिर नीचा किया दृष्टि नीचे नीचे ।

सियास एक क्षण बाद प्राप्ता, 'जैय, जय की साथ बहुत ही शक्तिशाली के साथ किया जाय ।'

मटर ने कहा, 'जहाँ-जहाँ ।'

‘जहाँनाह कसूर माफ़ करें और गुलाम के सिर को वरुं। यह मौका मुल्लाजी के निकालने का नहीं है। सिपाही नाराज और बेदिल हो जायेंगे। माँडू चलकर जरूर हुजूर कुछ अमल करें।’

‘मैं कसम खाता हूँ, ख्वाजा, कि माँडू लौटने पर इन सरकम काजी मुल्लाओं को निकाल कर ही दम लूंगा।’

मटरू मन ही मन बहुत प्रसन्न था। सिर नीचा करके प्रसन्नता को छिपाने का प्रयत्न करने लगा।

गियास ने कहा, ‘तो फिर कल की रही।’

मटरू ने बड़ी नम्रता के साथ विनय की, ‘जहाँपनाह ने जो तै किया है वही होगा। मैं नदों से सारी तरकीब और फ़ितरत को ब्यारेवार तै करके चौथे पहर के करीब अर्ज कर दूँगा।’

गियास बोला, ‘ठीक है। फौज तैयार रहेगी। शाम के पहले ही मोर्चों की बात तै हो जायगी। फौरन नक्शा बनाकर काम शुरू कर दिया जायेगा।’

‘हुजूर।’

‘अच्छा ये नट कैसे आ गये यहां तक?’

‘उसको समझा बुझाकर माँडू लिये आ रहे थे कि हमले की खबर पाकर रुक गये। उनमें से दो खबर देने और मदद लेने के लिये दस्ते की तलाश में इधर आये, उधर लाखी बाकी नदों के साथ शहर में चली गई।’

‘क्यों?’

‘जहाँपनाह इस बात का पूरा पता तो उन लोगों के मिलने पर हो लग सकेगा।’

‘सब बेवक़्फ़ हैं। काम करने का डंग नहीं जानते।’

‘जहाँपनाह।’

'तुम भी चढ़ा दिया है ?' मगर खैर ।'

मटल ने फिर बोला कि ये तुम दाग भीख ।

सियास एक दाग बाढ़ बोझा, 'सौर, कल्ले का काय बहुत हार्मिफरमो
के साथ दिया जाय ।'

मटल ने कहा, 'जलीपनाह ।'

[३४]

नरवर के नगर-कोट में तीन फाटक थे : एक उत्तर की ओर और दो पूर्व दक्षिण में । दीवारें ऊँची थीं और फाटक मजबूत । हाथियों के कवच-रक्षित माथे को फोड़ने के लिये फाटकों के बाहरी ओर बड़े मोटे नुकीले लोहे के कीले जड़े हुये थे । खाद्य-सामग्री नगर और किले के भीतर कम से कम एक वर्ष के लिये पर्याप्त थी । स्वच्छ मीठे पानी के बहुत से अच्छे कुएँ नगर में और अनेक तालाब किले के भीतर । रक्षा के लिये लड़ने वाले और आक्रमणकारियों का भुर्ता कर देने के लिये फाटकों की बुर्जों और कोट मीनारों पर भारी-भारी चट्टानें जिनको नीचे ढकेल दिया जाय तो गाज सी टूटे । नरवर वालों को विश्वास था कि साल भर तक तो शत्रु उनका कुछ बिगाड़ नहीं सकता, फिर राजा मानसिंह सहायता के लिये न आ पहुँचेंगे क्या ?

सुल्तान की सेना को अपने पुराने अनुभवों के आधार पर विश्वास था कि हिन्दुओं में लड़ने वाले दस प्रतिशत में भी कुछ कम होते हैं । ये दस भी आपसी लड़ाई भगड़ों के कारण एक दूसरे की गर्दन काटने में व्यस्त ।

पर उन दस में से प्रत्येक को गर्व था, मैं अकेले ही शत्रु को मार भगाऊँगा, अपने सगोत्री की सहायता क्यों लूँ जिससे अपने पुरखों की पापोनी वापसी लेनी है और ऊपर की किसी अठारवीं पीढ़ी वाले पुग्गे के अपमान का जिससे प्रतिशोध करना है ?

नरवर के इस दशान्ध में लड़ाई की उमङ्ग थी, शत्रु का जायाह्वान करने, उस पर टूट पड़ने, और मार कर मर मिटने का ओज और उत्साह था । वह अपने पुराने करतब और नई तेजस्वी लहर की भाँसा में बाकी के नन्हे को स्फूर्ति, साहस और धैर्य देने का प्रयास पर प्रयास कर रहा था । रम्मट, बोंसों और तुरहियों के पहर-पहर पर होने वाले लड़कों द्वारा जनता की स्त्रियों को प्रबलता और स्पन्दन दिया जा रहा था ।

बन-बनाने लिये यारी, सुगंधित रंग के कपड़ पहिने प्रसक्त हुए जोड़ी पर सवारों और लड़े-बड़े ऊँच पर जवानों की दब-दबकर चढ़ना की स्फुरण मिल रही थी।

परन्तु साधारण जनता के मन में खिन्ना ब्रेडा हुआ कटि करीब नहीं कहा देता था—पल्लु की तुर्क आय है यहाँ जिनका साधना इन्हीं के योधाओं ने किया और कट भर, नगर लूटा, पिया और खिया, कटती बार भी पैसा ही हो सकता है। पर दुबारा राजा नानीसह या इर - ही है, यह आयगा—हा यदि नय व्याह की मरती मन भूख मरता तो ?

पातक बन्द कर लिये गये थे, बाहुर ओतुर ने नौगी का आका निषिद्ध कर दिया गया था। नगर की जनवरया पीली थी अड़ गई परन्तु इतनी नहीं कि जन के लिये कोई विशेष चिन्ता करनी पड़े। फिर भी दो दिन के भीतर ही अन्न का भाव बढ़ गया। दुर्गुने मौज बिकने लगा। व्यापारी भाषे की टोक-टोक भर, बदेन हिलानहेला कर कहते थे सब व्योपार जीपट हो गया ! उनका मन भीतर ही भीतर धुसफुसाता था; चलता रहे घेरा दो बार गहीने ही एक-एक के जोनी डूँड पर उले है ! और अगर चार ही भीत गया तो अन्न-पस इत्यादि उसको भी चाहिये, बहुत सस्ता भी मरीदेगा तो दुर्गुने में तो कसर लगने की नहीं।

नगरपाल और किलेदार के पास शिकायत पहुँची। उन्होंने सभा-धान किया, लड़ाई के युग में ऐसा हो ही जाता है, धीरज से काम लो, ज्यादा मजदूरी करके कमाओ खाओ। वे दोनों और दासकवर्ग सोचते थे, सेठ साहूकारों को नाराज नहीं किया, कि भूखों मरने की नावत आई।

लाखा, अटल और नटों के पास अपने निज का अन्न धरन था। इसकी चिन्ता नहीं थी। कम से कम कुछ दिन। जब चुक जायगा तब क्या होगा ? कब तक इस अनजानी जगह में घिरे रहना पड़ेगा यह समस्या अटल और लाखा को असमंजस में डाले हुये थी। परन्तु उस समय प्रश्न वर्तमान का था।

वे दोनों नटों के साथ ही नगर के एक खुले स्थान में पेड़ों के नीचे जा ठहरे थे। उनके आस-पास इधर-उधर से आये हुये कुछ और लोग ठहरे हुये थे। यह दक्षिणी फाटक के निकट था। भद्र लोगों की वस्ती में इन लोगों को स्थान नहीं मिल सका। अटल और लाखी नटों के समूह में होते हुये भी उनसे कुछ विलग, एक अलग ही इकाई बनाये थे।

पास के ठहरे हुये लोगों ने जान लिया था कि यह समूह नटों का है, परन्तु अटल और लाखी को अलग इकाई ने उनके मनमें सन्देह उत्पन्न किया—ये कोई और हैं। प्रचलन और अभ्यास के अनुसार एक ने इन दोनों की जातपात पूछी।

अटल ने बतलाया गूजर ठाकुर है।

नायकिन के होठों पर बरबस मुस्कराहट कोंव गई और आंखों की पुतलियाँ घूम गईं। पूछने वाले का जातपात-विवेक सशंक हुआ।

वह बड़ी दीनता के साथ बोला, 'दोनों जनें गूजर ठाकुर हो। नट नहीं हो, यह तो मैं पहले ही समझ गया था।'।

नटिनी ने पीठ फेर ली मानों असहमति प्रकट कर रही हो।

बोली, 'कोई मही, नट नहीं हैं, ऊँची जात के हैं। क्या करोगे पूछकर ?'

कुछ न बतलाकर वह बहुत कुछ कह गई।

प्रश्नकर्ता ने समृता के साथ कहा, 'माई री, मुझको क्या करना है। पत्र यह तो पूछा ही जाता है। सब पूछते हैं। कठिन समय में जान लेना पड़ता है कि किसके हाथ का छुआ पानी पियें और किसके हाथ का न पियें। मुझे और करना ही क्या है। भेने पूछ लिया तो कौन कुछ बुरा किया, दूसरे लोग पूछेंगे।'।

नायकिन पीठ फेरे ही बोली, 'वह गूजर ठाकुर है और जनी भी ऊँची जात की हैं। जाओ अपना काम देखो।'।

धड़ अपना काम देखन लगा—अबोव उमन अपने सदृशियों के लड़ दिया कि दोनों बिच बिच जायित्री न ह जोर कुछ दाल में बाला है । मुड़ का बाल था । जोगा का अपनी-अपनी बाल-बादला की मुड़ियों प्रकट मुड़ियांनी थी । 'रमा जायना ।' कहकर व अपनी बिच-बाला व हूँ न कराने लगे ।

नगर की धनी जमीन की नगर व कुछ रोरे की आवाज आई । लाली और अटल ने जान लिया । कुछ आग भागन हुए जाय ।

'मुड़ नये ! भर भय ! !'

'भागो ! डिग जाओ ! !'

'तुकों ने भार डाला ! ! !'

'भायल कर दिया ! सून की नदी बहा दी ! !'

नटों ने जल्दी जल्दी एक दूसरे की ओर देखा और इत्मीयान के साथ अपने मुड़े सामान को ढकने लगे । नायकिन ने धीरे से एक नट के कान में कहा, 'इन दोनों को देखे रहना काही रुक डिग न जाने ।'

नट ने सतर्कता का सिर हिलाया ।

अटल का चेहरा विकृत हुआ । लाली ने होंठ सटाये और कमर में पड़ी हुई छुरी पर हाव डाला । सोचा, 'पहले भी बहुत सी राजपूतनी चिता पर भस्म हो चुकी हैं । भगवान की दया से मैं छुरी का पकड़ना और चलाना भी जानती हूँ । तुर्क मुझको नहीं छू सकेंगे ।' अटल के विकृत चेहरे पर उसका ध्यान नहीं गया ।

चीख पुकार करने वाले जैसे ही निकट आये उनसे अटल ने और कड़ियों ने प्रश्न किये,

'तुर्क किस फाटक से घुस आये हैं ?'

'कहां लूटमार कर रहे हैं ?'

'कितनी दूर हैं यहां से ?'

‘तुम कहाँ जा रहे हो ?’

‘अब कहाँ छिपें ?’

परन्तु वे किसी भी प्रश्न का उत्तर नहीं दे पा रहे थे । उसी आवाज दो राजपूत सवार दौड़ते हुये आये ।

एक चिल्लाया, ‘घबराओ मत ! तुर्क नहीं आये हैं । तुर्क दूर हैं ।’

लोगों के जी में जो आया । सर्वों ने उन सवारों को घेर लिया । अटल आगे था ।

अटल ने पूछा, ‘क्या बात हुई ? किसने किसको धायल किया है ?’

सवार ने उत्तर दिया, ‘कुछ भी नहीं हुआ । यों ही ज़रासी बान का बवण्डर हो गया । कितने निकम्मे हैं ये लोग ! व्यर्थ की भाग-दाड़ चिल्ल-पुकार मचा दी !!’

‘फिर भी ? क्या बात थी ?’ अटल ने प्रश्न किया ।

सवार ने बतलाया, ‘बात यह हुई कि बीच वाले फाटक पर जङ्गल की ओर से एक स्त्री और पुरुष रोते-चिल्लाते आये । उनको तुर्कों ने पीटा-पाटा होगा । धायल है । फाटक खुलवाने के लिये हाहा-दँया की । विचारे निहत्थे हैं । हम लोगों ने फाटक खोलकर उनकी भीतर कर लिया और फाटक ज्यों के त्यों बन्द कर दिये । वे भीतर आने पर भी रो रहे हैं । कहते हैं नट हैं । यहां कोई नट उहरे है ?’

अटल ने संकेत से दिखलाया । नायकिन भीड़ चीर कर आगे आई आँखों से काँड़यापन चला गया था । चेहरे पर मुर्दनी सी छा गई थी पुतलियां निकल पड़ने की ।

‘कहां हैं वे दोनों ?’ नायकिन ने भरपिये हुये गले ने पूछा ।

‘उस घर की आंठ में तिगलिये पर बँडे हैं । उनही पानी पिना सि गना है ।’ सवार ने उत्तर दिया ।

नायकिन और नट उर्मी दिया स दीह गये ।

सवार ने अटल से प्रश्न किया, 'तुम नट नहीं हो क्या ?'

अटल बोला, 'नहीं मैं गुजर जातुन हूँ ।' उसने स्वर स कर्बिलान आ ।
'नहा से आये हो ?'

'मगरोनी से ।'

'मगरोनी स ?' मैने नी कभी पहले नहीं दलने । स नी गुजर जातुन
हूँ । यही गुजरी की नही जल्दी है । निज से सवार दीहा की भाग स
तो गुजर ही गुजर रहते है । तुम मगरोनी स नहीं से आये ?'

'आन्कर से आये थे मगरोनी ।'

'फिर नटों में कैसे ?'

'साथ पड़ गये ।'

सवार ने अपनी नापेदारियों का बखान शुरू किया और अटल की
भी पूछता परन्तु उधर से दो नट दो भायलो की अपने बीच में नाचे
हुये ले आये ।

अटल का सन्देह उन दोनों के निकट जाने पर पृष्ठ हो गया—वे
पिल्ली और पोटा थे । सून में तर ।

जब वे सब अपने डेरे के पास आ गये पिल्ली ने नीची निगाहों,
एक आंख की कनखी को मिचका कर नंकेत किया । नायकिन का
चेहरा खिल गया परन्तु उसने अपने हृय को तुरन्त दबा लिया । उन्हें
आस-पास के लोगों की भीड़ घेरे चली आ रही थी ।

नायकिन ने दृढ़स्वर में प्रतिवाद किया, 'हम लोगों के पास दवाइयाँ
हैं और जन्म-मन्त्र । जल्दी ठीक कर लूंगी । अपने-अपने डेरे पर जाओ ।'

लोग हट गये । घावों को देखना चाहते थे परन्तु न देख पाये ।
सोचा दूर से ही देख लेंगे ।

नायकिन ने एक ओर पोटो को लिटा दिया और दूसरी ओर पिल्ली को । फटे-कटे पुराने कपड़ों की छाया और आड़ कर ली ।

अटल पोटो के पास जा बैठा और लाखी पिल्ली के पास । नायकिन और अन्य नटों ने उन दोनों के रक्त को धोया-पोंछा । धावों का कहीं कोई निशान न था । दूर से देखने वाले आड़ और छाया के कारण अपना कुतूहल शान्त न कर सके ।

एकान्त पाकर लाखी ने पिल्ली से स्नेह के स्वर में पूछा, 'किसने मारा ? चोटें कहाँ लगी हैं ? कहाँ थीं तुम ? कहाँ रह गई थीं ?'

पिल्ली जरा सी मुस्कराई । उतर दिया, 'चोट पोटो को लगी है मुझको नहीं लगी है । उसका खून मेरे कपड़ों में भिड़ गया ।'

'पोटो को कैसे लगी ?'

'एक पत्थर से फिसल पड़ा । जाँघ में पेड़ का सूखा ठूँट घुस गया । उस इतनी ही तो चोट है । लेकिन खून बहुत निकला है ।'

'फिर तुर्कों के हाथ घायल हो जाने की कहानी ! वह सब क्या है ?'

'वैसे फाटक खुलते नहीं, इमलिये मकर बनाना पड़ा ।'

लाखी हँसने को हुई । पिल्ली ने हाथ के सकेत से वरज दिया ।

लाखी ने पूछा, 'तुम दोनों रह कहाँ गये थे ?'

'अरी रानी, सब बतलाऊँगी । थोड़ी देर में बतलाये देती हूँ । जरा नदर पकड़ो ।'

कोई और काम था नहीं । लाखी मुनने के लिये अधोर हो गई । पिल्ली स्थगित कर रही थी । उसने विषयान्तर किया ।

बोली, 'यहाँ कोई कष्ट तो नहीं है ?'

लाखी ने कहा, 'बुद्धी जगह, ठग के दिन । बने कोई बात नहीं रहने में सदा, अब तो नगर में हो है ।'

‘यहां जानबान नो नहीं पूछी किसे ने ?’

‘पूछी थी । छ-हाने कहा दिया सुनने ने ।’

‘और तुम्हारी जान ?’

‘धेरी किसे न नहीं पूछी । पर कुछ लोगो को समझ हो गया । नगर की कोई जान नहीं । यहा सुनने चला है ।’

‘कैसे भादूम हुआ ? क्या सुमन पुछ-वाच की थी ?’

‘नहीं । उनको एक सवार से जानबान कल हथ भादूम गया । सेन मुन लिया ।’

‘तुम्हारी जान के भी लोग लोग कहा ?’

‘हो सकते है ।’

‘धिया मत करो । मेने पनको पचन कर लिया है ।’

‘कैसा ?’

‘बतलाऊंगी । अपुन को कहा नहीं रहना है ।’

‘न जाने क्या कह रही हो । सीक-कर सब बताओ ।’

‘किसी से कहोगी तो नहीं ?’

‘नहीं कहूंगी ।’

‘कुंवर साहब से भी ?’

‘हां—कहो भी, मैं तो सुनने को अकुला रही हूँ ।’

‘तुम अगर जाहिर कर दोगी तो तुम्हीं को नुकसान होगा ।’

‘कैसा ? मैं किसी से नहीं कहूंगी ।’

‘कह दोगी तो यह बात फैल जायगी कि तुम और कुंवर जी अलग अलग जाति के हो । घर से भाग निकले हो । पाप किया है, इसलिये दंड के भागी हो । लड़ाई के दिन हैं । किलेदार और नगरपाल किसी अंधेरी कोठरी में डाल देंगे । फिर आगे की सब आशायें सुनी पड़ जायेंगी ।’

नायकिन ने एक ओर पोटा को लिटा दिया और दूसरी ओर पिल्ली को । फटे-कटे पुराने कपड़ों की छाया और आड़ कर ली ।

अटल पोटा के पास जा बैठा और लाखी पिल्ली के पास । नायकिन और अन्य नटों ने उन दोनों के रक्त को बोया-पोंछा । घावों का कहीं कोई निशान न था । दूर से देखने वाले आड़ और छाया के कारण अपना कुतूहल शान्त न कर सके ।

एकान्त पाकर लाखी ने पिल्ली से स्नेह के स्वर में पूछा, 'किन्ने मारा ? चोटें कहां लगी हैं ? कहां थीं तुम ? कहां रह गई थीं ?'

पिल्ली जरा सी मुस्कराई । उत्तर दिया, 'चोट पोटा को लगी है मुझको नहीं लगी है । उसका खून मेरे कपड़ों में भिड़ गया ।'

'पोटा को कैसे लगी ?'

'एक पत्थर से फिसल पड़ा । जाँघ में पेड़ का सूखा ठूट घुस गया । वस इतनी ही तो चोट है । लेकिन खून बहुत निकला है ।'

'फिर तुकों के हाथ घायल हो जाने की कहानी ! वह सब क्या है ?'

'वैसे फाटक खुलते नहीं, इसलिये मकर बनाना पड़ा ।'

लाखी हँसने को हुई । पिल्ली ने हाथ के संकेत से वरज दिया ।

लाखी ने पूछा, 'तुम दोनों रह कहां गये थे ?'

'अरी रानी, सब बतलाऊँगी । थोड़ी देर में बतलाये देती हूँ । जरा सबर पकड़ो ।'

कोई और काम था नहीं । लाखी सुनने के लिये अधीर हो गई । पिल्ली स्थगित कर रही थी । उसने विषयान्तर किया ।

बोली, 'यहाँ कोई कष्ट तो नहीं है ?'

लाखी ने कहा, 'खुली जगह, ठण्ड के दिन । वैसे कोई बात नहीं रास्ते में सहा, अब तो नगर में ही हैं ।'

‘यहां जानमान ना नही पुछा किया ने ?’

‘पूछी थी । उन्होंने कह दिया गुजर दे ।’

‘और तुम्हारी जान ?’

‘मेरी किया ने नही पूछी । पर कुछ आग को सन्देह हो गया । तब घर की पीछे जाव गयी । क्या गुजर बहुत है ।’

‘कैसे मानस हुआ ? क्या सुमन पुत्र-साहब की थी ?’

‘नही । उनकी एक सत्कार से जानमान करने दिये सन्ध्य पड़ा । तेन गुन लिया ।’

‘तुम्हारी जान के भी लोगे जाव क्या ?’

‘हो सकने है ।’

‘चिन्ता मत करो । मेने पनका पराम कर लिया है ।’

‘कैसा ?’

‘बतलाउँगी । अपुन की मला नही रहता है ।’

‘न जाने क्या कह रही हो । खोलकर सब बताओ ।’

‘किसी से कहोगी तो नही ?’

‘नहीं कहूँगी ।’

‘कुँवर साहब से भी ?’

‘हां—कहो भी, मैं तो सुनने को अकुला रही हूँ ।’

‘तुम अगर जाहिर कर दोगी तो तुम्हीं को नुकसान होगा ।’

‘कैसा ? मैं किसी से नहीं कहूँगी ।’

‘कह दोगो तो यह बात फैल जायगी कि तुम और कुँवर जी अलग अलग जाति के हो । घर से भाग निकले हो । पाप किया है, इसलिये दंड के भागी हो । लड़ाई के दिन हैं । किलेदार और नगरपाल किसी अंधेरी कोठरी में डाल देंगे । फिर आगे की सब आशायें सुनी पड़ जायेंगी ।’

‘कह दिया कि नहीं कहूँगी। वैसे ही डरवा रही हों !’ उसी समय उसकी आंखों में मानसिंह और नित्री का चित्र घूमा। अटल राजा के नातेदार हैं फिर भी हम लोगों के साथ अत्याचार किया जावेगा ? राजा ने भी इसी तरह का बाहर-जात व्याह किया है। पर वह राजा हैं और हम लोग गरीब ! राजा ने किया तो पाप नहीं हुआ, हमने किया तो पाप बन गया ! इस विकट पहाड़ी किले की किसी अन्धी कोठरी में डाले जायेंगे। क्या पिल्ली सच कह रही है ! जातपात के नियम कठोर होते हैं, सच कहती होगी। लाखी ने सोचा। मन में फिर कुतूहल उठा। कहाँ रहे ये दोनों इस बीच में ? कौनसा पक्का प्रबन्ध किया है जिसका अभी-अभी इसने संकेत किया था ?

पिल्ली चुप थी। लाखी उसका मुंह निहार रही थी।

‘जरा दम ले लूँ फिर बताऊँगी।’ पिल्ली ने कहा और आँखें बन्द कर लीं।

[२१]

आइये, देख, काला अटल भी गिल्ली का दबन का दिख आया ।
 पिछ्छावार कर्न के अग्रजन्त बहुत बौद्ध हो लौट आना चाहता था ।
 गिल्ली एक आदर को आइ नील गई । उमक अटल पर दब दब हो
 परन्तु पीछा का कोई चिन्त न था ।

बोली, 'मेने लावा की नारी कहानी बनवा दी है । बेल नगर सेवर
 जो नहीं पावे । पीछा की गिल्ली ने बाद उमो है, मुनका काई बौद नदी
 आई है । गिल्ली ने कहना मत ।'

'मुझे क्या पता है ।' अटल ने कहा ।

'नारी बात जना कही बनवाई है, लावा नारी, न नही पी
 कल्याणों । यह बाद कुलकलभर आई है, पर जनी बनगया नहीं है ।'

अटल रुक गया । मुने के लिये उत्तुक था ।

गिल्ली ने लावा की ओर मुह करके कहा, 'आधिका की दिनी
 तहाने से चुपचाप बुला लाओ ।'

लावा के पीठ पेशते ही गिल्ली ने पक्ष पर से आदर की नीचे
 खिनकाया और अटल पर आय चलाई । अटल ने गलानि के नारे मिर
 नीचा कर लिया । लावा की आँख में कपड़े के खिसकने की भाई पड़ी
 और उसने गर्दन को जरा सा मोड़कर कनखियों देखा—मव देर लिया ।
 चली गई ।

गिल्ली ने कपड़ों को जहाँ का तहाँ कर लिया । मुस्कराकर बोली,
 'यहाँ से चल देना चाहिये, कुंवरजी । बहुत बड़ी आफत आने वाली है ।'

'मो तो दिखलाई ही पड़ रही है ।'

'नहीं, जो दिखलाई नहीं पड़ रही है वह ।'

'कोन सी ? कैसी ?'

'तुम हमेशा रुखे-रुखे ही बोलते हो ।'

‘नहीं तो विपद-काल है न ।’

‘अच्छा, अच्छा । यहाँ से निकल चलें तब कभी बात कहेंगे ।’

‘सुल्तान खुद आया है । हम लोग पता लगा आये हैं । बहुत बड़ी फौज साथ में है । हाथी, घोड़े, आदमी अनगिनते । आज नहीं तो कल शहर और किले पर चारों तरफ से चढ़ाई होगी और हम सब कतर डाले जायेंगे । इस बीच में जाँतपाँत के किस्से की उखाड़-पछाड़ हो गई तो न इधर के रहे, न उधर के । यहाँ से निकल चलो ।’

लाखी नायकिन को लेकर आ गई ।

‘कैसा जी है बेटा ?’ उसने दुलार के साथ पूछा ।

पिल्ली ने अपने छल की कथा सुनाई और नगर बाहर हो जाने की योजना को बतलाया,—‘दक्षिण फाटक के पास दीवार से लगे हुये ऊँचे-ऊँचे पेड़ चले गये हैं । इन्हीं पर होकर बाहर निकल चलना चाहिये । दक्षिण की तरफ पहले चौकी नहीं है । रात चलकर सवेरे तक साफ जगह पर पहुँच जायेंगे ।’

अटल ने पूछा, ‘तुम्हारे इन जानवरों का, अपने अनाज का क्या होगा ?’

उसने उत्तर दिया, ‘अपने पास गहने और टके हैं, बहुत से खरीद लेंगे । दो दिन के खाने भर के लिये अन्न ले लेंगे । बहुत है । प्राण तो बच जायेंगे । इस नरवर में अपना क्या रक्खा है जिसके लिये अपने को बलि कर द ?’

अटल के मुँह से निकला, ‘और यदि हम लोग न जायें तो ?’

नायकिन अविलम्ब बोली, ‘तो हम लोग चले जायेंगे ।’

‘तुमको यहाँ छोड़ जाने में दुख होगा । और कोई बात नहीं । किन्तु से कहना नहीं कुँवरजी, नहीं तो हम लोगों को यहाँ के सिपाही मार डालेंगे ।’

अटल ने कहा, 'नहीं हम नहीं कहेंगे। सोचना है हम ही क्यों क्यों पड़े रहे ? पर निश्चय कैसे जायेंगे या समझ में नहीं आया। दूसरे पादर इतना पायल है कि यह कैसे जायगा ? उसका क्या बड़ी छोड़ जायेंगे ?'

'नहीं, 'नायकिन ने उत्तर दिया,—'मेरे पास मेरी जर्दीन्दियाँ और मन्त्र है कि सांकेतिक तब उसका खट्वा कर देंगी। हमारे पास पत्तन है। कोट के कोरा या एक छोरे अधिकार पान वाले किसी पड़ पर दूसरे छोर का फटा डाल दिया जायगा और उसका सहार उतर जायगा। भीतर-बाहर कोई भी न उस पायगा। कोट के नीचे बाहर भूय रहे होंगे तो पेड़ पर पहुँच जाने के कारण वे भी खड़साइ नहीं कर पायेंगे। दूसरे ऊपर से दूसरे-ऊपर की टटोल करके फिर ऊपर कर जाने बढ जायेंगे। ये दोनों अगहों को और धरते की अन्तों तरह देख आये हैं।'

अटल सोचने लगा।

एक क्षण बाद बोला, 'बड़ी जोखिम का काम है। रात में होगा। सोचकर साँभ तक बतलाऊँगा।'

फिल्ली ने कहा, 'तबतक जरूरी सामान की पीटलियाँ बाँध लो नायकिन, जिसमें रात में खड़बड़ न करनी पड़े।'

अटल ने पूछा 'रात में कब चलना है ?'

फिल्ली ने उत्तर दिया, 'सन्नाटे में, आधी रात के लगभग। आज ठंड है नायकिन, ईधन कुछ ज्यादा इकट्ठा कर लेना। इतना कि एकदम बहुत उजेला हो जाय और घण्टे-आध घण्टे में जलकर अँधेरा छा जाय। लोग सो जायेंगे, चाँदनी डूब जायगी और हम लोग चुपचाप चल देंगे।'

'कहीं वैसे में पहरें वाले आ गये तो ?' अटल बोला।

'पहरें वाले बुजों और भीनारों पर रहते हैं। देख तो रहे हैं। आ जायेंगे तो कह देंगे कि हम लोग बाहर वालों की आहट लेने के लिये कोट पर गये थे। जब वे चले जायेंगे, तब हम लोग खिसक देंगे।'

नायकिन और अटल वहां से चले आये । पिल्ली ने लाखी को रोक लिया,—‘थोड़ी देर यहीं बैठी । बातें कहूँगी ।’

वह धम गई । चेहरे पर बहुत उदासी थी ।

पिल्ली बोली, ‘घबराओ मत और न नन को गिराओ । अच्छे दिन आ रहे हैं ।’

लाखी का चेहरा तमतमा गया । ‘आग लगे इस जात-पात में । जानती नहीं थी मैं ।’ उसने कहा ।

‘मान लो कुंअर जो हम लोगों के साथ न गये और तुमको यहीं रह जाना पड़ा, फिर आ पड़ी अहीर गूजरों की लड़ाई, तब क्या करोगे ?’

‘मर जाऊँगी और क्या कहूँगी ?—जात वालों या तुकों के हाथों मारी जाने से तो अपनी छुरी से मर जाना अच्छा ।’

‘राम ! राम !! कैसी बात करती हो !!! ये दिन तुम्हारे मरने के हैं !!!!! मर जायें तुम्हारे वैरो । जिमो, मौजें करो और किसी बड़े राज की रानी बनो ।’

‘रानी बनना जिसके भाग में लिखा था सो बन गई ।’

‘तुम्हारे भाग में और साफ लिखा है । ऐसी रानी बनोगी कि जात पाँत वाले पैरों को धूँ, चाटते चाटते निहोरे करेंगे ।’

लाखी के नथने फूल गये । स्वास-प्रस्वास के वेगों के बीच में छाती उठने-गिरने लगी । गले की नसें उभर आईं । आँखों में आंसू आ गये ।

पिल्ली ने बड़े प्यार के स्वर में कहा, ‘कैसी चम्पा-चमेली सी हो मेरी लाखी ! तुम्हारे रोने से मेरा कलेजा फटा जा रहा है ।’

लाखी के आंसू भरे नेत्रों के भीतर पुतलियों में से चिनगारियां सी छूटकर वहीं विलीन हो गईं ।

पिल्ली कहती गई, ‘यहां से चल ही देना चाहिए, आज ही रात में । न तो यहां बात छिपेगी और न जान बच पावेगी । हम लोगों को कतम धराई

जिसे भी तो हमें भी सब मालूम पड़ेगा । फिर काम बन्दि होना बाक्य ।
उधर तुम्हें सिपाही भूमि पर तो कुर्बानि हो जावेगी । सुल्तान बड़ा कल्ला
है, पर चाहे के समय वह हम एक सिपाही के साथ तो रहेगा नहीं ।’

पिल्ली ने उमड़ी और दबा । कुछ धन खूब रही । लाखी चोरे-
धोरे मान्य हो रही थी ।

पिल्ली कावक बोली, ‘सुल्तान रानी बनन से दो तीन दिन से
अधिक की दर नहीं है ।’

लाखी ने आँ । पीछे । गड्ढा प्रजनसूत्रक दृष्टि से पिल्ली की ओर दबा ।

पिल्ली ने असावधानि से कहा, ‘तुम रानी सुल्तान बननेवाली हो कि
मोह का सुल्तान तुमको अपनी गोद में बिठाने के लिये पत्तनवारद
बिछा देवेगा । वह ना तुम्हारे ऊपर प्यार करने के लिये मानता
मना रहा होगा ।’

लाखी के कानों में गगनगर्ह छा गई । जैसे विस्फारित हो गई ।
देह हिल गई । पिल्ली ने सोचा, बार धर कर गया । बोली, ‘भे भूट
नहीं कह रही हूँ । यही बात तो बाल्याली भी जिसको अभी तक मे
अपने मन में रखे हुई थी ।’

लाखी के बैठे हुये गले से निकला,—‘क्या ?’

पिल्ली ने उमझ के साथ कहा, ‘खबरदार तब तक किसी से न
कहना जब तक कि काम पूरा न हो जाय । कह दोगी तो हमारा कुछ
भी नहीं बिगड़ेगा । कुँवर जी तुमसे नाराज हो जायेंगे । जाति में यों ही
न रह पाओगी । मरना तुमको चाहिये नहीं । नित्री मौज के साथ
ग्वालियर की रानी बनो रहे और तुम मारी-मारी फिरो !’

लाखी ने अनुरोध किया, ‘पूरी बात कहो । अभी तो कुछ भी समझ
में नहीं आया ।’

‘पूरी ही सुनाती हूँ,’—पिल्ली बोली,—‘पूरी सुनलो । मैं और पोटा
जब तुमसे बिलुड़ तो एक चौकी पर पकड़लिये गये । चौकी वाले सुल्तान

के सामने ले गये । उनको हम लोगों ने सारी कथा सुनाई । तुम्हारा हाल सुनकर सुल्तान को बड़ी दया आई । जब तुम्हारे रूप का बखान सुना तो वह उछल पड़ा । बोला, 'मैं ऐसी रूप वाली को छाती से लगा लूँगा और अपनी रानी बनाकर रखूँगा । हम कह आये हैं कि दो तीन दिन में लिये आते हैं । रात को यहाँ से बाहर होते ही जङ्गल में सवारी के लिये हाथी मिलेगा और बात की बात में सुल्तान के सामने पहुँच जाओगी, जहाँ सोने मोतियों के ढेर और मखमली पलङ्ग तुम्हारी बात जोह रहे हैं । हम लोगों को तो अब यहाँ रहना नहीं है । न भी जा पाय तो सुल्तान के सिपाही हमको नहीं सता पायेंगे । जैसे ही उनको बतलाया कि हम कौन हैं हमको छुयेंगे भी नहीं । तुम्हारी तुम जानो । सारी बात बतला दी । जल्दी से तै कर लो जो कुछ करना हो ।'

लाखी ने पीठफेर ली और कुछ क्षण तक नाक और गले को साफ करती रही । जब उसने पिल्ली के प्रति मुंह फेरा, आँखें लाल थीं और चेहरा फीका ।

लाखी ने कहा, 'उनका क्या होगा ?—कुँवर जी का ?'

पिल्ली ने उत्तर दिया, 'सुल्तान के दीवान बनेंगे और क्या होगा ?'

लाखी ने चेहरा नीचा कर लिया । होठ हिल रहे थे और भौंरें फड़क रही थीं । पिल्ली ने इतना ही देख पाया । थोड़ी देर बाद जब सिर उठाया उसका चेहरा लाल था और आँखें भुकी हुईं ।

इधर—उधर देखकर लाखी ने धीरे से कहा, 'चलूँगी तुम्हारे साथ । और उनको भी ले चलूँगी । आज ही चल दो । एक बात पूछूँ तो बतलाओगी ?'

'पूछो ।'

'वह तुमको चाहते हैं ?'

'ठीक नहीं कह सकती । शायद चाहते हैं ।'

'तो तुम उनके पास बनी रहना, उनको सुख पहुँचाना ।'

‘मैं तो खड़ी बाढ़ में हूँ । उनमें इस समय की कोई जान नहीं बच रही । बाहर निकल चलने पर सब अपने आप खुद जादगा । खड़ा ने अपने के कारण जंग ही पड़ पर पड़, मुझ की सीटी दी कि हाथी खड़ा के दिव्य आ गये । उस समय जंग गुरुनान के पास पहुँचा, दूसरे खड़ी ने ही और खड़े के बाहर गुरुनान की गया का एक बड़ा आग नगर में घुसा प्रवेश । फिर, गुरुनान कि गुरुनान नरेश का भी गया ही गया और गुरुनान और नरेश की महारानी ।’ पिल्ली का जवाब था पर था ।

लाखी के दोहों के एक जाने न गुरुनान की । जोध लग बह गुरुनान खड़ी की गुरुनान में फट गई ।

लाखी ने बहुत धीरे से कहा,—‘मैं उनको चलने के दिव्य तेवर कर चुकी । अभी मेरी कोई जान नहीं बच रही । पकड़ी रही ?’

‘बिल्कुल पकड़ी ।’ पिल्ली ने लाखी का हाथ डोका ।

लाखी ने गरन मोड़ी । धुमकुसाने हुये खर में बोली, ‘आद सब दाँतों काँक काँक होती बली गई तो नरेश का आधा राज तुमकी ।’

हर्ष की हिलोड़ का बड़ी कठिनाई में दवाकर पिल्ली ने कहा, ‘कम गरीब नट राज का क्या करेंगे ? भाग में राज कहाँ बसा है ! पर हाँ, दो चार गाँव जमीन में मिल गये और कुँवर जी, तो राज ही भिला समझेंगे हम सब ।’

लाखी ने पीठ फेर ली । पिल्ली को लगा न केवल सुन्दर और मलोनी है चरन लाजवाली भी—कहाँ वह निन्नी उतनी डीठ !

बड़े चाव के साथ बोली, ‘जब वहाँ चलो तब हाथी पर सवार होने के पहले मय गहने पहिनकर चलना, अच्छी से अच्छी चन्हरी ओढ़कर, नई दुलहिन सी बनकर ।’

‘सब साज सिंगार-बाहर, अब और बात मत करो ।’ लाखी ने पीठ फेरे हुये ही कहा ।

[३६]

अटल अनिश्चय में था। लाखी निश्चय कर चुकी थी। सन्ध्या के उपरान्त नट बटोरे हुये ईंधन का चुन-चुनकर ऊंचा ढेर करने लगे जैसे होली जलाने को हों। लाखी अटल को एक ओर हटा ले गई।

‘अब ढील-ढाल का काम नहीं है।’ लाखी ने कहा।

अटल बोला, ‘इधर कूदता हूँ तो बावड़ी है, उधर फांदता हूँ तो कुआँ है। माँडू में पहुंचने पर जात-पात के बाघ क्या पीछा छोड़ देंगे?’

‘जो कुछ होना होगा, देखा जायगा। चिन्ता मत करो। जब स्त्री कुएँ में कूदकर या चिता पर बैठकर प्राण देने का निश्चय कर लेती है, तब वह कोई आगा पीछा नहीं सोचती। तुम तो पुरुष हो। जो कुछ होने वाला है उसके लिये मन पक्का कर लो।’

‘क्या होने वाला है?’

‘सब कुछ पांच छः घण्टे के भीतर हो जायगा। हाथ-पैर कांप गये तो हाथ में आया हुआ रस्सा छूट जायगा।’

‘नहीं हाथ पैर नहीं कांपेंगे। मैं डरपोंक नहीं हूँ।’

‘तो मन में से ढील को निकाल दो। अब जो कुछ होगा सब अच्छा ही होगा। आगे सामने जो कुछ भी आवे उसको करीं आंखों और कलेजा पक्का करके देखने में ही कुशल है।’

‘रस्से को मैं मजबूती के साथ पकड़कर कोट से उतर जाऊँगा। फिर क्या होगा कुछ नहीं कह सकता। पर यह ठीक है कि यहां अधिक ठहरना उचित नहीं है। बात देर-सवेर उधरे बिना न रहेगी। लोगों को मालूम हो जायगा कि मैं राजा का कौन हूँ और तुम कौन हो। हँसी होगी और बुराई होगी, न जाने क्या क्या न होगा। परदेश में निकल जाने पर फिर उतनी आफ़त न रहेगी।’

‘अब जो कुछ होगा वो साथमें आवेगा । चिन्ता मत करो । जब बाँट ली जाये, तो क्या करेगा कोई ?’

‘ये नट खड़े जायें और हम दोनों यहाँ बने रहेंगे ?’

‘उन लोगों ने विचार बदल दिया है, कहता है कि वे बिना हम दोनों के यहाँ से नहीं हटेंगे । हम जरूर बने रहेंगे यों अब सिखाव चुकाई है और कुछ नहीं दिखाना है पता ।’

‘हाँ, हाँ, मेरा मत है ! या अब हँसी-मुँहो के साथ इन लोगों से बातचीत करो । मेरी सटी वताकण सामान बर्धनी ।’

अटल नटी के पास खड़ा गया ।

कुछ रात गये नटी ने जुने धुये ईंधन से आग लगाई । हवा नहीं चल रही थी । धुँये का एक ऊँचा खंभासा आवाज बी और गया । फिर आग चली, उसकी लो धुँये को बीर-बीर कर आवाज को घुमने लगी । इतना उजाला हुआ कि मुँहले के मतलों के सपरे निभ लिये जायें । बहुत से लोग तापने के लिये आ गये और ताप-ताप कर जीव के कारण पीछे हटने लगे । ईंधन सूखा और पतला था, इसलिए धड़ी से धड़ी का प्रकाश देकर सकारक कम होने लगा । थोड़ी देर में हलकी-हलकी लपटें, ढेरों रास और ढेर के बीच में अझारे रह गये । तापने वाली भीड़ धीरे-धीरे कम हो गई । नट, लाखा और अटल अपने विस्तरों में जा लेटे । एक पहर रात बीते ईंधन के स्थान पर राख से ढकी हुई कुछ चिनगारियाँ ही रह गईं । लोग ऊँघने और सोने लगे । नट वर्ग जाग रहा था ।

आधी रात के पहले ही सन्नाटा छा गया । केवल गश्त लगाने वाले सिपाहियों की आवाजें नगर की सड़कों और कोट की बुजों, मीनारों पर से सुनाई पड़ रही थीं । कोट ऊँची दीवारों का था और पहाड़ी की टेकड़ियों पर । नरवर वालों का विश्वास था कि शत्रु फाटकों को तोड़ कर ही प्रवेश कर सकता है, दीवार को लाँघकर नहीं । दीवार के चारों ओर गहरी खाई थी ।

कुछ नट ताकते-भांकते उठे और एक नसेनी को कोट से जा टिकाया। नसेनी खेल वाले वांसी के योग से बना ली गई थी। नसेनी के डण्डों का काम रस्सियों के बँधों से लिया गया था। नट अपना ले जाने लायक सामान ऊपर चढ़ा लाये, फिर बड़े रस्से को ले गये। एक एक करके सब कोट पर पहुँच गये।

पोटा की चोट अच्छी हो गई—कभी लगी ही न थी। रस्से के एक सिरे को कोट के कँगूरे से बाँध दिया और दूसरे पर सरकफूँद का बड़ा फन्दा बनाया। निकटवर्ती ऊँचे पेड़ पर, जो गहरी सक्की खाई के पार की ढी पर जा फँसा। उसको खींच कर देख लिया। जकड़ पक्की थी।

पहले कौन जावे इसका निर्णय तुरन्त हो गया।

नायकिन ने खुसफुस की,—‘मैं जाती हूँ, पहुँच जाने पर रस्से को हिलाऊंगी, तब पोटा आवे।’

अटल ने पूछा, ‘दो दो नहीं जा सकते?’

लाखी ने कहा, ‘एक एक करके ही जाना चाहिये—रस्सा मोटा नहीं है।’

पिल्ली ने अनुरोध किया, ‘ठीक है, ठीक है। पोटा के पहुँच जाने पर लाखी जावे। फिर हम सब, अन्त में कुँवरजी और मैं। बहुत हल्की हूँ मैं। इनको रस्सी का काम मालूम नहीं। अपने साथ लिवा लाऊंगी।’

‘मैं तो जानती हूँ रस्सी का काम, लेती आऊंगी साथ,’—लाखी दृढ़ता के साथ बोली,—‘पर रस्सी इतनी मजबूत नहीं कि उस पर दो-दो जा सकें। न होगा तो मैं और पिल्ली अन्त में काम को बाँट लेंगी।’

नायकिन चली गई। वे एकाग्रता के साथ उसकी क्रिया को देखते रहे। थोड़े से समय उपरान्त रस्सी उस छोर से हिलती हुई मालूम पड़ी।

पोटा गया। पेड़ पर पहुँच जाने के बाद रस्सी फिर हिली। कम से अन्य नट भी गये।

उसके उस पात्र पहुँच जाने पर पिल्ली बोली, 'तुम जानो या नहीं
अब !'

'मे नहीं गुप्त !' जानी न कहा ।

यह बोली, 'अच्छा मे ही जानी हूँ । यहाँ पहुँच कर जेने ही रखी
हिलाऊँ तुरन्त आ जाना, फिर कुँवर आ ।'

लाखी बोली, 'जाना न करी कुँवर जी को ।' बल्ब के अजीबक
शब्द इतने धीरे से कहे गये थे कि पिल्ली ने नहीं गुप्त पाये ।

पिल्ली ने स्मरण दिलाया, 'आगे की आग बाद रखना । अब तैयार
'मिलगा ।' और जल्द को हुई ।

लाखी ने कहा, 'नहीं भूलूँगी जानी ।' पिल्ली बन्द पड़ी ।

लाखी आँख गड़ाकर देखने लगी । पिल्ली जल्दी-जल्दी आ रही थी ।

लाखी ने तुरन्त छुरी निकाली ।

अटल बिना कुछ सोचे ही निवारण के लिये हाथ बढ़ाता हुआ एक
कदम आगे बढ़ा । 'क्या कर रही हो ?' धीरे से उसके मुँह से प्रश्न
छूटा ।

लाखी ने दबे धीमे स्वर में डाँटा, 'पीछे हटो ।' और कंगूरे पर से
झुककर, सधकर, भरपूर बल के साथ रस्सी पर छुरी को छोड़ा । अटल
ने तारों के धुंधले प्रकाश में छुरी की चमक भर देख पाई ।

रस्सी खरस से कट गई । दीवार के नीचे खाई में किसी के गिरने
का धम्म से शब्द हुआ । एक तीव्र आह निकली । खाई पर के पेड़ से
'ओह !' हाय !!' की आवाजें आईं । पेड़ की डालियाँ खड़बड़ा उठीं ।
पेड़ की पीछे की झुरमुटों में चलने फिरने की आहटें आईं और एकदम
चढ़ीं । जाई में थोड़ी सी छपछपाहट सुनाई पड़ी और फिर—पिल्ली
समाप्त ।

'यह क्या किया तुमने ?' घबराये हुये स्वर में अटल बोला ।

लाखी के मुंह से भरपूर हुये स्वर में निकला, 'डायन ! चूड़ल !! सुल्तान की गोद में बिठलाना चाहती थी !!! अब ले ले नरवर का आघा राज !!!!!'

'क्या कह रही हो ? अटल ने घबराहट के साथ पूछा । पास की बुर्ज पर जङ्गल की भुरमुटों से आने वाली आवाजें पहुँचीं । पहरे वालों ने ललकारा और मशालें हाथ में लीं ।

'चलो नीचे सब बतलाती हूँ । उतर पड़ो संसार में कमर कसकर और सिर उठाकर निन्दाचारे का सामना करो !' वह बोली ।

वे दोनों नसेनी पर से नीचे उतर गये । इतने में मशालें लिये हुये पहरेवाले आ गये ।

'क्या है ? क्या है ?' उन लोगों ने प्रश्न किया ।

लाखी ने उतर दिया जैसे किले की रानी हो, 'कोट के नीचे तक बैरी फौज फांटा लेकर आ जाय और तुम्हें पता न लगे ! बाजे बजाओ और तैयार हो जाओ !! तुर्क हमला करने वाले हैं !!!!!'

पहरियों ने नसेनी की तरफ देखा और नदों के उजड़े हुये डेरे को, जिसमें बकरे, गधे और बन्दर मशालों की झूलती लौ के कारण फड़फड़ा रहे थे ।

लाखी ने कहा, 'भोर होते ही सब प्रकट कर दूंगी । अभी काम देखो ।'

बाजे बज पड़े । दौड़ बूँप हुई । सारा नरवर जाग गया । किले की सेना सावधान हो गई । नगर के योद्धा जूझ पड़ने के लिये तैयार हो गये ।

लाखी और अटल को एक बुर्ज के भाग में स्थान दे दिया गया । वे ठण्ड के मारे ठिठुर गये थे ।

लाखी ने थके हुये स्वर में कहा, 'ये लोग फाटक खोलकर क्यों नहीं लड़ जाते ?'

‘तुम क्या जानो,—अधरे से कहीं छाना माना था सकता है ?’ किये में बैठकर लड़ना अच्छा रहता है ।’

लाखी की यह बात नहीं ज्यों । परन्तु उसने विवाद नहीं किया । शान्त भर अटक-पटक मर्मा रहो । लाखी और अटल भी नहीं सोच ।

अटल के मन में कुतूहल की जाड़ री जा गई थी इतना कहा, ‘मेरा सम्पर्क में नहीं आया कि यह सब क्या हुआ ?’ सुल्तान की माँ की चर्च-चालने की बात क्या थी ?’

भूल गये क्या राई में पड़ के नीचे लीकियान के पास बिसेके हाथ का अपने हाथ में पकड़ कर क्या कहा था ?’

‘कभी नहीं भूल सकता ।’

‘उसी को भुलाने और मिटाने के लिये इस बुईल और इन भूतों ने यह सब जाल रचा था । तुम्हारी गोरी में अङ्गारे जगकर पिली जाती और मुझको राख बनाकर सुल्तान के पैरों में डाल दिया जाता ।’ लाखी हिलकियों रोने लगी ।

‘ओफ़ ! यह बात थी !!!’ अटल ने कहा ।

शान्त होने पर लाखी ने पूरी कहानी सुनाई ।

अन्त में बोली, ‘इससे तो जातिपात का अपमान भला ।’

[३७]

प्रातःकाल के उपरान्त चहल-पहल और भी बढ़ गई। किले के नीचे नरवर नगर में और बाहर सुल्तान की छावनी में। पिल्लों की लाश, रस्सी के टुकड़े को जो कँगूरे से बंधा हुआ था और नसेनी के नगर वालों ने देखा। नट सुल्तान के पासूत थे और उसके दस्ते के किले के भीतर लाना चाहते थे, कथा का यही भाग उन्होंने जान पाया। लाखी के प्रति उनके मन में आदर का भाव उत्पन्न हुआ। केवल कुछ स्त्रियों ने सोचा ही नहीं बल्कि कहा भी 'चण्डी है, चण्डी !'

सुल्तान की छावनी में चहल-पहल आक्रमण करने की तैयारी थी ! चन्देरी का सुवेदार फाटकों के तोड़ने का प्रयत्न करे और गिरा सुदीन ग्वालियर की ओर प्रयाण। नट बेघर द्वार से, छावनी में, रो डीप रहे थे।

सुल्तान कुड़ा हुआ था।

मटरू से कहा, 'नटों ने सारी तरकीब चौपट कर दी। बिल्कुल गधे हैं।'।

'जहांपनाह उन लोगों को शक है कि किसी ने रस्सी काट दी मटरू डरते-डरते बोला।

'बिल्कुल शरत,'—गियास ने भर्त्सना की,—'वह आने को तैयार हो गई, सब बातें मान लीं, मशालों की रोशनी बहुत देर बाद हुई, इस पर भी कहते हो कि किसी ने रस्सी काट दी ! अहमक हो। उन नालायकों ने सड़ी रस्सी से काम लिया ! कमबख्त कहीं के। भगा दी छावनी में से उनको।'।

आज्ञा पालन के संकेत में मटरू ने ज़िमीन तक सिर नीचे झुका दिया।

'साथ राजसिंह को हुनम था कि जोर-बार के साथ बाहर के यक्षिणी फाटक पर हमला करे। बाकी के बाण्डारों को लड़ाई की तरकीब समझाये देना है।' सिंघास ने कहा।

'जो हुनम जहाँ-नाह।' मटक बान्ता।

सिंघास ने आशा की,—'ये व्याजियर की तरफ आगे धूँध नहीं कलंगा, शायद यही मरी जगह पर पहुँच जाय। फौज यही तैयार रहे।'

मटक आशाओं को लेकर छावनी में चला गया। राजसिंह के साथी बहुत नहीं थे, परन्तु उन सबों ने अपना-पना अलग-अलग विधिर बना रखवा था। जैसे ही मटक ने मृत्तान का आदेश सुनाया राजपुत्र जैसे जान के लिये फटक उठे।

भाट ने राजसिंह से कहा, 'प्यारीमहोदय तोमर ने आपके पुरखों से नरवर को छीना था। अभी यो ही नरम हुये हैं, जैसे कंकरी बात ही। पुरखों के अपमान का बदला चुकाओ और नरवर को वापिस लो। नरवर कलवाहों का है, तोमरों का नहीं है।'

'आज तोमरों के छक्के छुटा दूँगा,' राजसिंह ने आश्वासन दिया।

भाट ने उत्तेजित किया, 'या तो सिर को फाटक पर कटवाकर पुरखों में जा मिलिये या नरवर के किले पर अपना झंडा फहराइये।'

राजसिंह और उसके साथियों ने अमल—नशा—किया और सुल्तान की सेना के आगे हो गये।

नरवर के तीनों फाटकों पर एक साथ ही आक्रमण किया गया।

राजसिंह उत्तरीय फाटक पर था।

नगर के मकानों में जलती हुई मशालों के तीर छोड़े गये। कवच रक्षित हाथियों ने चिघाड़-चिघाड़ कर फाटकों पर सिर दे दे मारा। भीतर से तीरों, जलती हुई मशालों और चट्टानों की वर्षा की गई।

हाथी, घोड़े, पैदल मरे और घायल हुये, परन्तु एक भी फाटक न टूट सका और तीसरा पहर होने को आया।

सिन्ध उत्त पार उत्तर में मगरोनी और पूर्व की ओर बूल के बादल से उड़ते हुये दिखलाई पड़े ।

चाँकी वालों ने सुल्तान को रणक्षेत्र में समाचार दिया, 'ग्वालियर से राजा मानसिंह एक बड़ी फौज लिये चला आ रहा है ।'

सुल्तान ने घेरे को हटाकर पीछे चल पड़ने की आज्ञा दी । राजा मानसिंह ने नहीं माना ।

'आज या तो अपना सिर दूँगा या नरवर को लूँगा ।'

और वह फाटक पर अवाधुन्व लड़ता रहा । घायल हो गया । परन्तु अभी सिर घड़ से अलग नहीं हुआ था । तीरों से तीर खनखना रहे थे और मशालों से मशालें लड़ रही थीं । राजसिंह का हाथी उसी रणोन्माद में जान पड़ता था । लोहू लुहान हो जाने पर भी फाटक को टक्करें पर टक्करें दे रहा था ।

सुल्तान ने फिर कहलवाया, 'मानसिंह तोमर आ गया है, तुरन्त आकर उसको ललकारो और सामना करो ।'

तब फाटक को जलती हुई आँखों देखता हुआ राजसिंह लौटा ।

ग्वालियर की सेना सिन्ध पर आ गई और तीरों का युद्ध शुरू हो गया । राजसिंह मानसिंह के निकट पहुँचने के लिये पागल हो उठा था, पर मानसिंह को न पा सका ।

दोनों सेनायें उलझ गईं । मानसिंह की ताजी सेना की ठोकर को मांडू की सेना पी-पी जा रही थी ।

नरवरवालों को मालूम हो गया कि उनका राजा आ गया है और लड़ाई के पलड़े में विजय अपनी ओर झुकाई जा सकती है । फाटक खोल कर चुने हुये पाँच हजार सवार नरवर से निकल पड़े और उन्होंने मांडू की सेना के पिछले बाजू पर प्रचण्ड वेग के साथ आक्रमण कर दिया । उत्तर और पूर्व से ग्वालियर की सेना दबाव पर दबाव डाल ही रही थी

सुलतान ने जसा केवल दीक्षा-पुत्रों के कानों में भिन्न-भिन्न बातें बताईं, वैसे सबके, लड़के लड़कियाँ सब पीछे हटने लगा।

राजा-सद के मनकी मनस ही रह गई। सुलतान के साथ दसवीं की शेरना पड़ी।

‘फिर दसवा, ब्रह्म ज-दो दसवा’, राज-भीषकर सुलतान ने अपने आप कहा।

सूर्योदय के पहले ही साड़ की सेना अपनी छावनी से काफ़ी दूर न जाकर जोसों पीछे हट गई।

किन्तु के मुख्य पाठक ने राजा-सद और सेना का एक बड़ा भाग भीतर आगया। बाकी सेना बाहर आड़ दी गई, यदि साड़ की सेना और पड़े तो युद्ध में क्रिया प्रणाली की असुविधा न हो।

नियाम राज पर पहुँचते पहुँचते राजसिंह की सल्ला हो गई।

उत्ताहों की सेना-सद,—सैन्य-सिधिर की सल्ला बरी की छावनी में पाये गये माल की गिनती और संभाल तथा आक्रमण से रक्षा की योजना समझित करते-करते काफ़ी रात चली गई। तब निहालसिंह, राजसिंह के पास आया।

निहालसिंह थका हुआ था, परन्तु उत्ताह में कोई कमी नहीं आई थी।

आते ही बोला, ‘महाराज, नरवर नष्ट होने से बालबाल ही बचा है।’

‘हाँ हम लोग ठीक समय पर आ गये। सम्भव है सुलतान कल लौट पड़े। रात भर विश्राम किये लेते हैं सैनिक। कल फिर भिड़ जायेंगे। कोई चिन्ता नहीं।’

‘नहीं महाराज, मैं आज के युद्ध की बात नहीं कह रहा हूँ। नगर के भीतर आकर मालूम हुआ कि एक स्त्री ने अपनी वीरता से नगर को महासंकट से कल रात बचाया।’

‘स्त्री ने ! कैसे ?’

‘नगर में सुल्तान के भेजे हुये कुछ नट आ गये थे । उन्होंने कोट के कैंगूरो से रस्सी बाँधकर मांडू की सेना को भीतर चढ़ाने का प्रयत्न किया । उस स्त्री ने नटों को मार गिराया और रस्सी को तालवार से काट दिया ।’

‘कौन है वह स्त्री ? कहाँ है ?’

‘यहीं कहीं नगर में है । भोर पता लग जायगा ।’

‘कौन है वह ? उसने बहुत बड़ा काम किया है ।’

‘लोगों ने बतलाया कि गूजर है । पति-पत्नी मगरीनी से आये हैं, यहां कहते हैं कि ग्वालियर के रहने वाले हैं ।’

‘ओह ! अच्छा !! वे ही होंगे, वे ही दोनों होंगे । वन्द्य भगवान, यहां हैं वे दोनों !’

‘कौन महाराज ?’

‘लाखारानी और अटलसिंह, इतना साहस लाखी में ही हो सकता है ।’

‘परन्तु लाखी तो महाराज, अहीर है ।’

‘तो क्या हुआ ? किस ठाकुर से कम है ? भोर होते ही डूँडो उग दोनों को । मैं भेंट कहूँगा ।’

[४]

लाखी और अटल ब्रज के मध्य में दूधकर एक निनटवकी। जो दर का दायन में आ गये। उन पर जनता की कद्रा न पड़ी। मुकुन्द की भाँसे वह किनारा छोड़ दानी है। यह निनटा राधा रम जन के मन में आ गये। दिन भर फाटका पर पाव। जन पर। निनटा का निनटा। यह फाटका के जो नें आन नें वही कम नहीं किया है—नागर निनटा और निनटा बाल भूला भर कर ही अत्यययसेम नर जन है। अत्यय जनता के मन में जनता जनता की भी। नागर न ही बर। जन डनी कुटे-पिरे जागर में सनाप था।

जब उनकी फाटका पर राजीवत सनता न पावय की इष्ट बारपर बार निते, जब उनके सामने और सोच की दूधकर नरवर रक्तों का हृष्य धुक-धुक कर उठता था। परन्तु नागर निनटा के नागर निनटा से वे सुस्थिर हो गये और धनु ही पराजय में संगे न रहा।

फाटका के मुलते ही लाखी और अटल को भागीनर के पवेन का हाल मालूम हो गया।

हर्ष की उदासी के नाच में दानन का प्रथम करते हुये लाखी बोली, 'जब क्या होगा ?'

अटल ने कहा, 'होगा क्या ? जो होता था वह, हा नुन। नरवर को बचा लेने का पुण्य तुम्हें मिलना चाहिये। पर हम उनसे भागने नहीं जायेंगे और न बतलायेंगे कि हम लोग यहाँ हैं। बुलाया तो सामने आ खड़े होंगे, वस।'।

'राजा हम लोगों को चाहते होंगे। अब कोई बाधा भी नहीं रही—वट सब समाप्त हो चुके हैं।' लाखी बोली।

लाखी जानती थी कि नायकिन ने कुटिलता के साथ कहा था कि अटल गूजर हैं और यह भी ऊंची जाति की हैं; परन्तु जिनसे कहा

‘स्त्री ने ! कैसे ?’

‘नगर में सुल्तान के भेजे हुये कुछ नट आ गये थे । उन्होंने कोठ के कँगूरो से रस्सी बाँधकर मांडू की सेना को भीतर चढ़ाने का प्रयत्न किया । उस स्त्री ने नटों को मार गिराया और रस्सी को तालवार ने काट दिया ।’

‘कौन है वह स्त्री ? कहाँ है ?’

‘यहीं कहीं नगर में है । भोर पता लग जायगा ।’

‘कौन है वह ? उसने बहुत बड़ा काम किया है ।’

‘लोगों ने बतलाया कि गूजर है । पति-पत्नी मगरीनी से आये हैं, यहां कहते हैं कि ग्वालियर के रहने वाले हैं ।’

‘ओह ! अच्छा !! वे ही होंगे, वे ही दोनो होंगे । धन्य भगवान, यहां हैं वे दोनों !’

‘कौन महाराज ?’

‘लाखारानी और अटलसिंह, इतना साहस लाखी में ही हो सकता है ।’

‘परन्तु लाखी तो महाराज, अहीर है ।’

‘तो क्या हुआ ? किस ठाकुर से कम है ? भोर होते ही डूंडो उर दोनों को । मैं भेंट करूँगा ।’

[३८]

लाखी और अटल बुज के खंड से हटकर एक निकटवर्ती मन्दिर के दालान में आ गये। उन पर जनता की श्रद्धा चू पड़ी। गूजर की नारी तक कितनी दिलेर होती है। यह निष्ठा साधारण जन के मन में छा गई। दिन भर फाटकों पर धावे होते रहे। सैनिकों का विश्वास था कि फाटकों के तोड़ने वाले ने अभी जन्म नहीं लिया है—नगर निवासी और किले वाले भूखों मर कर ही आत्मसमर्पण कर सकते हैं। साधारण जनता के मन में उतनी आस्था नहीं थी। भाग्य में जो व्रदा होगा, इनी कुटे-पिसे आसरे में सन्नाप था।

जब उत्तरीय फाटक पर राजसिंह कछवाहा ने पागलों की तरह बार पर बार किये, तब उसके ताहस और शौर्य को देखकर नरवर राजकों का हृदय धुक-धुक कर उठता था। परन्तु मानसिंह की सेना के आ जाने से वे सुस्थिर हो गये और शत्रु की पराजय में सन्देह न रहा।

फाटक के खुलते ही लाखी और अटल का मानसिंह के प्रवेग का हाल मालूम हो गया।

हर्ष को उदासी के साँच में ढालने का प्रयत्न करते हुये लाखी बोली, 'अब क्या होगा ?'

अटल ने कहा, 'होगा क्या ? जो होना था वह हो चुका। नरवर को बचा लेने का पुण्य तुम्हें मिलना चाहिये। पर हम उनसे माँगने नहीं जायेंगे और न बतलायेंगे कि हम लोग यहाँ हैं। बुलाया तो सामने जा खड़े होंगे, वस।'।

'राजा हम लोगों को चाहते होंगे। अब कोई बाधा भी नहीं रही—बट सब समाप्त हो चुके हैं।' लाखी बोली।

लाखी जानती थी कि नायकिन ने कुटिलता के साथ कहा था कि अटल गूजर हैं और यह भी ऊँची जाति की है; परन्तु जिनसे कहा

बा वे छोटे छोटे से किसान मजदूर हैं, वान उनसे आगे न गई होगी और न जा सकेगी।

जो बात उसके मन में उलड़-उलड़ पड़ रही थी पूछ डाली, 'क्या उस पिल्ली पर कुछ मन चल गया था ?'

अटल की गर्दन झटके के साथ ऊपर उठ गई और आंखें निकल सी पड़ीं।

'ऐसी बेसमझी की बात क्यों कही ?'

'अरे तो बुरा क्यों मान गये ? ऐसा तो होता ही रहता है। पुरुष तो चूक ही जाते हैं।'

'क्या बकती हो ? अब याद आया तुमने रात में कहा था। पिल्ली मेरी गोद में अङ्गारे बनकर आती। उस समय समझ में नहीं आया था। तुमने क्यों कहा ? मेरी सौगन्ध है बतलाओ।'

'यों ही सौगन्ध धरा दी ! क्या कोई स्त्री बिना साँट-गाँठ के अपनी छाती किसी पर पुरुष के सामने उवाड़ेगी ? मैंने कल देख लिया था।'

'वह स्त्री थी ! घूरे परमंडलाने वाली तितली को स्त्री कहा जाता है ? बहुत से मन्दिरों के द्वारों पर जवान स्त्रियों की जो बेहूदरी मूर्तियाँ बनाकर खड़ी कर दी गई हैं, वे क्या किसी देवता के हुकुम से घड़ कर खड़ी की गई हैं ? मैं क्या कोई मन्त्री हूँ जो मैंने परजा गिरुंगा ? मैं क्या—'

'अरे यों ही बरस पड़े। मैं कभी सोच भी नहीं सकती थी कि स्त्री इतनी निर्लज्ज, ऐसी चुड़ैल हो सकती है ?'

'और मैं क्या कोई भूत हूँ या पलीत हूँ ?'

'अरे तो मुझको माफ़ करो, कुँवर जी। भ्रम में पड़ गई। पर उसको नार दिया तो अच्छा किया न मैंने ?'

'अच्छा नहीं, बहुत अच्छा किया। मुझको सब बातें मालूम हो जाती तो मैं दिन में ही उन सबों को मार डालता।'

‘उनके भाग में मरने के लिये दिन नहीं बढ़ा था, रात ही बढ़ी थी । दिन में कुछ कर डालने से सब काम बिगड़ जाता । अच्छा तो तुमने क्षमा कर दिया न मुझ बेसमझ को ?’

‘बेसमझ तो नहीं हो—समझ तो तुममें मुझसे अधिक है । तो, वचन दो कि ऐसी बात आगे कभी नहीं कहोगी ।’

‘कभी नहीं कहूँगी, कभी नहीं कहूँगी । वस या कुछ और ?’

वे दोनों एक दूसरे से लिपट गये—और रोये । दिन चढ़े निस्तार के उपरान्त दोनों उसी दालान के एक कोने में आ बैठे ।

‘अब क्या होगा ?’ मन में यह प्रश्न था ।

पड़ौस की एक अघेड़ स्त्री मन्दिर में जल चढ़ाने के लिये आई । देवार्चन करने के उपरान्त उन दोनों से कुछ अन्तर पर आ बंठी । ‘मुस्कान और धूँधट की सम्भाल के साथ उसने कहा, ‘तुम्हीं हो न वह गूजर ठाकुर जिन्होंने रात में तुम्हें कोट पर से मार भगाया ?’

अटल ने उत्तर दिया, ‘वे गूजर ठाकुर हमीं लोग हैं, तुर्क आ नहीं पाये थे; आने को ही थे, नटों ने उनको बुलाया था । नटों को मार भगाया सो वे भी भाग गये ।’

‘सुनते हैं, इन्होंने बहुत से तुर्क मार दिये । नटों को मारा होगा, कौन जाने । नट वेड़िये तुर्कों से कुछ कम थोड़े ही होते हैं । तलवार चलाई थी इन्होंने ?’

‘हाँ—आँ छुरी ।’

‘देखने में तो दुबली छरेरी हैं, पर बड़ी विकट हैं । राजा इनाम देगा ।’

‘देगा तो ले लेंगे ।’

‘वाह ! वाह !! मांग न लो जाकर । घर बैठे थोड़े ही कोई जागीर लगाने आता है । कहाँ के रहने वाले हो ?’

‘दूर के ।’

‘यहाँ नातेदारी होगी ?’

‘नहीं तो !’

‘गूजर तो बहुत हैं यहाँ । अहीर भी हैं ।’

‘होंगे ।’

‘इनकी जाति के अहीर तो यहाँ पड़ास में ही रहते हैं ।’

‘किनकी जाति के ?’

उस स्त्री ने दांत निकाल कर लाखी की ओर संकेत किया । लाखी ने उसको तिरछी करारी दृष्टि से देखा, वह सहमी नहीं ।

अटल के मुंह से प्रश्न निकला, ‘तुम्हें कैसे मालूम ?’

उसने कहा ‘हमें कैसे मालूम ! मच्ची बात कहीं छिपती है भैया !! अपना वरन क्यों छिपाते हो ? वस्ती भर में खबर है कि तुम गूजर हो और—’

‘मैं अहीर हूँ’, लाखी ने कड़वे स्वर में कहा, ‘किसी अहीर के यहाँ वा तुम्हारे यहाँ नातेदारी करने नहीं आये हैं हम यहाँ ।’

स्त्री उठ खड़ी हुई । बोली, ‘राम ! राम !! मुझको क्या करना है । मैंने तो वस्ती की बात सुनाई । तुम्हें यह ठाकुर रक्खे हैं सो रक्खे रहें, हमको क्या पड़ी ।’

‘रक्खे नहीं है, वाई, व्याहता है यह मेरी ! भांवर फेरे वाकी व्याहता ।’ अटल ने कहा ।

स्त्री चलने को हुई । विरविराई,—‘भगवान, कैसा बोर कलजुग आ गया है । गूजर और अहीर का व्याह !!’

मोड़ से टापों का शब्द सुनाई पड़ा । स्त्री रुक गई और वे दोनों आहट की दिशा में देखने लगे । एक क्षण उपरान्त आगे-आगे मानसिंह पीछे-पीछे निहालसिंह और कुछ सवार आ रहे थे ! उनके पीछे नगर-निवासियों की भीड़ । उन दोनों पर निगाह पड़ते ही लाखी और अटल

उठ खड़े हुये । सिर नीचे कर लिये । मोत्रा मानसिंह बाहर जा रहे हैं, एक क्षण में निकल जायेंगे ।

मानसिंह मन्दिर के सामने आते ही घोड़े से नीचे कूद पड़ा । निहाल भी कूद पड़ा । सवारों ने दोनों के घोड़े थाम लिये । मानसिंह दालान के सामने आकर खड़ा हो गया ।

मुस्करा कर लाखी से बोला, 'ऐसा छिपाया अपने को जैसे किमी की चोरी क्री हो ।'

लाखी ने गर्दन नीची कर ली ।

'नरवर को वचाने वाली तुम्हीं हो या कोई देवी यहाँ आ गई थी ?'

लाखी ने ऊँची सांस को धीरे धीरे दवाया । मन्दिर के सामने भीड़ इकट्ठी हो गई !

'तुम वैसे थोड़े ही सिर उठाने की हो ।'

लाखी ने नीचा सिर किये हुये ही आँखें ऊपर उठा कर नीची कर लीं । कुछ गाली हो गई थीं ।

मानसिंह ने अपने गले से सोने मोतियों का कण्ठा निकाला, दोनों हाथों से पकड़ा और बोला, 'सिर ऊँचा करो ।'

लाखी ने धीरे धीरे सिर ऊँचा किया । होठ कांप रहे थे । आँखें आँसूओं से भर गई थीं । राजा ने उसके गले में हार डाल दिया । आँखों से आँसू बहकर गले में पड़े हुए हार के मोतियों पर ढलकने लगे मुंह को गदेलियों से ढककर लाखी सिसकने लगी ! अटल अपने सूखे हुये हाँठों पर जोर फेर रहा था ।

'लाखारानी घोड़े पर चढ़ना जानती हो ?'

लाखी ने कोई उत्तर नहीं दिया । नाहीं का सिर हिल दिया ।

'हाथी पर बैठकर ग्वालियर जाओगी ।' कहकर मानसिंह अटल के सम्मुख हुआ ।

हँसकर बोला, 'श्रीमान कुँवर जी, आपको यह सब क्या सूझा ? बिना किसी से कुछ कहे सुने ही चल दिये ! और यों ही भटकते फिरें !!'

अटल कुछ उत्तर देने के लिये गले को सँभालने लगा और मुँह हाँठों को गीला करने में और भी प्रयत्नशील हुआ ।

उस समय बोधन पुजारी का चित्र मानसिंह की आँखों के सामने फिर गया, अटल की आँखों में तो था ही ।

मानसिंह गम्भीर हो गया । बिहाल से कहा, 'हाथी मँगवाओ ।'

'कांपते हुये टूटे धीमे स्वर में लाखी ने प्रतिवाद किया, 'ऐसे ही चलो जाऊँगी ।'

उसका प्रतिवाद नहीं सुना गया ।

थोड़ी देर में हाथी आगया । चढ़ने के लिये न्हावत ने हाथी को बिठला दिया । सीढ़ी लगादी गई । लाखी नीचे नीचे इधर-उधर देखने लगी, जैसे बगलें झाँक रही हो ।

राजा ने कहा, 'वह नसेनी कहाँ है जिस पर होकर नट तुकों को नरवर के भीतर लाना चाहते थे ?'

लांगो ने बतलाया, तोड़ फोड़ डाली गई है ।

राजा बोला, 'बैठो लाखारानी हाथी पर और चलो मेरे डेरे पर । तुम भी बैठो कुँवर जी । नरवर को निस्संकट करके फिर ग्वालियर चलेंगे ।'

लाखी ने अपने मैले-कुचैले मोटे कपड़ों को देखा । एक क्षण के लिये ध्यान उन रँग-विरँग कपड़ों की ओर गया जो उसने नगरोनी में कुछ समय के लिये पहिने थे । बढ़ने के लिये उसका पैर नहीं उठ पा रहा था ।

मानसिंह ने हँसकर अटल से कहा, 'उठालो इनकी ओर बिठाला दो हाथी पर । व्याह किस दिन के लिये किया था ?'

अटल ने आई हुई हँसी को रोका । चलने के लिये लाखी को हाथ का हलका सा संकेत किया ।

लाखी का चेहरा आज के मारे लाल हो गया । कांपते हुये हीठों पर मुस्कान आई । एक आँख से मानसिंह को देखा—कृतज्ञता टपक गई उस चितवन में—और हाथी पर जा बैठी । अटल भी ।

उपस्थित जनता ने मानसिंह का जयजयकार किया । वे सब मानसिंह के साथ उसके डेरे पर चले गये ।

तमाशा देखने वाली स्त्रियों में से एक ने दूसरी से कहा,
'अपना राजा है बहुत अच्छा । बड़ा रसिया है । है न ?'

'रसिया न होता तो उसको हाथी पर कैसे चढ़ा देता ? सलहज है उसकी । साले को भी हाथी पर चढ़ा दिया ! अच्छा तो रहा ।'

'बाई ! रूप-सरूप ने बिठला दिया हाथी पर । क्या सचमुच तुकों की सेना को रस्सी और उस नसेनी पर से नट उतार लाते नगर में ?'

'की तो लाखी ने बहादुरी । इतना तो कहना पड़ेगा ।'

'इतनी कि राजा धोड़े पर और वह छोकरी हाथी पर ! पर हाँ रूप लुनाई है उसमें । तुमने लखा या नहीं, जब हाथी पर चढ़ने को जाने लगी, तब कैसी आँख उठाई थी राजा पर ?'

'राजा उसको ग्वालियर ले जा कर महलों में डाल लेगा ।'

'राजा जो ठहरा, चाहे जो करे । पर है अच्छा । ठीक समय पर आगया नहीं तो नरवर राख हो जाती । उसी ने बचाया ।'

हाथी पर चढ़ा अटल सोचता जाता था, मेरे बेल कहां होंगे । सुभीते में चुपचाप खोज करवाई परन्तु पता नहीं चला ।

मानसिंह कई दिन तक नरवर में रहा । जब मालूम हो गया कि गियासुद्दीन माँडू पहुँच गया तब ग्वालियर की ओर चला । ग्वालियर जाने के पहले उसने नरवर नगर के कोट बाहर जयतिखम्भ की शिला पर माँडू के सुल्तान की पराजय की बात खुद वादी । यह स्थान वही था जहाँ से माँडू की सेना के पैर उखड़े थे और हार कर पीछे हटी थी ।

नरवर से ग्वालियर जाने के पहले मानसिंह आदेश दे गया,—‘नरवर का किला और नगर कुँअर अटलसिंह की जागीर में समझा जायगा। किलेदार, सेनानायक सब वे ही रहेंगे, प्रबन्ध भी वही रहेगा। कागजों में जागीर पर नाम कुँअर अटलसिंह का लिखा जायगा। वह मेरे साथ ग्वालियर में रहेंगे।’

ग्वालियर पहुँचने पर लाखी को मृगनयनी से जो प्यार स्वागत, और आल्हाद मिला उससे वह अपनी सब व्यथाओं को भूल गई। कला को अपने से मिलता-जुलता पाकर आश्चर्य तो कम हुआ, कुढ़न अधिक हुई।

अटल से अकेले में कहा, ‘फिर कहीं वैसे न बीखला जाना जैसे कला का मेले में देखकर हो गये थे।’

अटल हँस पड़ा,—‘मैं—क्या मूर्ख हूँ जो तुम्हारे उसके अन्तर को न पहिचान पाऊँगा?’

लाखी की कुढ़न विलीन हो गई।

अटल ने अपने मन में कुछ पहिचानें बनालीं और फूँक-फूँक कर पेर रखता हुआ सा चलने लगा।

कुछ दिनों यह सादृश्य मृगनयनी के विनोद का कारण रहा। इस विनोद में कला उन सब के निकटतर सम्पर्क में आ गई।

[३१]

माँडू पहुँचने के बाद शियासुद्दीन ने नायकिन के वर्ग को अपनी मस्तनत से बाहर निकलवा दिया ! मटरू को कोड़ों से पिटवा दिया ! ! और अपने अखबार नवीस—दैनिकी या इतिहास लेखक को आज्ञा लिखने को दी—सुल्तान शियासुद्दीन खिलजी ने मानसिंह तोमर को नरवर के मैदान में हराया और उसे ग्वालियर की ओर खदेड़ कर खुद माँडू चला आया । किसी किसी गुप्ते चुप्ते ने लिख कर रख लिया कि सुल्तान शियासुद्दीन नरवर को जीत नहीं सका और थक कर लौट आया । नरवर के जयति-त्रम्भ में जो कुछ खुदवाया गया, वह कुछ और था ।

राजसिंह कछवाहा घायल होकर चन्देरी लौटा । स्वस्थ होने में उसको बहुत दिन लगे । वैर प्रतिशोध और नरवर के पुनः प्राप्त करने का हठ और भी पक्का हो गया । उसको मालूम हो गया था कि कला और गायक बंजू ग्वालियर से नहीं लौटे । वह उनकी प्रतीक्षा में था ।

मटरू के शरीर ने कोढ़ों की मार चुपचाप सह ली । क्रोध के चले जाने पर शियासुद्दीन ने अपने हुजूर में उसके आने की खुलासी कर दी और मटरू फिर उसी हँसी खुशी के साथ शियास के पास आने लगा जैसे पहले आता जाता था । लुक-छिपकर वह शियास के बेटे नसीरुद्दीन के पास भी हो आता था ।

‘जानआलम के लिये न मालूम कितनी परियाँ तरसती तड़पती हैं । नमक में नहीं आता कैसे यहां तक आ पावें ।’ मटरू ने एक रात लम्बी आह भरके नसीरुद्दीन से कहा ।

‘भाई ख्वाजा, इन मौलवियों के मारे तो बेहद परेशान हो गया हूँ । कमवक्त दिन-रात पीछे पड़े रहते हैं । मुश्किल से आज तुमको अकेले में बुला पाया ।’ नसीर बोला ।

‘मुल्ला, मौलवी, काजी जहांपनाह से भी कुढ़े हुए से हैं ।’

‘इन सब को मरवा दें तो अच्छा रहेगा ।’

‘जानआलम ने ठीक फरमाया, मगर मुनासिब नहीं है । आम सिपाही तो इन्हीं लोगों का मुंह ताकते हैं ।’

‘फिर क्या हो ? कैसे हो ? अब्बा जान को पूरे तीस बरस हो गये हैं राज करते करते और इन मुल्लों की खुशामद करते करते ।’

‘जो कोई भी हिन्दुस्तान में सल्तनत कायम करना चाहे या कायम रखना चाहे उसको मुल्लों की दुआ अपने साथ रखनी होगी, मगर जहांपनाह ने हमेशा मुल्लों को गालियां दीं ।’

नसीर उखड़ पड़ा ।

‘गालियां तो मैं भी देना चाहता हूँ । मेरी जान सांसत में दबोच रखी है ।’

‘विचारे मुल्लों का क्या कसूर है । किसी के हुक्म पर ही तो वे चलते हैं ।’

‘तो अब तो बदस्त की हद हो गई ।’

मटरू ने नीची गर्दन और भी नीची कर ली ।

‘जानआलम, बन्दा ठहरा गुलाम, क्या अर्ज कर सकता है ! मुनते हैं घूरे के भी कभी न कभी दिन फिरते हैं ।’

मटरू ने नीचे ही नीचे कनखियों आँखें चलाईं । नसीर के तमतमाये चेहरे को देखा ।

जिर्मान पर माथे को टेक कर बोला, ‘जान आलम कभी कभी तलवार से तदवार बड़ी हो जाती है ।’

नसीर तकिये से टिककर कु सोचने लगा । मटरू माथा टेके हुए था ।

नसीर बोला, ‘अच्छी तरह बैठ जाओ, मटरू । तुम अच्छे आदमी हो ।’

मटरू फिर ज्यों का त्यों बैठ गया ।

नसीर ने कहा, 'तकदीर और तदवीर की वहस को मैंने भी पढ़ा है।' मगर लिखी हुई वहसों से तो दिमाग सड़ने लगा।'

'वहस नहीं, जहांपनाह तवारीख देख लें। तदवीर की मिसालों पर मिसालें मिलेंगी। दिल्ली की बादशाहत की, गुजरात की सल्तनत की वहमनी नानदान की।'

'मुझको कमबख्तों ने यह सब कभी नहीं पढ़ाया। तुम एकाध सुनाओ।'

'जानआलम गुलाम तो जाहिल है और जवान कट कर गिर जाय अगर कोई बेजा बात मुंह से निकल जाय।'

'तुम देखटके कहो। मैं गौर के साथ सुनूंगा।'

'जानआलम ने गुजरात के पहले सुल्तान मुजफ्फरशाह का हाल तो सुना ही होगा।'

'नुना है, पढ़ा नहीं है। मुजफ्फरशाह को उसके पांते अहमदशाह ने जहर देकर खतम कर दिया था।'

'कुछ ऐसा ही गुलाम ने भी सुना है। और जूनाखां मुहम्मद तुगलक, बादशाह दिल्ली का भी हाल जानआलम ने सुना होगा।'

'नुना है, कुछ ऐसा ही उसने भी किया था।'

'तवारीख भरी पड़ी है जानआलम, मगर भूठी भी हो सकती है।'

नसीर तकिया पर से सिर उठाकर अकड़कर बैठ गया।

'अगर तवारीख गलत हो सकती है तो मुल्लों ने मुझको जो कुछ पढ़ाया है, वह सब दिमाग पच्ची ही रही।'

दोनों थोड़ी देर चुप रहे।

नसीर बोला, 'परियों वाली बात जो तुमने सुनाई थी वे कहां हैं? कैसे आवें यहाँ तक?'

'जानआलम',—मटरू ने बतलाया,—'सोना-चांदी और हकूमत, अकित्यार हाथ में हो तो चाहे जितनी परियाँ हाथ जोड़कर सामने

खड़ी होंगी। यहीं हैं बहुत सी तो। एक से एक बढ़कर और मालवे की सल्तनत में बहुत जगह। बाहर भी हैं। सोना चांदी और जवाहिरात उनको वान की वान में हुजूर के कदमों में ला सकते हैं।'

‘मेरी सलाह में शामिल होने को तैयार हो?’

‘जान आलम गुलाम की बोटो-बोटो को अपना समझें।’

‘देखो, अगर भेद खुल गया तो तुम्हारे टुकड़े-टुकड़े कुत्तों को खिला दिये जायेंगे और मैं—मारा तो नहीं जाऊँगा, मगर तकलीफ भुगतनी पड़ेगी। लेकिन, जितनी भुगत रहा हूँ उससे शायद ही ज्यादा हो।’

‘मेरा दिल जानता है जैसा कुछ वरदास्त किया है, जानआलम।’ मटरू रोने लगा। नसीर ने शान्त किया।

‘तुम्हारे दिन भी फिरने को हैं, मटरू। अब्बा जबसे नरवर को जीत कर आये हैं तब से जशन पर जशन मनाये जा रहे हैं। मैं भी जशन करूँगा।’

‘हाँ जानआलम, जीत तो जरूर आये हैं मगर नरवर के शहर में दाखिल नहीं होसके। तवारीख में बाक़या जरूर दर्ज करलिया गया है।’

‘अस्लियत तो, हुजूर मानसिंह के साथ रही और बाक़या अलवार नबीस के क़ाग़जों में आ गया है। यानी वह परी हाथ नहीं लगा।’

‘मैं हूँ महरूम रक्ता जा रहा हूँ, अकेला मैं ही, दुनियाँ के आराम मे ! मैंने क़सम खाई है कि जब मैं सुल्तान हो जाऊँगा तब—’

नसीर चुप रह गया। मटरू उसकी तरफ नीची निगाहों ताकने लगा।

‘एक पन्ध्रवारे में कितने दिन होते हैं मटरू?’ नसीर ने पूछा।

अकबकाहट के साथ उसने उत्तर दिया, ‘जानआलम कभी चांदह, कभी पन्द्रह।’

‘मेरे पख्तवारे में पन्द्रह दिन होंगे एक-एक दिन के लिये एक एक हजार परियां । तब चैन लूंगा जब पूरी पन्द्रह हजार हो जायेंगी । कसम खाली है मांडू को आलीशान परिस्तान बनाने की । क्या कहते हो ?’

‘जानआलम सब कुछ कर सकते हैं और करेंगे । मांडू का नख्त मिलने भर की देर है । सब आसान हो जायगा ।’

‘तुम मेरी मदद करोगे न ?’

‘जानआलम से पहले ही गुजारिश कर चुका हूँ कि बोटी-बोटी हाजिर रहेगी ।’

मुट्टी को कसकर नसीर ने कहा, ‘एक आदमी के लिये तीस बरस के राज का जमाना बहुत होता है । तख्त अब मुझको बुला रहा है और अब्बाजान को बहिस्त । मैंने नै कर लिया है ।’

मटरू ने अपने हर्ष को पी लिया ।

बोला जानआलम, होशियारी से काम लें । मुल्लों को नाराज न करें ।

‘हर्गिज नाराज नहीं करूँगा । वे भी घड़ियां गिन रहे होंगे । उनके मन की सी करता जाऊंगा और मौके को हाथ से न जाने दूंगा ।’

‘मुल्ले परेशान हैं, हुजूर का साथ देंगे ।’

‘मैं तुमको कभी-कभी संलाह के लिये बुला लिया करूँगा ।’

‘जानआलम की खिदमत में जान हाजिर रहेगी, मगर गुलाम को ठोक मौके पर ही बुलाया जाय तो मिहरवानी होगी ।’

‘मौके की तलाश जशन में ही करूँगा ।’

‘हथियार न चलाया जावे, जानआलम ।’

‘तुमने अभी अभी कहा था कि गुजरात के मुजफ्फरशाह पर उसके पोते ने हथियार नहीं चलाया था, कुछ और चलाया था । वही बेहतर रहेगा । और फिर जैसे अहमदशाह ने अहमदाबाद बसाया, इमारतें बनवाईं, मैं भी कुछ कर-बर लूंगा और तवारीख में नाम करा लूंगा ।’

[४०]

लाखी और अटल को ग्वालियर के किले के भीतर कर्णमहल के—जिसको कर्ण-मन्दिर भी कहते थे—एक भाग में निवास स्थान दे दिया गया। मानसिंह ने एक नये महल का निर्माण आरम्भ कर दिया था परन्तु अभी भूमि के नीचे का केवल एक खण्ड कुछ आकार प्रकार पा सका था।

सुमनमोहनी सोचती थी, मृगनयनी भी रहेगी इस नये महल में और साथ में उसकी लाखारानी !

मृगनयनी संगीत सीखती है, लिखना, पढ़ना, चित्रकारी और न जाने क्या क्या, सो क्यों ? राजा उसके पास अधिक नहीं बैठते-उठते। तब अच्छा लगता है। परन्तु उस बीच में कहाँ रहते हैं, क्या करते हैं, यह नहीं मालूम हो पाता है। मृगनयनी के अन्तःपुर में कम जाते हैं, तो मेरे में और भी कम आते हैं। एक नहीं कई लड़ाइयाँ जीत चुके हैं, इससे महल की शोभा कितनी बढ़ी है ? जब आ जाते हैं तब लगता है, मेरे सिवाये यह और किसी के नहीं। तभी तो चार कड़खे सुना देती हूँ। न सुनाऊँ तो राजा किसी गांव से एकाध सुन्दरी का संग्रह ओर कर लायें। क्या ठीक है इनका। व्याह के बाद जब मैं आई तो कितना प्रेम दरसाते थे ! अस्तु। अब तो इस तगड़ी गाँव वाली को छकाना है। एक से दो हो गईं ! तो क्या हुआ, हम आठ हैं। नयामहल इतना बड़ा और ऐसा बनवाना चाहते हैं कि हम सब उसमें रह सकें। कैसे निभाव होगा ? मृगनयनी और लाखी की चबड़-चबड़ चलेगी। कहाँ तक सहूँगी ? कितना बड़ा बनेगा यह महल आखिर ? क्या मेरे अन्तःपुर ने दूर रहेगा मृगनयनी का अन्तःपुर ? कितना भी दूर रहे, रहेगा ना आँखों और कानों के निकट ही। राजा से इसकी क्या बातें होती हैं ? मेरी दूती मृगनयनी के पास ठहर नहीं सकती। समाचार देने वाला कोई तो होना चाहिये। इस लड़की कला को—सार्ध-सार्ध तो कैसा रहेगा ?

वह मृगनयनी को चेरी या दूती नहीं है; कलायें सिखलाती है; मैं भी क्यों न सीखने लगूँ ? और यदि राजा ने किसी और सिखाने वाली को मेरे लिये लगाया तो ? तो मैं कदापि नहीं मानने की । राजा को मेरा हठ रखना पड़ेगा । लाखी को भी सिखलाने लगी है, तब मैं क्या उससे भी गई बीती हूँ ? जाने दो आज राजा को, देखूँगी । परन्तु वे आते भी तो जबतब ही हैं । कभी तो आयेंगे । नहीं आयेंगे तो मैं बुलनाऊँगी । कला मेरे निकट भी उतने ही समय तक रहेगी, जितने समय तक वह मृगनयनी के पास रहती है । लाखी और वे सङ्ग में सीखती हैं । परन्तु मैं तो उन के आवास में जाकर नहीं सीख सकती । कला मुझको सिखलाने के लिये अकेली ही आयगी । सुमनमोहिनी ने निश्चय किया ।

राजा मानसिंह ने हर्ष के साथ स्वीकार कर लिया । कला सुमनमोहिनी को भी संगीत की शिक्षा देने लगी ।

मानसिंह ने एक दिन प्रस्ताव किया, 'वैजनाथ संगीत का आचार्य है । उससे सीखो ।'

'मैं सीखूँगी पुरुष से संगीत ? क्या हो गया है, महाराज, आपको ?' रानी मृगनयनी की और बात है, गांव की ठहरी । कुछ दिन पहले तक गांव और जंगल में सब के सामने निकलती थीं, पर मेरे घराने की रीति यह नहीं रही है ।'

राजा के चिउँटी लगी परन्तु उसने उपेक्षा की ।

बोला, 'आपकी जैसी इच्छा हो । आप खूब परिश्रम करिये वीणा के तारों पर और अपने गले के स्वरों पर । कुछ समय के लिये कला ही काफी है । फिर देखा जायगा । कई घण्टे नित्य परिश्रम करेंगी तो आप भी आगे निकल जायेंगी ।'

सुमनमोहिनी ने चुटकी काटी, 'कई घण्टे परिश्रम करूँ, आपको इधर आने की उतने समय तक चिन्ता न रहे ! आज कितने दिन उपरान्त पधारे हैं आप यहाँ !!'

‘महारानी जी, मैं आजकल व्यस्त रहता हूँ।’

‘हाँ सो तो मैं जानती हूँ। महल जल्दी-जल्दी बन रहा है। दिन भर उसी की देख भाल रहती होगी?’

‘महल नहीं, उसका नाम मानमन्दिर होगा।’

‘बहुत बड़ा बनेगा क्या?’

‘बहुत बड़ा बने या न बने, बहुत सुन्दर अवश्य बनाना चाहता हूँ। आपको उसका मानचित्र दिखलाऊंगा, तैयार हो रहा हूँ।’

‘भूल गये क्या? आपने दिखलाया तो था। परन्तु वह व्याह के पहले की बात थी! अब कोई नया बन रहा है?’

‘हाँ उस में बहुत परिवर्तन कर दिये हैं।’

‘क्यों न करें परिवर्तन? युग का ही परिवर्तन हो गया है! नाम बदल दीजिये उसका। उसका नाम रखिये मृगेन्द्र मन्दिर।’

‘या सुमनेन्द्र मन्दिर?’ मानसिंह हँस पड़ा।

सुमनमोहनी ने आई हुई मुस्कान को होठों की सिकुड़न में समेट लिया।

कहा, ‘इसी उल्टा-पुल्टी में बहुत समय लगा रहता है आपका! समझ गई मैं!’

मानसिंह बोला, ‘केवल यही नहीं है महारानी जी। दिल्ली का सिकन्दर लोदी ग्वालियर पर फिर चढ़ाई करने वाला है। उसका सामना करने की तैयारी में अधिक समय लगा रहता है।’

‘उँह! उसके बाप को हराया, उसको भी हरा चुके हैं और हाल में मांडू के सुल्तान को ठोकपीट कर आये ही है। आपके लिये वह सहज है। अब तो महल बनाने में लगे रहिये जैसा नई रानी कहें।’



मान-मन्दिर, (ग्वालियर का भीतरी आंगन)

नदी अपने याँवन पर थी। अस्ताचल की ओर जाने वाले गन्ध की किरणें क्षीणता पर। उन किरणों से गर्मी पाने की वाञ्छा करने वाले को ठिठुरन और भी अधिक मिल रही थी। अपने कंध की छत पर झरोखे के सहारे मृगनयनी खड़ी हो गई। साथ में लाखा। सूर्य के डूबने में अभी दो घड़ी का विलम्ब था। मृगनयनी की दृष्टि पश्चिमी पहाड़ियों के पीछे की किसी पहाड़ी, किसी नदी और किसी गाँव की तरफ गई। राई में क्या हो रहा होगा—वह सोच रही थी। फिर महल के उत्तरवर्तीय बगीचे पर आँख जा पड़ी। केले के बड़े-बड़े पत्तों की गहरी हरियाली पर किरणें कलोलें नी कर रही थीं। उसको लगा पत्तों की वीणा भी बज रही है।

हुलास के साथ बोली, 'चलो न लाखी बगीचे में घूम आवें। वहाँ पहाड़ियों के पीछे का कुछ दिखलाई पड़ेगा। उस कोने से देख लेते हैं, बड़ी महारानी या कोई और तो नहीं है वहाँ।'।

'मैं देखे आती हूँ।' लाखी ने कहा और जाने लगी। मृगनयनी ने उसका हाथ पकड़ लिया।

निवेद्य किया, 'जो काम मैं स्वयं कर सकती हूँ तुमसे नहीं कराया जायगा।'।

'यह तो कोई बात नहीं, पैर घिस थोड़े ही जायेंगे मेरे।'।

'मेरे तो मन्द-कुन्द पड़ जायेंगे।'।

मृगनयनी लपक कर चली गई। देख लिया। बगीचे में कोई नहीं था।

वे दोनों बगीचे में चली गईं और घूमने लगीं।

मृगनयनी ने राई के जङ्गल में विशाल वृक्ष देखे थे परन्तु केले के डोटे से पेड़ का गोल-मटोल, सुडौल, चिकना-तना और बड़े-बड़े गहरे

हरे भूमते पत्ते वहां कहाँ ? ये उसको सदा आकर्षक और विलक्षण लगते थे । वह उनको अवसर पाते ही देखतो और कभी न अघाती ।

केले की कतारें उसको सखी-सहेलियों सी लगीं । मुस्कराई, उल्लसित हुई, नसों में लहर दौड़ी और मन चाहा कि पत्तों की हिलडुल की ताल में नाच उठूं ।

सूर्य धीरे-धीरे क्षितिज में समाने जा रहा था ।

एक पहाड़ी की ओर इंगित करके मृगनयनी बोली, 'यह होगा राई का पहाड़ ।'

'कह नहीं सकती । नदीं दिखलाई पड़ती हैं ?'

'नहीं तो ।'

'तो समझ लो होगा वह राई का पहाड़ और वहीं कहीं सांक नदी होगी । जङ्गल में अरने, नाहर, सुअर, सांभर इत्यादि जानवर भी होंगे । पर जब तक वहीं जाकर न देख लें तब तक कैसे मान लें ?'

'जी तो चाहता है, अपने उन ठीरों को देखने का, पर जब किर्मी योग्य हो जाऊँगी तभी जाऊँगी वहाँ । है न ठीक ? तभी तो तुम भी जाओगी ?'

'मैं तो कभी नहीं जाऊँगी । जब चली थी तब लौट कर भी नहीं देखा था ।'

'अब कोई कुल नहीं कहेगा ।'

'मुंह से न कहे । उन लोगों की आंख तो कहेगी । घरा भी क्या है वहां ? नखर की घाटियों में चलना, हाथियों और नाहरों के झुण्ड के झुण्ड हैं ।'

'नखर तुम्हारी जागीर है न, इसलिये ।'

'जागीर तो मेरी निन्नी और—'

‘निन्नी के भैया हैं ।’

वे दोनों हँस पड़ीं । दोनों के दांत मोती जैसे । हँसी जैसे शरदकालीन नदी की निर्मल धारा । आँखों में अलहड़पन । अङ्गों की थिरकन जैसे किसी राग की सीधी सच्ची तान हो । धीमी भूम वाले कदली-पल्लवों पर से मृगनयनी की आँख लाखी के वस्त्रालंकारों पर गई । रेशम के वस्त्र, सोने और मोती के गहने । लाखी खिल रही थी ।

‘कैसी भली-सलोनी लगती है मेरी भावी । भैया न जाने मन में कितनी कविता बनाते रहते होंगे ।’

लाखी ने चुटकी ली,—‘कविता तो नन्देऊ राजा बनाते होंगे, जो कवि है । सब बतलाओ उन्होंने बनाई है न कविता ? गायक बैजू से कभी करायेंगे तुम्हारी लुनाई का गुणगान ।’

‘अरी हिष्ट ! मैंने जो गाने सुने हैं उनमें ऐसा लगा कि राधा और गोपियों पर ढाल-ढालकर सब कुछ खड़ा कर लिया गया है । उन गीतों को सुनकर कभी कभी मन नाचने को चाह उठता है । कला जानती है नाचना भी । उससे हम तुम दोनों सीखेंगी ।’

‘सीखूंगी ।’ लाखी बोली और उसकी दृष्टि अपने पैरों पर गई । वह पैरों में चांदी के गहने पहिने थी ।

मृगनयनी के पैरों में सोने के गहने थे । वह रानी थी । पैरों में सोना रानियाँ ही पहिन सकती थीं, या राजा जिसको वरदान स्वरूप, अनुमति दे दे वह । नरवर का क़िला और नगर नाममात्र के लिये अटलको जागीर में मिला था । असल में नरवर नगर की आय का एक अंश उसको दिया गया था । स्त्री को जागीर नहीं मिल सकती थी । इसलिये अटल के नाम रही । लाखी को पैर में सोना पहिनने का वरदान अभी इसलिये भी नहीं मिला था कि वह अहीर जाति की थीं और सार्वजनिक मत की सम्पूर्ण अवहेलना, भले ही वह प्रकट नहीं थी, मानसिंह के वस की नहीं थी ।

लाखी की दृष्टि मृगनयनी के पैरों के स्वर्णलिङ्कार पर भी गई और फिर तुरन्त गले पर। उसको कुछ भी नहीं आँसा। मृगनयनी गले में चांदी की पतली हँसुली पहिने थी जिसको ब्याह के पहले एक दिन अटल मोल ले आया था।

मृगनयनी तुरन्त गम्भीर हो गई।

बोली, 'मैं चाहे नंगे पैर रहूँ कल से सोने के गहन नहीं पहिनुंगी; तुम चांदी के पहिनो और मैं सोने के ! यह नहीं हो सकता।'।

'पागल हो गई है क्या ?'—उसने कहा,—'यह सोना नित्री के पैरों में नहीं है, राजा की रानी के पैरों में है।'।

'मैं महाराज से कहूँगी। उनको सोना प्रदान करना पड़ेगा।'।

'रानियों का जैसा बर्ताव तुमको इतना तो मिखाया गया, पर आया कुछ नहीं! विरथा हठ कर रही हो। बड़ी महारानी और वे सात डी जो और हैं, उनकी दीठ खराद पर चढ़ जायगी।'।

'मैं नहीं जानती थी कि 'महल में आठ पहले से है, नहीं तो—'

'यह बात तुम्हारे मुंह के लायक नहीं है, ननद महारानी। अब कहा भी कहा, आगे कभी मुंह से न निकले।'।

'नहीं कहूँगी, कभी नहीं कहूँगी। यह सब होते हुए भी महाराज का अटूट और पुरा प्रेम है। परन्तु बड़ी महारानी ! क्या तो नाम है और कैसा स्वभाव है !!'

'अगर तो जङ्गल में करवई, करोंदी, भरवेरी और खर के कांटों में अङ्ग नुचवाये-खरोंववाये हों, भी वह अभ्यास कभी काम आवेगा या नहीं?'

उपमा पर मृगनयनी हँस पड़ी।

बोली, 'भैया का मन कबिता करता ही था न करता हो, पर तुम तो भीत्री, मचनूच कवि हो।'।

लाखी के मन में कुछ और गड़ा हुआ था ।

‘तो देखो मेरी भली निम्नी, मेरी महारानी मृगनयनी जी, मेरी नन्द जी, तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ, पैर पड़ती हूँ, हा हा खानी हूँ—’

मृगनयनी ने तुरन्त टोका,—‘चुप, चुप ।’

‘बात तो सुनो पूरी,’—वह कहती गई,—‘पैरों के चाँदी-नोने के गहनों के बारे में कोई छेड़छाड़ मत करना । इतना सब जो मान लिया गया है, वही बहुत है । जल्दी मत करो । फिर कभी देखा जायगा ।’

मृगनयनी बोली, ‘मुझको बुरा लगता है, बहुत खटकता है । मैं नहीं कहूँगी, तुमसे बिना पूछे नहीं कहूँगी परन्तु एक दिन तुम्हारे पैर में सोना देखना चाहती हूँ ।’

‘तुम्हारे गले में चाँदी की हँसुली है, क्यों है ?’

‘मैं अपनी राई को, अपने उन दिनों को जब स्वतन्त्र थी, अपनी उस नाक को जब भैया यहाँ से लौटकर इसे ले आये, कभी नहीं भूल सकती । महाराज ने उतार डालने के लिये कहा, पर मैंने नहीं माना ।’

‘तो मेरे पैरों में जो चाँदी है वह भी अनुचित नहीं है । वह इस बात की याद दिलाती है कि जातपाँत के भूत के साथ बहुत अधिक छेड़छाड़ नहीं करनी चाहिये ।’

‘आचार्य विजयजङ्गम जातपाँत के विलकुल विरुद्ध हैं । महाराज बतलाते थे । आचार्य को बहुत मानते हैं ।’

‘यह सब ठीक है परन्तु विजय महाराज भी जातपाँत को कुछ न कुछ तो मानते ही हैं । और, एक विजय महाराज के दवाने के लिये न जाने और कितने विजय फट पड़ेंगे ।’

चार-पाँच दासियाँ दूर एक पेड़ के पास आकर खड़ी हो गईं । मृगनयनी ने देव लिया । नाक भाँँ सिकोड़ी ।

लाखी से कहा, 'ओढ़ने के लिये मोटा कपड़ा इतनी दासियां लाई है ! मुझको तुमको सर्दी लग रही होती तो क्या साथ न ले आ पातीं ? या ठिठुरने लगी होतीं तो कमरे को लौट न पड़ती । इनकी भीड़-भाड़ को देखते ही मेरे तो कांटे उठ आते हैं ।'

लाखी बोली, 'उनका काम है, क्या किया जाय ?'

'मुझको तो विजय जी की बात अच्छी लगती है । वह कहते हैं सब को अपना अपना आवश्यक काम अपने हाथ से ही करना चाहिये । वह स्वयं ऐसा ही करते हैं । उनका कहना है कि इस देश को भिखमङ्गों और निकम्मों ने डुबोया है ।'

'तो इन विचारियों को वही खड़ी रहने दें ?'

'खड़ी रहें किसने बुलाया था ?'

'स्यात् कुछ बात कहने आई हों ।'

'बात आधी होगी, कपड़े लाई है गाड़ी भर । मुझको डूबते हुये सूर्य की आभा अच्छी लगती है, पश्चिम की पहाड़ी पर लाली की छिटकी उसको देखती हूँ पीठ फेर कर । खड़ी रहें तब तक वे । मुझको नहीं ओढ़ने हैं कपड़े ।'

एक दासी कुछ जोर के साथ खांसी ।

लाखी ने कहा, 'अभी ऐसा योग तो तुमने साथ नहीं पाया है कि वे पांठपर सवार रहें और तुम आनन्द के साथ डूबते सूर्य का दर्शन करती रहो ।'

'नो बुलाये लेतो हूँ भोजी रानी, कोन जीते तुमसे !'

मृगनयनी ने दासियों को सङ्केत में बुला लिया ।

उन्होंने कपड़े दिये । एक ने हाथ जोड़कर कहा, 'एक पहर पीछे सभा भवन में आचार्य वैजू का गायन और आचार्य विजय का वीणा-वादन महाराज करवा रहे हैं । बड़ी महारानी और सब रानियों को भी निमन्त्रण है । आपको भी पधारना है ।'

मृगनयनी बोली, 'अच्छी बात है ।'

दासियां नीचा मिर किये खड़ी रही ।

'और कुछ ?' मृगनयनी ने पूछा ।

दामी ने उत्तर दिया, 'ठिठुराने वाली वायु चल रही है । भीतर सिकड़ी में कोयले जला दिये गये हैं । वही चलकर तापना होवे ।'

'सुन लिया । जाओ । सूर्यास्त के उपरान्त आयेंगी ।' मृगनयनी ने कहा ।

दासियां चली गईं । हँसी रोकने के लिये मृगनयनी ने होठ को दाँत से दबाया और लाखी ने दूसरी ओर मुँह फेर कर अञ्चल मुँह पर रख लिया, मानो ठण्ड से अपनी रक्षा कर रही हो ।

दासियों के चले जाने पर वे दोनों खिलखिलाकर हँस पड़ीं । मृगनयनी बोली, 'इनकी बोली कैसी मँजी-पुती है ! इसके भी सिखलाने वाले होंगे कहीं ।' सूर्य की ओर देखने लगी ।

लाखी ने सूर्य की ओर मुँह करके कहा, 'न कहीं सीखी होगी तौ काम ने सिखला दी ।'

कुछ क्षण बाद लाखी ने खिन्नता प्रकट की,—'मन नहीं लगता, चलो न ।'

'मेरा भी नहीं लगता । चलो । फिर कभी सही ।'

[४२]

[एक पहर रात जाने के पहले ही कर्ण मन्दिर के सभा भवन में गायन-वादन का आरम्भ होने वाला था। ऊपर के खंड की भिन्नियों के पीछे मृगनयनी और लाखी आ बैठीं। जगमगाती हुई वेपभूषा में। मृगनयनी को लग रहा था जैसे उसके वस्त्रालङ्कारों पर कोई आक्षेप प्रकट करने वाला हो और वह अपनी परिस्थिति का पक्ष समर्थन करने पर आरुढ़ हो, जैसे कोई उसके सौन्दर्य की स्तुति भी करने वाला हो और वह उस स्तुति को अपना सहज अधिकार समझकर एक मुस्कान द्वारा उपेक्षा की 'उंह' कह कहकर टालने वाली हो। चेहरे पर गुलाबी रंग नहीं था, कुछ पीलापन था। लाखी मोद-मग्न थी]

उन दोनों के आने के बाद सुमनमोहिनी और अन्य रानियां आईं। मृगनयनी ने रीति के अनुसार सुमनमोहिनी का पद-स्पर्श किया उसके सिर पर आशीर्वाद का हाथ फेरते हुये बड़ी रानी ने वारीकी के साथ उसकी वेशभूषा को निरखा। चांदी की हंसुली दृष्टि से न चूकी। वे आठों एक ओर बैठ गईं। मृगनयनी और लाखी कुछ अन्तर पर। दासियों का ठठ इन सबके पीछे खड़ा था।

नीचे सभा भवन में मानसिंह एक थोड़े ऊँचे मञ्च पर था। जरा नीचे एक ओर निहालसिंह और दूसरी ओर अदल। सामने बेंजू, विजय, कला और पद्मावती इत्यादि।

बेंजू ने प्रबन्ध की गायकी शुरू की। विजय ने वीणा बजाई और कला ने तम्बूरे और अपने स्वर से साथ दिया। मानसिंह पहले ही आलाप और वीणा की झङ्कार पर मुग्ध होने लगा—उत्तने मुग्ध होने के लिये ही उस रात जमाव किया था।

गायन के आरम्भ होते ही सुमनमोहिनी की दृष्टि कुछ घात करने की हुई। परन्तु अन्य रानियां संगीत के प्रारम्भिक उत्साहवान की मन

में भर रही थीं, इसलिये बड़ी रानी कुछ समय तक मौन रही। फिर उनसे न रहा गया।

पास बैठी हुई एक रानी से कहा, 'तुने सोने और मणिमुक्ताओं में तृप्ति नहीं है नई दुलहिन को !'

छोटी रानियों ने कनकियों देखा, जरासा मुस्कराई, बड़ी रानी ने आँखें मिलाकर डाह की हँसी हँसी और नाँचे सभा-भवन में होने वाले नर्तन के प्रति उन्मुख हो गईं।

मृगनयनी और लाखी ने नहीं देखा।

सुननमोहिनी ने निकटवर्ती छोटी रानी के चुटकी काटी। वह जरा सी विदकी।

बड़ी रानी बोली, 'अरी यह गीत तो आधीरात तक चलता रहेगा। उधर देखो, नई दुलहिन गले में चाँदी की पतली खंगोरिया किस तपाक के साथ डाले है ! मणिमुक्ताओं वाले हार उस खंगोरिया को निरन्तर हाथ जोड़े विलविला रहे हैं।'

छोटी रानी ने देखा। कुछ क्षण देखते रहने के उपरान्त चाँदी का वह गहना आँख की पकड़ में आ गया। मुँह दावकर हँसी।

लाखी ने देखा, मृगनयनी ने भी।

बड़ी रानी ने छोटी की हँसी को उत्तेजित किया, 'हँसुली को विचारों छोड़े भी कैसे ! जब मिट्टी के घड़ों में पानी भर कर नदी से फिर पर धर कर लाती होगी, तब यह हँसुली गले में हिलती डोलती होगी, गाय-भैंस दौहने के समय और मट्ठा भावने के समय हँसुली नाचती होगी, उपले पाथने के समय गले से टन्नाती-खन्नाती होगी और खेतों को खाने के लिये मचान पर से जब लम्बी भारी भुजाओं से गुथने घुमा-घुमाकर, चिड़ियों को भगाने के लिये 'हरिया ! हरिया !!' कहती होगी, तब हँसुली खट से कभी ठोड़ी को और पट से कभी गले की नसों को गाँव के गीत सुनाती होगी !'

बड़ी रानी अपनी कल्पना पर हंस पड़ी। छोटी रानी कपड़े को और भी अधिक मुंह पर रगड़-रगड़कर हंसने लगी। दूसरी रानियों को कुतूहल हुआ। बड़ी के परिहास को सुना, मृगनयनी की ओर देखा और हंस पड़ी।

मृगनयनी और लाखी ने यह सब देखा, बात का कोई भी अंश सुनाई नहीं पड़ा।

हमारे ऊपर फवती कसी जा रही है, हम ही हैं इस हँसी का कारण उन दोनों ने तुरन्त समझ लिया। ठठोली का विषय मैं हूँ। जातपात के बन्धन की उपेक्षा करके मैं व्याही गई हूँ; निम्नी के व्याह सम्बन्ध के कारण राजा के साले—मेरे पति—को जागीर मिली है; पहले भूखों मरती थी, डोरचराती थी, अब सोना—चाँदी पहिनने को मिल गया है; पहले गाढ़े के कपड़े थे अब रेशमी वस्त्र हैं, और पहले गाँव के गीत सुनती और भोंड़े रसिये गाती थी अब बँजू और विजय सरीखे आचार्यों का सङ्गीत सुनने को मिल रहा है ! पहले—और आगे लाखी नहीं मोच सकी। शरीर में दाह हुआ। कान तक जल उठी। मृगनयनी की ओर आँख फेरी। उसका चेहरा तमतमा गया था परन्तु वह सभा-भवन के दृश्य को भिन्नरी में से देखती जान पड़ी।

मृगनयनी देखकर भी कुछ नहीं देख पा रही थी। मेरी दिव्‍लगी को जा रही है ! मैंने ऐसा क्या किया है ? पूरा शिष्टाचार किया था, फिर भी यह सब क्यों ? क्या मैं इनसे कम सुन्दर हूँ ? क्या मैंने कोई गहना दिवावटी तरह पर पहिन रक्खा है ? नहीं तो। क्या किसी वस्त्र की समेट लपेट में होकर मेरा कोई अङ्ग भोंड़ेपन में भाँक रहा है ? मृगनयनी ने अपने पहिनावे का निरीक्षण किया। एक पैर थोड़ा सा खुला हुआ था, जैसे किसी सरोवर के नीले जल पर एक बड़ा कमल खिला हो और उस पर ओस की बूँदें प्रातःकालीन रवि-रश्मियों के साथ मन्द-मन्द झूल रही हो। मृगनयनी ने रत्नवटित स्वर्ण तपूरो को ओढ़नी से ढक लिया। हँसी का कारण शायद ये हैं ! मोनाय-चिन्हों को छोड़कर बाकी सबको उतार कर

रख दूंगा—फिर जब लाखी पहिनेगा, तब पहिनुंगा और तब ये सब हँसेंगे नहीं। अपने को तुच्छ समझकर चुप रह जायेंगी। उसने निश्चय किया।

गले में पड़ी हुई चांदी की हँसुली पर यकायक उँगली गई और फिसल आई। मेरी यह पतली हँसुली इनके सब आभूषणों की अपेक्षा अधिक मूल्यवान है। उस समय इसी को पहिने थी जब नाहर को एक तीर से मार गिराया, जब अरने को सींग पकड़कर मोड़ने का प्रयास किया, जब राजा ने पहिली बार देखा, जब उन्होंने इसी हँसुली के ऊपर हीरे सोने का जड़ाऊ हार गले में डाला, जब वह प्यार के साथ गले में बाँहें डालकर मुझसे न जाने किस कविता में बोलने लगते हैं। सोचते ही ध्यान सभा भवन में मञ्च पर बैठे हुये प्रसन्न मानसिंह की ओर गया। अब उसको सब कुछ स्पष्ट दिखलाई पड़ने लगा। यह है मेरे राजा, मेरे !

मृगनयनी ने कनखियों उन रानियों को देखा। उनकी हँसी अभी समाप्त नहीं हुई थी।

मृगनयनी ने होठ जरा से सिकोड़े और मनमें कहा, 'उँह ! रानी हुई तो क्या, गँवारों से भी गई-बीती है ! अरे !! मैं इनको गँवार क्यों कहूँ ? गाव की तो मैं हूँ। हँसे जाओ, हँसे जाओ, किसी दिन मैं तुमसे कहीं अधिक हँसूंगी। और अकेली नहीं हँसूंगी तुमको भी हँसाऊँगी। अपनी गाय का दूध अकेले अकेले नहीं पिऊँगी, तुमको भी पिलाऊँगी। शायद ये मेरे ऊपर न हँस रही हों। संगीत की किसी बात पर हँस पड़ी हों। मैं तल्लीन होकर सुन रही थी, मेरी समझ में कोई बारीक बात नहीं आई, इनकी समझ में आ गई, आपस में कुछ चर्चा की और मुझको गड़ी मूर्ति की जैसी देखकर हँस पड़ीं। ओह ! यही हो सकता है। परन्तु मेरी ओर सैन कर-करके क्यों मुँह को इतना दाव-दावकर हँस रही थीं ? उँह ! थोड़ी हल्की है न !'

सभाभवन में मानसिंह के कण्ठ से निकला, सुनाई पड़ा, 'वाह ! वाह !! वाह !!! वाह !!!!!'

मृगनयनी ने देखा, गायक वैजू वीणा-वादक विजय की ओर देख-देखकर मुस्करा रहा है, उस मुस्कराहट में विजय का तीखापन और चिनीती है। विजयजङ्गम को भी देखा—उसके चेहरे पर क्षोभ और आंख में वैजू की विजय की प्रतिक्रिया और चिनीती के स्वीकार करने की दृढ़ता थी।

कला वैजू के उस विजय-प्रदर्शन पर प्रसन्न थी और विजय की मुस्कराहट को अपनी मुस्कान का सहयोग दे रही थी।

सङ्गीत के किस दाव पेच पर यह हर्ष और क्षोभ हुआ ? में ध्यान दिये होती तो क्या समझ में वह दाव पेच आ जाता ? क्या इसके पहले कोई एकाध ऐसा ही हो चुका है ? क्या ये रानियां उसी पर हँसी थीं ? परन्तु कोई वाह वाह तो नहीं हुई थी। और अब भी उस पहले ही प्रसंग को लिये हुये हँस रही होंगी। उँह ! होगा। सङ्गीत के दावपेच सब के सब न समझ डाले, तो मेरा नाम पलट दिया जाय। चाहे जितना भी समय क्यों न लग जाय। तब मैं हँसा करूँगी और ये रानियां भेंपा करेंगी !

थोड़ी देर बाद वैजू की फिर जोत हुई। फिर वैजू के चेहरे पर विजय की मुस्कराहट और कला के होठों पर सहयोग की मुस्कान। विजयजङ्गम की आकृति फिर शोभमयी और मानसिंह की फिर वही 'वाह ! वाह !!'

मृगनयनी की समझ में नहीं आया। अन्य रानियां नहीं हँस रही थीं। लाखी की दृष्टि में प्रश्न का लक्षण था।

अब ये रानियां क्यों नहीं हँस रही हैं ? कदाचित् उस समय में ही इनकी चर्चा और हँसी का प्रसङ्ग था। कोई बात नहीं, देखा जायगा।

उसी एक प्रवन्ध का गायन दो ढाई घण्टे चलता रहा। मृगनयनी उकताने लगी परन्तु अपने को समझाने लगी, अवश्य इस गायन-वादन में कोई विशेष बात है तब राजा इतने सजग और हर्षमान हैं। में भी ध्यान के साथ सुनती रहूँगी और कितनी दिन इससे बड़ा हर गाऊँ बजाऊँगी।

लाखी भी में लेने लगी थी। बड़ी रानी को गई थी और अपनी पड़ोसिन के कन्धों पर निरलटकाये हुई थी। पड़ोसिन रानी भी सोना

चाहती थी, पर बड़ी रानी भार के कारण मन की पीसपास कर संगीत की भनभनाहट को सुन रही थी और मुंद-मुंद जाने वाली आंखों को खोल-खोल दे रही थी। शेष रानियां तकियों के महारे मुराटों और धीमी निश्वासों के बीच में स्वप्न लोक की सैर कर उठी थीं। दामियाँ बैठ गई थीं और सो गई थीं।

मृगनयनी ने लाखी के कन्धे को जरा हिलाकर और कुछ ऊँचे स्वर में, जैसे अन्य रानियों को फटकार देना चाहती हो, कहा, 'अरी देखो कैसा अच्छा चल रहा है !'

लाखी उचट कर देखने-सुनने लगी।

मृगनयनी बोली, 'कितना बारीक काम हो रहा है नीचे ! बड़ी बड़ी मुन्दर तानें झड़ी सी लगाकर बरस रही हैं !! दोनों आचार्यों के बीच में संगीत विद्या का दुन्द चल रहा है। जरा देखो, भेड़-बकरियों की तरह मत नाओ।'

वाक्य का अन्तिम अंश उन रानियों की ओर आंख फेरते हुये मृगनयनी ने पूरा किया। लाखी को अच्छा लगा। वह हँसी।

'तुम बहुत जल्दी समझने लगी हो', लाखी ने कहा,--'अभ्यास करते-करते मुझको भी कुछ न कुछ आ जायगा। तान को अच्छा लग रहा है। ध्यान के साथ सुन रही हूँ।'

बड़ी रानी की नींद नहीं उचटी परन्तु जिस रानी के कन्धे से टिकी हुई वह सो रही थी उसने इस वार्तालाप को सुन लिया और कुछ गई।

सभा भवन में वैजू का गायन और विजयजङ्गम का वादन एक षष्ठे और चला। इस बीच में जीत हार के कुछ अवसर और आये। विजयजङ्गम खीज उठा। वीणा को नीचे रख दिया।

बोला, 'अब मैं गाऊँगा। गायक वैजू वीणा बजावें।'

मानसिंह ने कहा, 'अवश्य। अभी समय ही कितना हुआ है ? विहाग के गाने का समय तो अब आया है।'

‘आचार्य जङ्गम गावें,—बैजू बोला,—‘परन्तु आज एक होड़ है।’
‘क्या?’ राजा ने पूछा।

बैजू ने उत्तर दिया, ‘मैंने इनको अभी अभी वीणा-वादन में कई बार चुकाया है। यदि इनके गाने के समय मैंने इनको अपनी वीणा के बजाने में हरा दिया तो इनकी वीणा को छीन लूंगा। सड़ियल सी ही है, फोड़कर रख लूंगा।’

‘क्या बैजू पागल है?’ मृगनयनी ने सोचा।

उस रानी ने अपना वीर दूर करने के लिये बड़ी रानी को भटका दिया। बड़ी ने जोर के साथ पैर फटकारा। पैर का एक स्वर्णजटिन आभूषण मृगनयनी की बैठक की दिशा में जा गिरा परन्तु किसी ने देखा नहीं।

छोटी रानी ने बड़ी से कहा, ‘महारानी जी देखिये, बड़ा मल्ल-युद्ध होने वाला है!’

बड़ी रानी ने हड़बड़ाहट के साथ आँखें मलीं। मोचा मृगनयनी अपनी लम्बी, पुष्ट, सशक्त भुजाओं से किसी को पीस डालने के लिये टूट पड़ी है! उत्सुकता के साथ उसकी ओर देखा। वह ध्यानपूर्वक ममा भवन की ओर देख रही थी।

बड़ी रानी ने निराश होकर छोटी से पूछा, ‘क्या बात है?’ छोटी ने प्रसन्न कों बतलाया।

बड़ी अंगड़ाई लेकर बोली, ‘मैं थोड़ी देर के लिये सोई थी! अब जागती रहूंगी।’

छोटी ने सोचा, ‘थोड़ी देर के लिये सोई थी! दो घण्टे तो मेरे ही कन्धे तोड़ती रहतीं!!!’

संगीत का पुनरागम हुआ। एक घड़ी के उपरान्त ही बैजू को विस्मय हो गया कि विजयजङ्गम को अब मारा, अब पछाड़ा। राजा ने भी समझ

लिया। सोचा ऐसे दो बड़े कलाकारों का परस्पर सिरकटीअल बरकाया जाना चाहिये।

बोला, 'थोड़ा ठहरिये।' विजयजङ्गम रुक गया। वैजू गाता रहा। कुछ क्षण उपरान्त पखावज बन्द हो गई। कला ने भी अपने सहयोग को स्थगित कर दिया। परन्तु वैजू आँखें मीचे गाता रहा।

मृगनयनी ने देख लिया था कि बड़ी रानी जाग पड़ी है। उसको मुनाते हुये लाखी से कहा, 'वाह ! क्या बात है !! कैसा गला है ! और कैसी गायकी है !! कितना तन्मय होकर गा रहे हैं आचार्य !!! उनको अपने आसपास की विलकुल ही सुधि नहीं। कला और कला-कार इनको कहते हैं।'।

'ओहो, यह बड़ी जानकार हैं !' बड़ी रानी ने सोचा, चेहरे की रेखाओं को घटाया बढ़ाया परन्तु चुप रही।

राजा कुछ क्षण चुप रहने के बाद ऊँचे स्वर में बोला, 'वाह ! वाह !! वाह !!! वाह !!!!!'

दासियाँ जाग पड़ीं और सावधान हो गईं।

वैजू के चेहरे पर विजय की मुस्कराहट आई। और होठों पर अपना छोटा सा अवशेष छोड़ कर छा गई। आँखें खोलकर चिनीती नरी दृष्टि से विजयजङ्गम को देखा। वह मृस्करा रहा था और बीणा नीचे रक्खी थी।

तो क्या यह बीणा को बजा नहीं रहा था ? कब बन्द कर दिया ? और कला का तम्बूरा नीचे रक्खा था। उसने कब रख दिया। पखावज भी रुकी पड़ी है ! कब रुक गई ? विजय मुस्करा क्यों रहा है ? क्या वह हारा नहीं ? और मैं क्या गा रहा था ? तो क्या कर रहा था ?

वैजू ने गाना बन्द कर दिया।

मानसिंह ने उमङ्ग भरे स्वर में कहा, 'आचार्य वैजनाथ, धन्य हो ! कितने तन्मय हो गये थे तुम अपने रस में !! हम सब भी तल्लीन हो गये।

उन्होंने तुम्हारे रस का पूरा स्वाद लेने के लिये अपनी वीणा ही रस दी, कला ने तम्बूरा और उन्होंने पखावज ! हम सब डूब गये तुम्हारे रस धार में !! मैं तुमको नमस्कार करता हूँ ।’

वैजू असली कारण ढूँढ़ने की चिन्ता में नहीं पड़ा ।

बोला महाराज, ‘आज मैं सब पा गया । जीवन का सब कुछ पा गया । कलावन्त को और चाहिये ही क्या ?’

‘परन्तु हमको तो तुमसे अभी बहुत कुछ चाहिये है ।’

‘मेरे पास है ही क्या । जो कुछ है महाराज का है ।’

‘तुम अभी जिस ध्यान में मग्न थे उसमें से कुछ हम लोगों को भी दो ।’

‘ह ! ह !! ह !!! सो कैसे ? और मैं तो गा रहा था, ध्यान तो सवेरे के समय करता हूँ । अभी क्या मैं सो गया था ?’

‘सोये तुम नहीं थे । हम लोगों के भीतर वाले को जगा रहे थे ।’

वैजू कुछ गुनगुनाता हुआ भूमने लगा ।

एक क्षण बाद बोला, ‘आरम्भ करता हूँ । आज होड़ को जीतकर ही रहूँगा ।’

विजयजङ्गम ने वीणा को उठा लिया । कला ने तम्बूरे को । पखावजी ने थाप दी ।

मानसिंह ने कहा, ‘मेरा एक अनुरोध है ।’

सब स्थिर हो गये ।

मानसिंह ने अनुरोध सुनाया,—‘प्रबन्ध और उन्द को गायत्री की जो पसारा बहुत दिनों से मिलता आ रहा है, उसको थोड़ा सा ममेद लिया जावे और मात्र मांजकर और भी अधिक सुन्दर बना लिया जावे तो कैसा रहे ?’

‘श्रुतार्थ तो है ।’ विजयजङ्गम ने अपनी जानकारी प्रकट की ।

मानसिंह बोला, 'हां है, पसर काफी वह भी गया है। सुन्दर है परन्तु उसकी सुन्दरता को और भी अधिक बढ़ाने और निखारने की आवश्यकता है।'।

विजय ने कहा, 'महाराज, जो कुछ नाद-नाद पहले मे चला आया है, वही दुर्गम है, उसमें घटा-बढ़ी अब कौन कर सकता है ?'

चिन्ता की के स्वर में दृढ़ता के साथ वैजू बोला, 'हो सकता है, हुआ है और होगा। भगवान शंकर की दया से मैं कहूँगा।'।

विजय को भगवान शङ्कर का नाम अच्छा लगा परन्तु बात बुरी लगी : खटकी।

देखा जायगा।' विजय के मुँह से उपेक्षा के साथ निकला।

'हाँ हाँ, देख लेना, करके दिखला दूँगा।' वैजू ने अपने हठ का समर्थन किया।

विजय ने सोचा, वैजू पागल है।

राजा ने कहा, 'समय अतीत हो गया है। इस विषय का गहरा चिन्तन हम सब को करना होगा।'।

वैजू ने तुरन्त कामन्ता प्रकट की,—'मेरा और आचार्य विजय का अक्काड़ा तो इसी समय हो जाय।'।

'अभी नहीं,'—राजा ने टाला, 'फिर कभी।'।

दांत पीसते हुये वैजू ने विजय पर दृष्टिपात किया। राजा ने सोचा उत्पात बरक गया।

बोला, 'तो मैं यह चाहता हूँ कि गायन की कोई नवीन, मधुर और चमत्कारपूर्ण परिपाटी निकाली जाय'।

उपेक्षा और प्रतिवाद में होठ सिकोड़कर विजय ने सिर नीचा किया।। कला मुस्कराई। जमुहाई आने को थी कि उनको छोटी सी अँगड़ाई में

परिवर्तित कर लिया, कन्वे हिल गये । निहालसिंह ने देखा और कला ने भी निहालसिंह की निरख को ।

बैजू ने कहा, 'मैं समझ गया । निकालूंगा परिपार्टा । ऐसी कि जिसके द्वारा ध्रुवपद मनको आरम्भ से अन्त तक अपनी कोमल फाँसों में पकड़े रहे और समय इतना ही लगे कि मन चाहता रहे, कुछ और कुछ और भी होता ।'

'कर चुके !' धीरे से विजय के मुँह से निकला । कला ने बैजू के तमतमाये चेहरे को देखा । आँख मानसिंह पर से फिसलती हुई निहालसिंह पर जा अटकी । वह नीचे ही नीचे उसको कुछ अधिक गड़ाकर देख रहा था । कला ने क्षणखण्ड के अवान्तर से फिर निहालसिंह को देखा । फिर दोनों की दृष्टि मिली ।

बैजू के सटे हुये होठ फड़के और गरम निस्वासके साथ धीरे से शब्द निकले, 'किसी दिन तुम्हारी बोणा को न फाँड़ा तो मेरा नाम नहीं ।'

राजा ने नहीं सुन पाया परन्तु विजय ने सुन लिया । राजा की इच्छा सभा विमर्जित करने की थी परन्तु कलावन्त अवाड़े को नहीं छोड़ना चाहते थे ।

मानसिंह ने समस्या का समाधान निकाला,—'कला का एक छोटा सा नृत्य हो जाय और उसके उपरान्त सभा विमर्जित हो ।'

कला ने बैजू के गायें हुये प्रबन्ध को सार्थक करने वाला नृत्य किया । बीच बीच में कला और निहालसिंह ने एक दूसरे को कई बार छिपे छुके देखा ।

नृत्य के समय तक अन्य कई रानियाँ भी जाग चुकी थीं ।

उन नवनों सुनाने के लिये मृगनयनी ने लासी को कहा, 'महाराज को कहते हैं । बड़ी बात को बोड़े में कहना ही तो चतुराई है । बैजू का कहना नहीं है कि ऐसा हुआ है और आगे भी होगा । बड़ी चतुराई है

‘डोंके से नाहर को कुचलने की अपेक्षा छोटे चोखे तीर से मुला देना ज्यादा अच्छा । अभ्यास किया जाय तो सब हो सकता है ।’

बड़ी रानी ने हँसकर मुँह फेरा । दूसरी रानियों ने दोनों की आँखें देखा । हँसने की चेष्टा की परन्तु हँसी शीघ्र मुस्कान का रूप लेकर ही रह गई । वे सब नृत्य को देखती रहीं ।

‘मैं नृत्य भी सीखूँगी,’ मृगनयनी ने लाखी के कान में कहा ।

उसने भी उसी तरह कान में फूँका,—‘हां, हाँ, सब हो सकता है ।’

एक घड़ी पीछे नृत्य समाप्त हो गया और सभा विसर्जित ।

आठों रानियाँ जाने को हुईं । मृगनयनी और लाखी ठिठकी रहीं । उन दोनों का नमस्कार लेकर वे सब चली गईं । उनकी दामियाँ भी साथ । वे दोनों अकेली रह गईं । मृगनयनी की निगाह सुनन्दमोहिनी के उस गहने पर गई जो उसके पैर से उतरकर गिर गया था और जिसको वह भूल गई थी । मृगनयनी ने उसको उठाकर परखा और जोर के साथ फेंक देने की इच्छा हुई । सभा-विसर्जन के उपरान्त मानसिंह की दृष्टि ऊपर भिन्नरी की ओर गई । दिखलाई तो वहाँ से कुछ नहीं पड़ता था परन्तु उसने नमस्कार किया और चला गया । था शिष्टाचार ही परन्तु मृगनयनी को वह बहुत कुछ लगा । उसने समझा कि अकेली मुझको ही राजा ने नमस्कार किया है । उस गहने को लिये हुये वह अपने कंधे में चली गई । जब हाथ में गहने को देखा तो क्षुब्ध हुई । एक ऊपर के गहरे आले में फेंककर डाल दिया और पलङ्ग पर जा लेटी ।

बड़ी रानी क्या है ! एक विडम्बना है !! कदाचित् वह मेरा उपहास करने के लिये ही हँसी थी । और वे सातों अपना कोई निजत्व ही नहीं रखतीं । हर बात में उसकी अनुहार करती हैं ! परन्तु महाराज मेरे और अकेले मेरी सम्पदा हैं । मैं उनकी, वह मेरे । कितने गहरे हैं । मैं भी ऐसी ही बनूँगी और इतना हँसूँगी इन आठों के ऊपर कि हाँ ! नाहरों और अरनों की परवाह नहीं की, तो ये किस खेत की मूली हैं !! कैसे

परिवर्तित कर लिया, कन्वे हिल गये । निहालसिंह ने देखा और कला ने भी निहालसिंह की निरख को ।

बैजू ने कहा, 'मैं समझ गया । निकालूंगा परिपाटी । ऐसी कि जिसके द्वारा ध्रुवपद मनको आरम्भ से अन्त तक अपनी कोमल फाँसों में पकड़े रहे और समय इतना ही लगे कि मन चाहता रहे, कुछ ओर कुछ और भी होता ।'

'कर चुके !' धीरे से विजय के मुँह से निकला । कला ने बैजू के तमतमाये चेहरे को देखा । आँख मानसिंह पर से फिसलती हुई निहालसिंह पर जा अटकी । वह नीचे ही नीचे उसको कुछ अधिक गड़ाकर देख रहा था । कला ने क्षणखण्ड के अवान्तर से फिर निहालसिंह को देखा । फिर दोनों की दृष्टि मिली ।

बैजू के सटे हुये हाँठ फड़के और गरम निस्वासके साथ वीरे से शब्द निकले, 'किसी दिन तुम्हारी वीणा को न फोड़ा तो मेरा नाम नहीं ।'

राजा ने नहीं सुन पाया परन्तु विजय ने सुन लिया । राजा की इच्छा सभा विसर्जित करने की थी परन्तु कलावन्त अखाड़े को नहीं छोड़ना चाहते थे ।

मानसिंह ने समस्या का समाधान निकाला,—'कला का एक छोटा सा नृत्य हो जाय और उसके उपरान्त सभा विसर्जित हो ।'

कला ने बैजू के गायें हुये प्रबन्ध को सार्थक करने वाला नृत्य किया । बीच बीच में कला और निहालसिंह ने एक दूसरे को कई बार छिपे-छुके देखा ।

नृत्य के समय तक अन्य कई रातियाँ भी जाग चुकी थीं ।

उन नवको सुनाने के लिये मृगनयनी ने लाखों को कहा, 'महाराज ठीक कहते हैं । बड़ी बात को थोड़े में कहना ही तो चतुराई है । बैजू का कहना नहीं है कि ऐसा हुआ है और आगे भी होगा । बड़ी चट्टान के

ओंके से नाहर को कुचलने की अपेक्षा छोटे चोखे तीर से मुला देना ज्यादा अच्छा। अभ्यास किया जाय तो सब हो सकता है।'

बड़ी रानी ने हँसकर मुंह फेरा। दूसरी रानियों ने दोनों की आंखें देखा। हँसने की चेष्टा की परन्तु हँसी क्षीण मुस्कान का रूप लेकर ही रह गई। वे सब नृत्य को देखती रहीं।

‘मैं नृत्य भी सीखूंगी,’ मृगनयनी ने लाखी के कान में कहा।

उसने भी उनी तरह कान में फूँका,—‘हां, हाँ, सब हो सकता है।’

एक बड़ी पीछे नृत्य समाप्त हो गया और सभा विसर्जित।

आठों रानियां जाने को हुईं। मृगनयनी और लाखी ठिठकी रहीं। उन दोनों का नमस्कार लेकर वे सब चली गईं। उनकी दासियां भी साथ। ये दोनों अकेली रह गईं। मृगनयनी की निगाह सुनजमोहिनी के उस गहने पर गई जो उसके पैर से उतरकर गिर गया था और जिसको वह भूल गई थी। मृगनयनी ने उसको उठाकर परखा और जोर के साथ फेंक देने की इच्छा हुई। सभा-विसर्जन के उपरान्त मानसिंह की दृष्टि ऊपर भिन्नरी की ओर गई। दिखलाई तो वहां से कुछ नहीं पड़ता था परन्तु उसने नमस्कार किया और चला गया। था शिष्टाचार ही परन्तु मृगनयनी को वह बहुत कुछ लगा। उसने समझा कि अकेली मुझको ही राजा ने नमस्कार किया है। उस गहने को लिये हुये वह अपने कक्ष में चली गई। जब हाथ में गहने को देखा तो क्षुब्ध हुई। एक ऊपर के गहरे आले में फेंककर डाल दिया और पलङ्ग पर जा लेटी।

बड़ी रानी क्या है ! एक विडम्बना है !! कदाचित् वह मेरा उपहास करने के लिये ही हँसी थी। और वे सातों अपना कोई निजत्व ही नहीं रखतीं। हर बात में उसकी अनुहार करती हैं ! परन्तु महाराज मेरे और अकेले मेरी सम्पदा हैं। मैं उनकी, वह मेरे। कितने गहरे हैं। मैं भी ऐसी ही बनूंगी और इतना हँसूंगी इन आठों के ऊपर कि हाँ ! नाहरों और अरनों की परवाह नहीं की, तो ये किस खेत की मूली हैं !! कैसे

हरे-भरे खेत थे वे और कैसा बड़ा और हरा जंगल !!! मचान, घान का खेत और खलियान । तोते, मोरें और नीलकण्ठ । यह आया, वह गया । न वे थकते और न मैं थकती । मचान पर कैसी हिलोड़ें लेती हुई हवा आती थी और मैं कितना गाती थी ! बैजू सरीखा ही गाने लगूंगी । अरे उससे भी कुछ अधिक मिठास भरा, तब लाखी भी कहेगी तुमने ठीक कहा था सब हो सकता है, सब हो सकता है—वह सो गई ।

[८३]

स्वर्ग-संचय की कामना, मारकाट की आकांक्षा, स्त्रियों के अपहरण की वासना, राज्य स्थापित करने के लोभ और किसी भी प्रकार अपने मज्जह्व के विस्तार के मोह को लेकर पठान और तुर्क आक्रमक भारत में घुसे थे। इन सब का, एक सामूहिक नाम था उनका वहिश्त। इस वहिश्त की तलाश में ही शेरशाह के पहले भारत में जगह-जगह सल्तनतें क्रायम हुईं—दिल्ली, मालवा, गुजरात, जौनपुर, गोलकुण्डा, बङ्गाल इत्यादि में। सल्तनतें क्रायम होने पर, बाप ने बेटे को और बेटे ने बाप को, सल्तनत के तहत और मुकुट का मार्ग—कंटक समझ कर जहर के जरिये या किसी और सुलभ उपाय से अलग किया। उस वहिश्त की प्राप्ति ने सुल्तानों को और उनके सरदारों तथा सिपाहियों को निर्बल और निकम्मा बना दिया। हिन्दू यदि परलोकभय, निराशावाद, आपर्सा लड़ाइयों के कारण उतने दुबले न पड़ गये होते, तो, या तो वह स्वर्ग उनको मिलता ही नहीं और यदि मिल ही जाता तो घर्मराज उनको बहुत समय तक उसमें रहने न देते।

परन्तु उस वहिश्त को भी बहुत ज्यादा मुफ्तखोरी वरदास्त न थी। मालवी और मुल्ले लगातार चेतावनी देते रहते थे। मुल्ले-मालवियों ने इस्लाम को जैसा और जितना समझा था, उसके अनुसार वे अपने इन चले-चाटों को जगाया, उँकसाया और भड़काया करते थे। सुल्तान न सुनता तो सरदारों को, सरदार न सुनते तो सिपाहियों को, ये मुल्ले—मालवी, घर्म—युद्ध जिहाद के लिये भड़काया करते, पड़यन्त्रों में भाग लेने और जब तक कुछ कर न गुजरते तब तक दम न मारते। परन्तु इस जिहाद का अनिवार्य परिणाम वही स्वर्ग ही हो जाता था; जिसको पा-पाकर सुल्तान, सरदार और सिपाही अनवरत गति से चले जाते थे। यही उनका सबसे बड़ा जोर और सबसे बड़ी कमजोरी थी।

मालवा सल्तनत के मुल्लों ने शिष्यामुद्दीन के लड़के को अपना

कृपापात्र और भविष्य की आशाओं का केन्द्र बनाया, क्योंकि गियासुद्दीन अपने स्वर्ग की तलाश में इन मुल्लों-मौलवियों के बतलाये हुये स्वर्ग की परवाह नहीं करता था।

नरवर से लौटे हुये गियास को छ महीने हो गये। जाड़े आये, वसन्त-ऋतु आई, गई, और अब गर्मियां समाप्त होकर वसन्त लगने वाली थी परन्तु गियास न मरा, न मरा।

नसीर ने मुल्लों की हिदायतों पर अमल किया,—गसन मनाये, षड्यंत्र किये, सभी तरह के अभ्यास किये—परन्तु चूक-चूक गया। उनके लिये भला इतना ही हुआ कि गियास को उसके किसी भी अभ्यास का पता न चला। मटल उसका सहयोगी था इसलिये शायद नसीर बार-बार बचा। फिर एक दिन घड़ी आ ही गई।

गियास की एक खवासिन मटल की कोशिशों से नसीर के फेर में आ गई और काम बन गया। दो दिन से यकायक बादल और शीतल समीर। सन्ध्या के उपरान्त का समय। महल के झरोखे से ठण्डी हवा के झोंके आये और हलकी बूंदें भी। खवासिन जाम ले आई। मटल तब के नीचे बैठा था।

‘सुल्तान सिकन्दर लोदी ने ग्वालियर पर चढ़ाई करने की जो ठानी है वह मेवाड़ के राना के जरिये वहीं की वहीं ठप क्यों न कर दी जाय?’ गियास ने चुसकी लेते हुये कहा।

नीची गर्दन को और भी नीची करके मटल बोला, ‘जहांपनाह। दो मूजी आपन में उलझ जायें तो इससे बिहतर ओर कुछ नहीं।’

‘मैंने राना राधमल जी को सन्देश भेज दिया है कि सिकन्दर ग्वालियर का बहाना करके असल में मेवाड़ की तरफ क़त्लाना हुआ पहुँचेगा, इसलिये वह उसकी आगे बढ़कर रोक लें।’

‘अपने लड़के सांगा को भेज दें, तो वह सिकन्दर को वहीं के वहीं गोंड़ देगा।’

‘तुम तो हो गधे ! राणा अपने ढङ्ग से लड़ेंगे, तुम्हारे बतलाये ढङ्ग से थोड़े ही लड़ेंगे । मैंने उनके एक भाट को हुशका दिया है, वह उतरवा देगा बात को ठीक घाट पर ।’

‘जहाँपनाह, यह बहुत सही रहा ।’

‘और, उधर सिकन्दर और राना जूझें कि इधर मैंने कालपी के रास्ते से ग्वालियर पर धावा बोल दिया । अबकी बार नरवर होकर नहीं जाऊंगा । मैं पहुँचूँगा ग्वालियर उतर का राह से और चन्देरी का सूवेदार आवेगा ग्वालियर पर से दक्षिण से । क्या समझें ?’

‘सही फ़रमाया जहाँपनाह ने । उत्तर में जहाँपनाह और दक्खिन से चन्देरी का सूवेदार शेरखाँ ।’

‘बस फिर बन गया कान । वे दोनों ग्वालियर में ही हैं जानते, हो न ?’

भट्ठरू ने क्षण-खण्ड के लिये आँख ऊँची करके नीची करली ।
उन्होंने देखा गियास की पुतलियाँ कुछ अधिक फँल गई हैं ।

कहा, ‘कौन जहाँपनाह ?’

प्याले को ढ़ालकर वह बोला,—सुराही में से प्याले को भरता रहा—
—‘अब अहमक इतनी जल्दी भूल गया ! मृगनयनी और लाली—ये दोनों । इनको अबक, बार माँड़ लाये बिना चैन नहीं लेने का ।’

गियास की आँखें फँलकर कुछ और भारी हुई ।

‘आज मेरा हाथ इतना क्यों कांप रहा है ?’

‘जहाँपनाह, हवा में कुछ सर्दो है ।’

‘तो अब राना रायमल या उनके लड़के साँगा को सिकन्दर से उ...ल...क...ने में कितनी दे...र...है ?’

‘बहुत थोड़ी सी जहाँपनाह ।’

‘दोनों लड़ जायें...क...म...व...स्त ।’

शियास के हाथ में प्याला छूट पड़ा। खवासिन किवाड़ की ओट में खड़ी हुई थी। ज़रा और ओझल हो गई। शियास तकिये के सहारे पड़ा गया। मटरू खड़ा हो गया।

धीरे से बोला, 'जहाँपनाह !'

शियास ने कोई जवाब नहीं दिया। मुंह से भाग आने लगे। मटरू ने ताली बजाई। खवासिन नुरन्त आ गई।

मटरू ने धीरे से कहा, 'शहजादे के पास इतिला भेजो कि जहाँपनाह की तबियत यकायक खराब हो गई है। क़िर्मी और को खबर न होने पावे।'

खवासिन चली गई। थोड़ी देर में शियासुद्दीन तड़पने लगा और नसीर के आने के पहले ही उसका प्राणान्त हो गया।

नसीर आते ही डरते-डरते शियास की तरफ़ दृष्टि फेरी, फिर मटरू की तरफ़ देखा। मटरू ने गिर और हाथ के हलके से संकेत द्वारा सब कुछ बतला दिया—मानो, कह रहा हो, योजना मकल हो गई, समाप्त हो गया।

काँपते हुए स्वर में नसीर बोला, 'बाहर खबर यह फैलाई जाय कि मुल्तान सलामत बहुत बीमार हैं। असल बात किसी को न मालूम होने पावे।'

स्थिर-कण्ठ से मटरू ने कहा, 'जहाँपनाह मुल्तान नसीरुद्दीन ज़िन्दा-वाद ! सिवाय मुल्ले मौलवियों के और किसी को नहीं मालूम होने पावेगा। हुजूर मुल्तान मरहूम के जानशीन हैं, हुक्म मत करें। दरबार का अखबार नबीम इन्तज़ाब की बात को महीनों बाद दर्ज कर सकेगा।'

'खवासिन कहाँ है ?' नसीर ने पूछा।

खवासिन पाँछे ही खड़ी थी इनाम के लोभ में आगे आ गई। नसीर ने तुरन्त तलवार निकालकर उसका सिर काट डाला। मटरू अचेत होने को हुआ। नसीर ने तलवार ग्यान में डाल ली।

बोला, 'होशियार ख्वाजा मटरू ! होशियार !!'

मटरू सम्भला ।

'मैंने इस कमबख्त ख्वासिन को इसलिये खतम कर दिया, कि कहीं इधर-उधर बकती न फिरे। अगर राज खुल गया कि सुल्तान अब जिन्दा नहीं है, तो मुझे और तुमको कहने को तो होगा कि इस बदकार औरत ने सुल्तान को किसी रंजिश की वजह से जहर दिया इसलिए मैंने इसको नजा दे दी। इसके मार दिये जाने से हमारा तुम्हारा, दोनों का रास्ता नाफ हो गया। महल में चर्चा इस औरत को सजा दिये जाने की होगी तो अच्छा होगा। सब चुपचाप अपना अपना काम देखेंगी। क्या समझे?'

'सब समझ गया, जहांपनाह सब समझ गया।'

'अभी जहांपनाह नहीं, बेवकूफ, सिर्फ जानआलम, जैसा पहले कहता था।'

हां, जानआलम, जानआलम।'

थोड़ी देर बाद मुल्ला-मीलदियों और सरदारों को भी मालूम हो गया। हठ के साथ शियास की बीमारी का समाचार साधारण जनता और शियाहियों में फैल गया ! लाश तेल में रख दी गई। नसीर के हाथ नें हुकूमत आ गई। अब्बार नवीस ने शियास के प्राणान्त के वृत्त को कागजों में बहुत दिनों दर्ज नहीं किया।

नसीर अपनी प्रचण्ड भूख, स्त्रियों की भूख—कामवासना—की तृप्ति में जुट पड़ा। ख्वाजा मटरू और न जाने कितने मटरू उसकी सहायता के लिये फट पड़े।

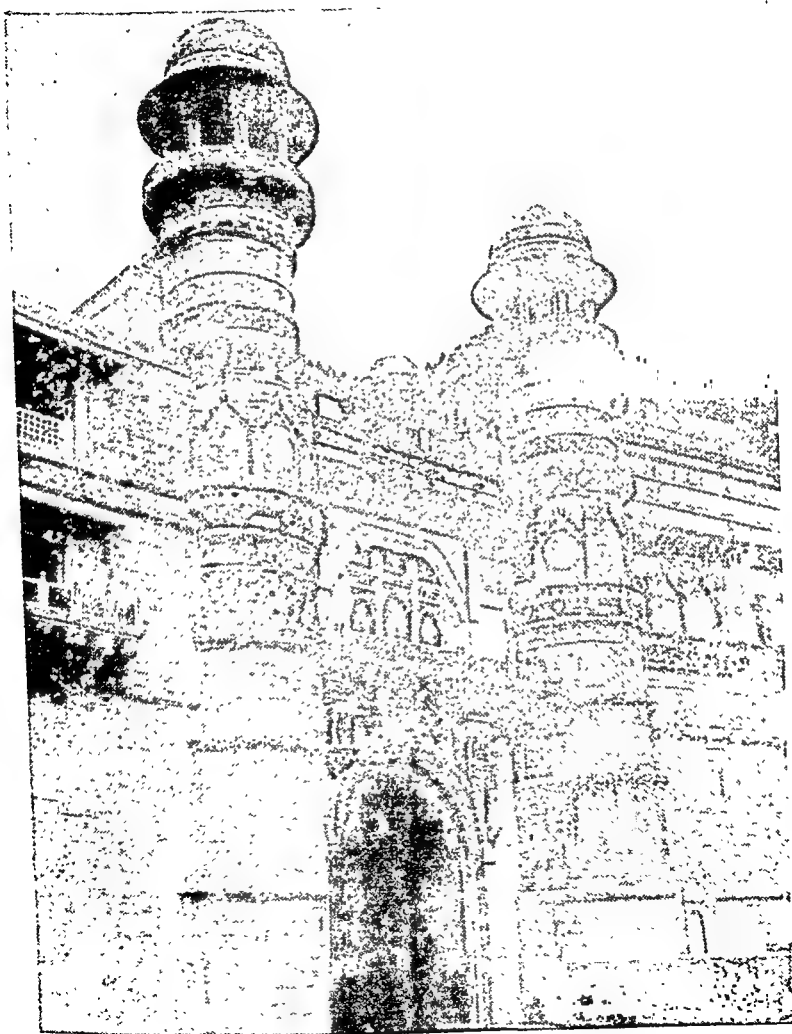
[४४]

सिकन्दर लोदी मेवाड़ नरेश राणा रायमल के राजकुमार सांगा—संग्रामसिंह—की एक छोटी सी मुठभेड़ को ओढ़कर ग्वालियर की ओर मुड़ा आया। धौलपूर पर हमला किया और बेरे के लिए अपनी विशाल सेना का एक भाग छोड़कर चम्बल को पार करके ग्वालियर की दिशा में उन्मुक्त हुआ। धौलपूर उस समय एक तोमर वंशी राजा के आधिपत्य में था, जो राजा मानसिंह का सहायक था। परन्तु सिकन्दर मेवाड़ की ओर ने धौलपूर पर इतनी तेजी के साथ चढ़ाई की कि ग्वालियर से सहायता न आ सकी। आक्रमण की छोटी-छोटी टुकड़ियाँ आगे-आगे चलती थीं जो समाचार देने के साधनों को नष्ट करती जाती थीं। समाचार देने के साधन इतने ढीले और स्वल्प हो गये थे कि प्रायः विलम्ब के साथ पहुँच पाते थे। ग्वालियर जो समाचार आया उसका सार यह था कि सिकन्दर लोदी धौलपूर पर एक छोटा सा वार करके मेवाड़ की दिशा में लौट गया है। सिकन्दर चम्बल की घाटियों और भरकों में होकर ग्वालियर पर आ रहा था।

मानसिंह अपने नये महल के नीचे वाले दो खण्ड बनवा चुका था। सुमनमोहिनी की डह के कारण वह नये महल को बहुत जल्दी बनवा रहा था। जानता था कि कर्णमहल में अल्प स्थान होने के कारण नवीं रानी के साथ सुमनमोहिनी और सात राणियों की बढ़ती हुई खटपट अधिकाधिक होती चली जावेगी, नये महल के बन जाने के बाद उनका सम्पर्क कम हो जावेगा और अधिक शान्ति स्थापित हो जावेगी।

ऊपर के खण्ड किस प्रकार के बने यह वहम थी।

विजयजङ्गम ने सुकया, तैलङ्ग शैली के बनवाइये। ऊपर के दोनो खण्डों में बन—उपवन की निम्नतम पूर्ण विपुल शालाजता, छोटी-छोटी पहाड़ियों की प्रतिमा रूप मड़ियाँ, बड़े पहाड़ों की सीढ़ी आड़े सिन्निर और आड़े सिन्निरों पर पहाड़ों के अनेक कुहों के प्रतीक, मन्दिर के चारों पारों



मान-मन्दिर, ग्वालियर का गज-द्वार

त्रिभुजाकार, इन कमल-गुंजित त्रिभुजों के शिखर पर सूर्य का गोल मण्डल ।’

मानसिंह स्पष्ट नहीं समझा ।

विजय ने व्याख्या की, ‘ऊपर के पहले खंड से दूसरे खंड को समोने के लिये पहले खंड से ही चारों दिशाओं से विशाल त्रिभुज बनते जायें जो ऊपर जाकर दो समानान्तर पटरियों को बनाते हुये मिल जायेंगे । अपने किले के भीतर तैल-मन्दिर में जैसा समन्वय पहाड़, शिखर, तुंग, मण्डप, मड़िया, आम के पेड़ की गोल गुम्मत और नदी-नालों की लहरों तथा शिव के त्रिशूल का हुआ है वैसा ही बड़े पैमाने पर । जब बन चुके तब नाम उसका रक्खा जाय, मान-मन्दिर ।’

‘यहां उत्तर के शिल्पियों की समझ में यह नहीं आवेगा, क्योंकि इनकी परम्परा कुछ भिन्न है ।’

तैल-मन्दिर को इन्हीं लोगों के पुरखों ने ही बनाया होगा ?’

‘छः सौ वर्ष से उपर हो गये जब ग्वालियर के राजा ने एक तैलंग राजकुमारी के साथ व्याह किया । दक्षिण के कुछ शिल्पी उस राजकुमारी की प्रेरणा से आये । उनके और उत्तर के शिल्पियों के सहयोग से वह मन्दिर बना । तैल-मन्दिर का शिखर तैलंग राजकुमारी की वाञ्छा का प्रतीक है और शिखर के नीचे का सारा खंड उत्तर की परम्परा की मूर्ति है । अब वे कारीगर नहीं हैं ।’

‘हां, तैल-मन्दिर’ विष्णु के शङ्ख, चक्र, गदा, पद्म के सौन्दर्य और शिव के ऊँचे, लम्बे, तीक्ष्ण त्रिशूल तथा नन्दी की महत्ता का समन्वय है ।’

‘ठीक कहते हो आचार्य, मन्दिर के चारों ओर गणेश और मयूर-गामी कार्तिकेय की मूर्तियां भी हैं ।’

‘महाराज, यह वैष्णवों का अत्याचार है ।’

‘परन्तु मन्दिर को उत्तर के वैष्णव और दक्षिण के शैवों ने मिल कर बनाया होगा ।’

‘आप भी क्या कुछ इसी प्रकार का मिश्रण अपने भवन के निर्माण में करेंगे ?’

‘मैं तो टांकी के हथौड़े की कविता और संगीत के ताल और जान को मूर्त करना चाहता हूँ इस भवन में । किन्तु उपादनों और साधनों से ही, यह आप सरीखे विद्वान बनलावें; मैं भी कुछ सोच रहा हूँ परन्तु निर्णय नहीं कर पाया हूँ ।’

‘शिल्पी और कारीगर बनलावेंगे यहाँ के ?’

‘शिल्पी और कारीगर निर्माण-कला के शब्द और व्याकरण हैं । उनकी योजना, शब्दव्यास, पदलालित्य और अनुपात को कविता तथा मजुल-मंगल की फुरफुरी देना हमारा आपका काम है ।’

‘मोचूंगा । आप क्या किसी काव्य को पत्थरों में साकार करने जा रहे हैं ?’

‘आप ही तो बतलाते रहते हैं कि जीवन को कल्याणमय और सुन्दर बनाने से ही मृत्यु भी शुभ बन सकती है, मैं जीवन के उसी भाव को पत्थरों में उतार देना चाहता हूँ ।’

‘मैं महाराज, गुह्यचन को तो दुहराता रहता हूँ । परन्तु गुह्यचन में कायक-श्रम-पर अधिक बल दिया गया है । उसकी भवन निर्माण में कैसे व्यक्त किया जायगा ?’

‘उसकी विशालता से कायक धर्म का मर्म प्रकट हो जायेगा ।’

‘उसकी विशालता, देखने वालों को आनन्दित न करेगी ?’

‘सौन्दर्य की विशालता सीधे ऊँचे नाड़ वृक्ष की जैसी विशालता नहीं ।’

‘देखने वाले को जीवन में श्रम को गौरव का पद देने की प्रेरणा भी मिलेगी क्या उसके सौन्दर्य से ?’

‘चाहता तो हूँ कि हम सब और आगे आने वाले लोग भी उसको देख-देखकर आह्लादित हों, गाने के लिये लहरा उठें और उस लहर से कर्मठ बनने की स्फूर्ति और शक्ति को पाकर जीवन को अपने श्रम से भर दें।’

‘सोचूंगा किस प्रकार यह कल्पना पत्थरों की योजना द्वारा प्रकट हो सकेगी, आप तो सोच ही रहे हैं।’

[६५]

सांभ से ही बादल धिर आये । बिजली कड़क तकड़ हुई और गरगराहट के साथ पानी बरसने लगा । चन्द्रमा ऐसा छिपा कि घोर अमावस्या की रात प्रतीत होने लगी । मृगनयनी और मानसिंह कर्णमहल के एक ऊपरी कक्ष की खिड़की के सामने मञ्च पर बैठे हुये थे । मानसिंह कुछ चिन्तित सा था, मृगनयनी हर्षमग्न और प्रफुल्ल ।

मानसिंह ने कहा, 'इस वर्ष वर्मान नाम ही नहीं ले रही है अन्न होने का ।'

'खेती-पाती के बिगड़ जाने का डर लग रहा है क्या ?' मृगनयनी हँसती हुई बोली ।

उसके दाँतों में बिजली का कुछ माम्य देखकर मानसिंह की चिन्ता छूट गई ।

'राज्य के किसानों की खेती-पाती अपनी खेती-पाती के ही समान तो है । परन्तु इस समय चिन्ता भवन-निर्माण के काम में बाधा होने के कारण हुई ।'

'जब राई गाँव में थी, एक रात कुछ मने भी सोचा था ।'

'तुमने अवश्य कोई कविता या तान मोची होगी, मुझको बतला दो क्या सोचा था ।'

'न कविता थी और न तान । मैं उन दिनों जानती ही क्या थी ? पर मोचा अवश्य था कुछ ।'

'बतलाओ न ? मैं सुनने के लिये बहुत उत्सुक हूँ ।'

मृगनयनी ने बड़ी-बड़ी आँखों कजाने हुये देखा । मुन्हाई । एक क्षण चुन रही ।

‘तुम ऐसे नहीं वतलाओगीं । करूँ वुलवाने का कोई उपचार ? मुझको अनेक आते हैं ।’

मृगनयनी हँस पड़ी ।

‘वैसे ही वतलाये देती हूँ’,—उसने कहा,—‘एक रात मेरे मन में यह उठी थी कि चाँदनी में चमकती नदी की दमक को समेट कर अंचल में बाँध लूँ, खेत की ऊँघती हुई वालों और पहाड़ की उस ऊँचाई को जो ही ठौर पर इकट्ठा कर लूँ, बड़े-बड़े पेड़ों के वन्दनवार बनाऊँ और मालियों पत्तों के झरोखें सजाऊँ, उन झरोखों में होकर मोतियों के हार तो पहिने हुये नदी की लहरों को गीत सुनाऊँ, और फिर एक ऐसा घर बनाऊँ जिसमें यह सब आ जाय । मैंने और लाखी ने मिलकर एक बरोंदा बनाने का प्रयत्न किया । वह आधी घड़ी में कुछ न बनकर बेगड़ गया । आपने तो बहुत बना लिया है और बहुत बड़ा । एक दिन इस भी हो जावेगा ।’

‘वह गीत कौनसा है जिसे नदी की लहरों को सुनाती थीं ?’

‘अरे यों ही सा कुछ—भूल गई ।’

‘वतलाओ जल्दी, नहीं तो फिर हाँ...’

‘गीत था; जाग परीं में पिया के जगाये ।’

‘मुझको सुनाओ ।’

‘सुनाया तो था पहले ।’

‘आज फिर सुनाओ ।’ उसने हँठ किया ।

मृगनयनी ने सुनाया । उसने गीत को इतना सुरीला गाया कि वह स्वयं आनन्द-विभोर हो गई । अपनी ही तानें उसको कभी पहले ऐसी ठी नहीं लगी थीं ।

मानसिंह बोला, ‘भवन-निर्माण के सम्बन्ध में इसी समय मुझको कुछ नई सूझें मिली हैं ।’

बादल फट गये और चांदनी धुली-धुली छिटक आई। पानी कुछ पहले रुक गया था। प्रकाश में निकट की पर्वत-श्रेणी स्पष्ट दिख गई।

दूर के पहाड़ धूमिल, ऊँधते, सोते से।

मानसिंह ने कहा, भवन को सौन्दर्य, शालित्य और आस्था का मन्दिर बनाऊँगा। कोमल भावनाओं का सदन, तुम्हारी चाह, शक्ति और बड़प्पन का प्रतीक ! तुम्हारी कल्पना के वन्दनवार, ऊँचे वृक्ष, पल्लवों के झरोखे, नदी की दमकती हुई लहरें, सबों को, उसमें संगो दूँगा। उस मन्दिर की प्रबल मञ्जुलता आधी रात की चांदनी में आकाश से गिरकर कहेगी—जाग परी मैं पिया के जगाये ।’

‘पत्थर गावेंगे कैसे ?’

‘जैसे तुम्हारे गांव के पेड़, पहाड़ खेत की ऊँधती हुई बाल और चांदनी में चमकती नदी की लहरें गाती हैं।’

मृगनयनी के मन में उठा, मैं रहूँगी उस में; एक कक्ष में लाखी रहेगी, सुमनमोहिनी भी आया करेगी और छींटे भी कसा करेगी ! कसने दो। मैं कान बहरे कर लूँगी अनसुनी करती रहूँगी, तब क्या करेगी वह ? परन्तु उसकी आंखें ? और वह उपहास ! असह्य हो जाता है। सहूँगी। ऐसा सुन्दर मन्दिर बनेगा वह और हम सब उसमें ओछे बनकर रहेंगे ! मैं खीझा नहीं कहूँगी, वह अपने आप झुक जायगी। अरे ! उसका वह अलंकार !! उसको एक आले में फेंककर मैं त्रिलकुल ही भूल गई !!! क्यों भूल गई ? इतने दिन क्यों भूली रही ? अब उसको लोटा दूँगी। उसको उठाया ही क्यों था ? हाथ में क्यों बना रहा ? मैंने उसको आले में क्यों डाल दिया ? वह सोचनी होगी मैंने या मेरी किनी चक्रिन ने चोरी की ! ओफ !! बहुत बुरा हुआ। उसको कहीं फेंक दूँ ? नहीं, कभी नहीं। क्या वह उसी आले में पड़ा होगा ? देखनी है, वहीं पड़ा होगा। अभी लोटा दूँगी।

‘क्या सोच रही हो ? मैंने ठीक कहा न कि पत्थर इसी प्रकार गिरेंगे ? मानसिंह ने पूछा।

मृगनयनी उठ खड़ी हुई। बोली, 'मैं अभी आती हूँ।' मानसिंह प्रश्न नहीं करने पाया, वह आतुरता के साथ चली गई। जिस आले में उसने सुमनमोहनी के गहने को फेंक डाला था, वहीं मिल गया। वह उसको उठा लाई।

उसने कहा, 'भूल से आले में पड़ा रहा यह बड़ी महारानी का गहना।'।

'मैं समझा नहीं। यह क्या है?' मानसिंह बोला।

मृगनयनी ने महीनों पहले की कहानी बतलाई।

'कैसे स्मरण हो आया?' मानसिंह ने पूछा।

'यों ही,' उसने उत्तर दिया।

एक क्षण चुप रहकर मानसिंह ने कहा, 'अब क्या करोगी?'

'मैं इसको लौटा देना चाहती हूँ।'।

'बड़ी भूल करोगी। अनर्थ हो जायेगा।'।

'अब तक स्मरण नहीं आया, इसलिये कोई बात नहीं, परन्तु यदि रखे रहूंगी तो चोर समझी जाऊँगी।'।

'तो क्या तुम समझती हो कि वह उदारता बर्तेंगी?'

'कुछ भी हो मैं इसको नहीं रखूँगी।'।

'न रखो तो कहीं फेंक दो, परन्तु लौटाओ मत।'।

'मेरे ऊपर छोड़ दीजिये, चिन्ता मत करिये।'।

'वह तुमको चोर कहेंगी।'।

'मैं तो न कहूँगी अपने को चोर। वह कहेंगी तो सह लूँगी।'।

'तुम जानो, मैंने सावधान कर दिया है।'।

'जब पत्थर उस प्रकार गावेंगे तो क्या हम कुछ भी न गा सकेंगे?'

[४६]

दूसरे दिन मानसिंह को समाचार मिल गया कि सिकन्दर लोदी अपनी विशाल सेना सहित पश्चिम-दक्षिण की दिशा से ग्वालियर पर आरहा है। वरसात के कारण भवन निर्माण में बाधा पड़ ही चुकी थी, सिकन्दर की चढ़ाई के समाचार ने उसको और भी विपन्न कर दिया। सज्जीत, चित्रकारी और निर्माण के काम को युद्ध के कारण न जाने कितने समय तक स्थगित किये रहना पड़ेगा यह उसको बहुत गड़ रहा था। लड़ाई के साधनों को प्रचुर, प्रबल और प्रखर बनाने की अपेक्षा उसका ध्यान कलाओं के प्यार पर अधिक जा रहा था।

नगर में खलबली मच गई। सम्पत्ति वाले लोग अपने सामान और बालबच्चों को लेकर किले में आ गये। किसान और मजदूर कुछ नगर-कोट के भीतर रह गये और कुछ भागकर पास और दूर के जंगल-पहाड़ों में छिपने लगे।

सिकन्दर इसके आठ-नी वरप पहले एक करारा आक्रमण ग्वालियर पर कर चुका था। सिकन्दर के पहले उसका बाप बहलोल भी चढ़ाई कर चुका था। मानसिंह ने दोनों अवसरों पर आक्रमण को विफल कर दिया था। नगर के भागने वाले लोग अबकी बार निराश थे।

‘राजा नाच-गान में ज्यादा उलझ गया है। अब वह उतना सावधान नहीं रहा!’ कुछ लोग कहते थे।

दूसरों की शिकायत थी, ‘रात रात भर जागेगा, दिन दिन भर सोयेगा, तब तुम्हें को पीछे हटाने का समय कब और कहाँ से निकलेगा?’

‘ग्वालियर की सीमा को बिल्कुल असावधान कर दिया! चौकियाँ सब डीली हो गईं!!’

‘रहते के लिये एक महल क्या कम था जो दूसरे के धनधाने में इतना डुब गया?’

‘अच्छे धनुर्धारी नहीं रहे अब ग्वालियर में !’

‘तुकों का राज हो जायगा क्या अब ? वे गुलाम बनायेंगे ।’

‘तोमर राजपूत अफ़्रीम खाने लगे हैं ।’

‘जब से यह नई रानी आई, तब से राजा का शीर्ष चीपट हो गया ।

निहार्सिंह शायद कुछ कर सके ।’

‘जब राजा ही ढीला है तब सामन्त क्या कर सकेंगे ?’

‘अब जब सिर पर आ गई है, तब राजा कुछ न कुछ अवश्य करेगा ।’

‘तुर्क जैसे पहले मुंह की खाकर लौट गये थे, वैसे ही अब भी लौट जायेंगे ।’

‘राजा को सजग कैसे किया जाय ?’

क्रिले के भीतर बढ़ती हुई भीड़ ने मानसिंह की युद्ध भावना को उत्तेजित किया । क्रिले में जहाँतहाँ अस्त्र-शस्त्रों की व्यवस्था की, सैनिकों को सन्नद्ध किया, भाग जाने से जितने लोग नगर में बचे थे उनको घर घर जाकर आश्वस्त किया । सिकन्दर की सेना को दूर ही अटकाये रखने के लिये निकटवर्ती पहाड़ों और घाटियों में सैनिकों की टुकड़ियाँ लगादीं ।

सन्ध्या समय मृगनयनी को तैयारी का सब समाचार जा सुनाया । थक गया था, तो भी उसके मन में शिथिलता नहीं थी ।

‘समय पड़ने पर मैं भी लड़ूँगी,’ मृगनयनी ने कहा ।

‘तुम्हें लड़ना पड़ा तो हम पुरुष काहे के लिये हैं ?’

‘और स्त्रियाँ काहे के लिये हैं ? क्या वे वाञ्छा और कामना की शृङ्गार मात्र हैं ?’

‘नहीं जीवन की प्रेरणा, प्रातःकाल की ऊषा जैसी सजग करने वाली ।’

‘मैं कविता नहीं जानती परन्तु मैं पूछती हूँ कि क्या यही ऊषादोष-हर की प्रचण्ड किरण नहीं बन जाती ? बड़ी रानियों ने एक समाचार

भेजा था कि यदि दुरी से दुरी घड़ी आ गई तो हम सब जीहर करेंगे। क्या ऊँचा प्रचण्ड किरण न बनकर, गगन में ऊपर न उठकर, फिर नीचे धस जायगी ?'

‘उन रानियों को यह सम्वाद नहीं भेजना था।

‘महल के उत्तर-पश्चिम में जो जीहरताल है उसने यह सम्वाद भिजवाया है। रानियों को ऐसे समय में वही याद आया, क्योंकि उनका बाहों ने तीर कमान और तलवार को कभी अपनी सखी नहीं बनाया। पहले की सतियों ने आग और चिता को जितना प्यार किया उसके बराबर तीर और तलवार के साथ भी करना चाहिये था। आने दीजिये बैरी को किले के निकट फिर देखिये मेरा और लाखी का काम।’

‘मुझको विश्वास है परन्तु मैं चाहता हूँ कि जब दिन भर की लड़ाई से थककर तुम्हारे कक्ष में आऊँ तब तुम्हारी मुदुल मुस्कान और मीठे स्वरों की ललित तान को अपने भीतर भरकर फिर ज्यों का त्यों सबल हो जाऊँ।’

‘और हमारे चलाये तीरों की सनसनाहट क्या आपकी भुजाओं को कम फड़कन देगी ? आपका भवन बनकर खड़ा हो गया होता तो क्या वह सोने के लिये ही आपको न्योता देता या यह भी कहता कि मेरे बाहर से लड़ो और भीतर बैठकर लड़ो ?’

‘बन जायगा, तब वह यही सन्देश देगा परन्तु बन नहीं पा रहा है। कोई न कोई विघ्न बीच में आ जाता है। चाहता हूँ तुकों की बला किसी तरह टल जाय तो बिना विलम्ब के भवन को बनवा कर खड़ा करलूँ, बैजू के द्वारा संगीत में नया प्राण फूँक दूँ, चित्रकारी, माहिर्य इत्यादि को पूरी ऊँचाई पर पहुँचा दूँ।’

‘तुकों की बला किसी तरह से टल जाय ! कैसे टलेगी ? सोना चांदी देकर टाल दीजिये।’

‘मैं भी सोच रहा हूँ।’

‘क्या सचमुच आप यही सोच रहे हैं ?’

‘क्यों ? राजनीति में साम, दाम, दण्ड, भेद-चारों को यथा अवसर काम में लाना पड़ता है। सोचने में क्या बुराई है।’

‘कलाओं की बहुत अधिक पूजा ने ही क्या आपके ध्यान को राजनीति के दाम वाले अङ्ग पर अधिक जा बिठलाया है ? दण्ड की बात आप क्यों नहीं सोच रहे हैं ?’

‘सभी अङ्गों को सोचना पड़ता है।’

[मैं] राजनीति को नहीं जानती। किसान की लड़की ठहरी। केवल इतना जानती हूँ कि मचान पर जागते-सोते जैसे ही भोर की लाली को देखा कि मन में लहर दौड़ी; चिड़ियों की चहक को सुना कि उमङ्ग छा गई और दिन के काम पर पिल पड़ी। जब भोर की लांली, चिड़ियों की चहक, नदी की धार की दमक, पहाड़ों की ऊँचाई और लम्बे-तगड़े पेड़ों की हरियाली और झरोखों बन्दनवारों को मिट्टी के घरोंदे में नहीं उतार पाया, तब उस पर से ध्यान को हटाकर अपने काम में लग गई।’

‘परन्तु मिट्टी के घरोंदे और काटे तराशे पत्थरों के बनाये अधूरे भवन में तो बड़ा भारी अन्तर है।’

[वीणा को बजाते-बजाते, काम पड़ने पर, यदि तुरन्त तलवार न उठ पाई, कोमल सेज पर सोते-सोते, संकट आने पर, यदि तुरन्त ही उछलकर कमर न कसी, ध्रुवपद को गाते-गाते शत्रु के सामने आखड़े होने पर, यदि तुरन्त गरज कर चिनोती न दे पाई, जिन कानों में मीठे स्वरों की रस-धार बह-बह कर जा रही थी, उन्हीं कानों में यदि रणवाद्यों और कड़खों की धुन न समा पाई तो ऐसी वीणा, सेज और ध्रुवपद की तानों का काम ही क्या ?]

मृगनयनी उत्तेजित हो गई थी। मानसिंह को रोमाञ्च हो आया। उसको अपने अंक में भर लिया।

‘छोड़िये मुझको’,—मृगनयनी ने कहा,—‘क्षत्रिय के लिये इस समय जो उचित है उसी के करने में जुट जाइये । रनवास की रक्षा की चिन्ता को दूर कर लीजिये—मैं उसकी रक्षा का प्रबन्ध करूँगी ।’

मानसिंह गद्गद् हो गया ।

बोला, ‘सचमुच, अब मुझको अपने भीतर बहुत बल प्रतीत हो रहा है । विलक्षण और प्रचण्ड । शत्रु को सोना चांदी दे-दिवाकर टाल देने की बात मैंने अपने मन से बिलकुल निकाल दी । सचमुच वह कला क्या जो कर्तव्य को लंगड़ा करदे, और, और वह कर्तव्य भी क्या जो कला का अङ्ग-भङ्ग हो जाने दे ?’

मृगनयनी ने मानसिंह के ऊँचे भरे वक्ष पर पड़ी हुई मणिमाला को उँगलियों में खिलाते हुये मुस्कान के साथ कहा, ‘अभी कवच कर्तव्य की बात को सोचिये ।’

‘यही होगा, यही होगा, प्राणधन । पहले कर्तव्य, कला की बात पीछे ।’ मानसिंह के मुँह से दृढ़ता के साथ निकला ।

[४७]

बड़ी रानी से मानसिंह को एक पुत्र था। नाम विक्रमादित्य। वह युवावस्था में पैर रखने वाला था। मानसिंह ने अपने हाथों उसकी कमर में तलवार बांध कर सिकन्दर का मुकाबला करने के लिये क़िले से बाहर भेज दिया। निहालसिंह को दूसरी दिशा से आक्रमण करने का आदेश दिया और समझाया, मुझको आशा है सिकन्दर को लौटा दिया जायगा। जब लौट पड़े तब तुम जैसे बने उसके सामने जाना और टिकाऊ संधि की चर्चा करना। कहना मालवे के सुल्तान का होश ठीक करने के लिये ग्वालियर ही है। यदि सिकन्दर अपने किसी सरदार से लड़ाई में उलझा तो हम उसकी सहायता करेंगे। केवल मेवाड़ अपवाद है। यदि मेवाड़ से उसका युद्ध हुआ तो हम उसकी कोई सहायता न करेंगे।

‘कुछ देने दिवाने की बात आई तो?’ निहाल ने पूछा।

मानसिंह ने उत्तर दिया, ‘तो मुझसे बिना पूछे कुछ तैयार मत करना। फिर देखा जायगा।’

उसके सामने मृगनयनी की खिची हुई भोंहों का चित्र खिंच गया। निहाल चला आया। मानसिंह नगर और क़िले की रक्षा के लिये भीतर रह गया।

वह आदेश लेकर कर्णमहल से बाहर होने को ही था कि एक मोड़-दार गैल के एकान्त में कला मिल गई। कला मुस्कराई। निहाल ठिठक गया। कला ठिठककर खड़ी हो गई, जैसे मार्ग न पा रही हो।

निहाल ने कहा, ‘बहुत दिनों से कुछ कहने की सोच रहा था।’

कला ने ज़रा सा कटाक्ष किया और बोली, ‘अवसर ही नहीं मिला। अब कह लीजिये।’

‘क्या करती रहती हो?’

‘चित्रकारी और गायन वादन?’

‘किसकी चित्रकारी ?’

‘किले के मन्दिरों की और जो कोई बनवावें उसकी ।’

‘चित्रकारी से बढ़कर तुम्हारा संगीत है ।’

‘आपकी कृपा ।’

‘उस रात तुम्हारा गायन और नृत्य न जाने मन में क्या क्या छोड़ गया ।’

‘गाया तो नहीं था मैंने ।’

‘बंजू के साथमें तो गाया था ।’

‘मेरे नृत्य ने आपके मन में क्या छोड़ा था ?’

‘तुम्हारी मुस्कान, चितवन, और गीत के अभिनय को जिसने कभी साथ नहीं छोड़ा, सपनों में भी नहीं छोड़ा ।’

‘तो अब जाइये, भगवान फिर मिलायेंगे ।’

‘तुमको एक बार हृदय से लगा लेता—वड़ी साथ है ।’

‘मेरे दो एक प्रण हैं, जब तक वे पूरे नहीं हुये, देह को नहीं छूने दूंगी, यदि छुआ तो आत्मघात कर लूंगी ।’

‘ऐसे वे कौन से प्रण हैं ?’

‘इस लड़ाई को आप निश्चय ही जीतकर आवेंगे ।’

‘आशा तो है ।’

‘जीतकर आने पर नरवर को जागीर आपको मिलनी चाहिये । हनुमन्ने सुन लिया था कि नरवर को आपके पराक्रम ने ही जीता था । नरवर आपको मिलना चाहिये था ।’

‘हां, खैर । नरवर राजा के साले के हाथ में है ।’

‘बिलकुल अकारण, आपको मिले नरवर, मैं तो यह चाहती हूँ ।’

‘लौटकर देखूंगा। लड़ूंगा, विकट लड़ाई लड़ूंगा, सिकन्दर को पिछेड़ूंगा, महाराज प्रसन्न होंगे तब नरवर को जागीर में मांगूंगा।’

‘जैसे लड़ाई की बात आप कहते हैं, वैसी मुझको तो अच्छी नहीं लगी। डर के मारे कलेजा धसकने लगा है। राजकुमार और इतने सामन्त बाहर लड़ने के लिये जा रहे हैं। किले में अकेले महाराज रहेंगे। आप उनके साथ ही बने रहें तो बहुत अच्छा होगा।’

‘महाराज कहते थे कि नई महारानी भी किले के प्रबन्ध में उनके साथ रहेंगी।’

‘स्त्री ही तो हैं, कितना कर पायेंगी?’

‘मेरे मन में बात उठी थी परन्तु मैंने अनुचित समझ कर मुंह से नहीं निकाली। तुम नई महारानी से कहकर मुझको रुकवा लो, बड़ा अच्छा होगा। यदि मैं किसी प्रकार रुक जाऊँ तो आज रात को कहीं एकान्त में मिल सकोगी?’

‘मैं पहले ही कह चुकी हूँ कि आप मेरी देह का स्पर्श उस समय तक नहीं कर सकेंगे, जब तक आपको नरवर की जागीर नहीं मिली।’

‘नरवर की न मिले, और कोई जागीर मिले तो?’

‘और कोई जागीर मिले तो उसको नरवर की जागीर से बदलवा लेना।’

‘नरवर से इतना मोह क्यों है?’

‘क्योंकि उसको आपने जीता था और मेरा घर चन्देरी नरवर के निकट बैठता है। वस, यही मोह है।’

‘तुम कैसे अवसर पर मिलीं! मन नहीं चाहता है कि किले को छोड़ूँ। इच्छा है दिन रात सामने तुम रहो और तुमको देख-देखकर सब काम करता रहूँ।’

‘यह तो व्याह हो जाने पर ही सम्भव होगा।’

‘न हो व्याह तो क्या ? हमारी तुम्हारी जाति भिन्न-भिन्न है ।’

‘मैं तो आचार्य विजयजङ्गम के सिद्धान्त को मानती हूँ । आपका साथ तो और भी बहुत पहले से है, क्या आप नहीं मानते ? राजा तो मानते हैं ।’

‘मैं भी मानूँगा ।’

‘तो अब किले में रहकर ही युद्ध में भाग लीजिये । मुझको कभी-कभी दर्शन मिल जाया करेंगे ।’

‘तुम तो महारानी मृगनयनी से कहोगी नहीं ? कहोगी न ?’

‘नहीं कहूँगी । उनको सन्देह हो जायगा ।’

‘अच्छा, तो मैं ही कुछ प्रयत्न करूँगा ।’

कला मार्ग छोड़कर चली गई । निहालसिंह ने प्रयत्न किया परन्तु भानसिंह ने अपनी योजना के किसी भी अंश में हेर-फेर नहीं की । निहालसिंह बाहर चला गया ।

[४८]

सुमनमोहिनी ने कला से जो कुछ भी सीखा हो और न सीखा हो, कला उसके पास अकेले में उठने-बैठने ज्यादा लगी ।

‘तुमको गूजरी रानी बहुत अधिक चाहती हैं!’ सुमनमोहिनी ने पूछा ।

कला जानती थी कि मृगनयनी को बड़ी रानी रत्ती भर भी नहीं चाहती ।

सावधानी के साथ बोली, ‘मेरे ऊपर तो आप सभी की कृपा है, आपकी विशेष कर ।’

‘उनका प्यार लाखी पर, जो अब लाखारानी कहलाने लगी है, अधिक है । क्या तुमको उतना ही चाहती हैं?’ बड़ी रानी ने आंख गड़ा कर प्रश्न किया ।

कला ने भोलिपन का नाट्य करते हुये कहा, ‘लाखारानी से बढ़कर तो गूजरी रानी किसी को नहीं चाहती ।’

‘तुम मुझको चाहती हो?’

‘मैं तो महारानी जी, आदर बहुत करती हूँ । सेविका के मुंह ने उतनी बड़ी बात कैसे निकल सकती है?’

‘मैं तुमको अपनी सखी बनाना चाहती हूँ; इस ढङ्ग से वतबि कहूँगी कि मृगनयनी को नहीं मालूम पड़ पावेगा ।’

‘आपकी इस कृपा को जन्म भर नहीं भूलूँगी ।’

‘अच्छा, तुम जो किले के भिन्न-भिन्न भागों के इतने चित्र बनाया करती हो, उनसे तुमको क्या मिल जावेगा ।’

‘कुछ नहीं, महारानी जी, कुछ नहीं । मन्दिरों के ही बहुत से बनाये हैं ।’

‘उनके भी बनाये हैं? मृगनयनी के?’

‘कई बनाये हैं । महाराज के भी बनाये हैं ।’

‘और मेरे ?’

‘आपकी आज्ञा लेने की कामना बहुत बार मन में उठी परन्तु भय के मारे नहीं कह सकी ।’

‘अब बनाना ।’

‘बहुत से बनाऊंगी ।’

‘कुछ और भी करना जानती हो या केवल चित्रकारी और गाना-बजाना ?’

कला रानी का मुंह ताकने लगी ।

बड़ी रानी ने गूढ़ मुस्कान के साथ कहा, ‘मेरी आज्ञा का पालन करोगी ?’

‘निर के बल ।’ कला ने उत्साह के साथ उत्तर दिया ।

‘गङ्गाजी की मोगन्ध खाकर कहोगी ?’ रानी ने धीमे स्वर में पूछा ।

कला ने आश्वासन दिया और मोगन्ध खाई ।

कला के मन ने अपने और साथ के बीच में एक आड़ पहले ही खड़ी कर ली थी—वह सिवाय राजनिद्र के और किसी के लिये अप्रिय या निर्याह करने की अभ्यस्त न थी ।

रानी ने इधर उधर देखकर कहा ‘काम बहुत देहाई, मनुष्य के साथ करो तो बहुत पुरस्कार दूंगी ।’

‘कर्मणी’, कला दृढ़ता के स्वर में बोली ।

सुमनमोहिनी ने एक सफेद चूर्ण कला को दिया । कला लेकर चली गई ।

निस्सन्तान करने की औषधि नहीं हो सकती यह । बहुत करके विष होगा । मृगनयनी को मार देने से कोई लाभ नहीं । यदि कहीं बात उबर गई तो व्यर्थ ही मारी जाऊँगी । मानसिंह को क्यों न किसी तरह खिला दूँ ? यदि विष ही हुआ तो राजसिंह का काम बन जायगा और न हुआ तो कोई बात ही नहीं । परन्तु यदि यह प्राणनाशक विष है ही नहीं तो व्यर्थ के जंजाल में क्यों पड़ूँ ? किले के चित्रों को तैयार कर लिया है, राजसिंह के काम में आ सकते हैं । देर-सवेर ग्वालियर का घेरा पड़ने वाला है, अब ग्वालियर में और अधिक रुकना निरर्थक है । परन्तु यदि वह औषधि विष ही हुई तो मानसिंह को समाप्त क्यों न कर दूँ ? राजसिंह को वचन देकर आई थी । और वह विष न हुआ तो ? कई बार प्रयत्न किया, सफल न हो पाई । अब की बार ? यदि किले के चित्रों से काम बन जावे, तो अब इस प्रयोग के लिये और अधिक न ठह्रूँ । मानसिंह वैसे भी मारा जावेगा । मैं क्यों यहाँ और अधिक टिकी रहूँ ? निहालसिंह होता तो इन सबकी, आपस में, खटकवा देती । कौन जाने लीटेगा भी या नहीं । लीटा और घेरे के भीतर मैं भी पड़ गई तो अभी तक का किया कराया, सब यों ही रह जायगा । कला सोच रही थी ।

उसने एकान्त में जाकर सफेद चूर्ण फेंक दिया ।

[५९]

अन्तर्वेद में लड़ाइयों पर लड़ाइयां मची रहती थीं, चम्बल के पश्चिमी उत्तरी किनारों का भी वही हाल था। जौनपुर की शर्की सल्तनत समाप्त हुई तो छोटे-छोटे जागीरदार और बङ्गाल के सुल्तान दिल्ली को युद्ध के लिये आवाहन देने लगे। बोधन पुजारी राई को छोड़ने का मुहूर्त न पा सका। सोचा था थोड़ी सी शान्ति स्थापित हो जाय तो अयोध्या या काशी पहुँच जाऊँ। इतने में सिकन्दर लोदी ने चम्बल के उत्तरी किनारों और वाटियों को आ घेरा। सिकन्दर के ग्वालियर की दिशा में बढ़ते ही राई और आस-पास के गाँव उजड़ गये। अनिच्छा होते हुये भी बोधन ग्वालियर नगर में आत्म-रक्षा के लिये आ गया। राई के पड़ोस के पहाड़ों, पठारों और कन्दराओं को उसने अरक्षित समझकर वही निश्चय किया। राजा मानसिंह को जैसे ही मालूम पड़ा कि बोधन ग्वालियर नगर में आ गया है, उसको आदर के साथ किले के भीतर बुला लिया और शान्ति स्थापित होते ही राई में मन्दिर बनवाने के वचन को पूरा करने की बात कही। राई से ग्वालियर को नहर बनती चली आ रही थी इसलिये बोधन को विश्वास था कि मन्दिर भी बन जायगा। राजा अपना ही है, वर्ण के मामलों में उतनी समझ नहीं रखता, किसी दिन सुमार्ग पर ले आऊँगा, कोई बात नहीं; बोधन ने सोचा। किले में उसको एक साफ-सुथरा घर रहने को मिल गया। मृगनयनी का जीवन अब कैसा चलता होगा ? रानी जैसा। ठीक भी है। और लाखी का ? वह भी वहीं आ गई है। वह बुरा हुआ। देखा जायगा। संसार में न जाने कितने पापी भरे हुये हैं ! किस-किस की चिन्ता की जाय ? बोधन ने उपेक्षा की। यहीं वह विनयनङ्गन भी है जो राजा की नास्तिकता पर चढ़ावा रहता है। विनय से कभी खटकी तो अबकी बार उसकी अकल ठिकाने लगा दुँगा।

देश के समान था। काटा, खुजलाया और पीछा छुटा लिया। लड़ने वाले जान पर खेल जायेंगे और मानसिंह रक्षा के लिये कुछ उठा नहीं रखेगा इसलिये वह ध्रुवपद की गायकी में किसी मनोहर परिष्कार की उधेड़वुन में लगा हुआ था। यदि मैंने किसी मीठी मञ्जुल परिपाटी को चला दिया तो मानो सब पुरखे वैकुण्ठ में पहुँच गये और मेरे लिये तो सुरपुरी के द्वार खुले ही रहेंगे ! वैजू इस धुन में था।

रात का समय। बादल दिन में भी रहे थे। अब तो वंभाव उमड़ आये और कड़कड़ाकर बरसने लगे। घर के एक आले में दीपक टिमटिमा रहा था। वैजू एक मोटी दरी पर बार-बार वीणा उठा कर बजाता और रख देता। एक ओर पखावज रखी हुई थी। बीच बीच में उसपर, गुनगुनाते हुये, किसी ताल को जमाता। कला गोदी में तम्बूरे को साधे चुप बैठी थी। वह कुछ कहने के लिये उत्सुक थी।

‘घा किट किट घा, घा किट घा किट घा’, वैजू के मुँह और पखावज से एक साथ निकला। फिर वह ठहर कर कुछ सोचने लगा। गुनगुना नहीं रहा था।

कला बोली, ‘अब समय आ गया है, महाराज।’

उसकी तरफ देखे बिना ही वैजू ने कहा, ‘अभी नहीं आया। कसर है।’

‘धकिट धकिट घा, तकिट घा किटघा।’ उसके मुँह से निकला और हाथ से ताल देने लगा। फिर कुछ क्षण चुप रहा। यकायक दाँत भींचे और मुट्टियाँ कसीं।

बोला, ‘लोग कहते हैं गाना रोना सभी जानते हैं। मूर्ख कहीं के ! अभागों ने तो ठीक ढङ्ग से रो सकते हैं और न गा सकते हैं। गाने को तो शंकर ने और भी बहुत दुरुह बना दिया है।’

‘अब समय आ गया है।’ कला ने दुहराया।

[४९]

अन्तर्वेद में लड़ाइयों पर लड़ाइयां मची रहती थीं, चम्बल के पश्चिमी उत्तरी किनारों का भी यही हाल था। जौनपुर की शर्की सल्तनत समाप्त हुई तो छोटे-छोटे जागीरदार और वज्जाल के सुल्तान दिल्ली को युद्ध के लिये आवाहन देने लगे। बोधन पुजारी राई को छोड़ने का मुहूर्त न पा सका। सोचा था थोड़ी सी शान्ति स्थापित हो जाय तो अयोध्या या काशी पहुँच जाऊँ। इतने में सिकन्दर लोदी ने चम्बल के उत्तरी किनारों और वाटियों को आ घेरा। सिकन्दर के ग्वालियर की दिशा में बढ़ते ही राई और आस-पास के गांव उजड़ गये। अनिच्छा होते हुये भी बोधन ग्वालियर नगर में आत्म-रक्षा के लिये आ गया। राई के पड़ोस के पहाड़ों, पठारों और कन्दराओं को उसने अरक्षित समझकर यहीं निश्चय किया। राजा मानसिंह को जैसे ही मालूम पड़ा कि बोधन ग्वालियर नगर में आ गया है, उसको आदर के साथ किले के भीतर बुला लिया और शान्ति स्थापित होते ही राई में मन्दिर बनवाने के वचन को पूरा करने की बात कही। राई से ग्वालियर को नहर बनती चली आ रही थी इसलिये बोधन को विश्वास था कि मन्दिर भी बन जायगा। राजा अपना ही है, वर्ण के मामलों में उतनी समझ नहीं रखता, किसी दिन सुमार्ग पर ले आऊँगा, कोई बात नहीं; बोधन ने सोचा। किले में उसको एक साफ-सुयरा धर रहने को मिल गया। मृगनयनी का जीवन अब कैसा चलता होगा? रानी जैसा। ठीक भी है। और लाखी का? वह भी यहीं आ गई है। यह बुरा हुआ। देखा जायगा। संसार में न जाने कितने पापी भरे हुये हैं! किस-किस की चिन्ता की जाय? बोधन ने उपेक्षा की। यहीं वह विजयजङ्गम भी है जो राजा को नास्तिकता पर चढ़ाता रहता है। विजय से कभी खटकी तो अबकी बार उसकी अकल ठिकाने लगा दूँगा।

बैजू को भी राजा ने किले में एक घर दे दिया। बैजू का युद्ध के समाचार से कोई सरोकार न था। उसके लिये युद्ध खटमल और मच्छड़ के

देश के समान था। काटा, खुजलाया और पीछा छुटा लिया। लड़ने वाले जान पर खेल जायेंगे और मानसिंह रक्षा के लिये कुछ उठा नहीं रखेगा इसलिये वह ध्रुवपद की गायकी में किसी मनोहर परिष्कार की उधेड़वुन में लगा हुआ था। यदि मैंने किसी मीठी मञ्जुल परिपाटी को चला दिया तो मानो सब पुरखे वैकुण्ठ में पहुँच गये और मेरे लिये तो सुरपुरी के द्वार खुले ही रहेंगे ! वैजू इस धुन में था।

रात का समय। वादल दिन में भी रहे थे। अब तो बेभाव उमड़ आये और कड़कड़ाकर बरसने लगे। घर के एक आले में दीपक टिमटिमा रहा था। वैजू एक मोटी दरी पर बार-बार वीणा उठा कर बजाता और रख देता। एक ओर पखावज रखी हुई थी। बीच बीच में उसपर, गुनगुनाते हुये, किसी ताल को जमाता। कला गोदी में तम्बूरे को साधे चुप बैठी थी। वह कुछ कहने के लिये उत्सुक थी।

‘घा किट किट घा, घा किट घा किट घा’, वैजू के मुँह और पखावज से एक साथ निकला। फिर वह ठहर कर कुछ सोचने लगा। गुनगुना नहीं रहा था।

कला बोली, ‘अब समय आ गया है, महाराज।’

उसकी तरफ देखे बिना ही वैजू ने कहा, ‘अभी नहीं आया। कसर है।’

‘धकिट धकिट घा, तकिट घा किटघा’ उसके मुँह से निकला और हाथ से ताल देने लगा। फिर कुछ क्षण चुप रहा। यकायक दाँत भींचे और मुट्टियाँ कसीं।

बोला, ‘लोग कहते हैं गाना रोना सभी जानते हैं। मूर्ख कहीं के ! अभाग न तो ठीक ढङ्ग से रो सकते हैं और न गा सकते हैं। गाने को तो शंकर ने और भी बहुत दुरुह बना दिया है।’

‘अब समय आ गया है।’ कला ने दुहराया।

वैजू ने एक क्षण रीती दृष्टि से उसकी ओर देखा। मुस्कराकर बोला, 'वह आया ! वह आया !! अब की बार पकड़ कर ही रहूँगा !'

कला ने भयभीत दृष्टि से उवर देखा। वहाँ कहीं कोई न था। उसने चैन की साँस ली।

वैजू ने जोर के साथ सिर हिलाया और गुनगुनाने लगा। 'अच्छा' कहकर उसने वीणा उठा ली और आलाप करने लगा। कला तम्बूरा छोड़कर उसके स्वर का साथ देने लगी।

'ठहरजा !' वैजू चिल्लाया। कला ने तम्बूरे को एक ओर रख दिया और टकटकी लगाकर उसकी ओर देखने लगी। वैजू वीणा को नीचे रख कर आँखें मीचे हुये कुछ गुनगुनाने लगा। साथ ही घुटने और हाथ का हड़का ताल देने लगा। किसी गीत को राग और ताल में बिठला रहे हैं, कला ने सोचा।

एक घड़ी गुनगुनाने और ताल देने के उपरान्त वैजू बिजक कर थकायक खड़ा हो गया।

'अहाहा ! ओ हो हो !!' उसके मुँह से निकला और वह खिलखिला कर हँस पड़ा।

आज बादलेपन की मात्रा कुछ अधिक है, कला ने निर्धार किया।

'धकिट धकिट धी किट, अहा हा ! हा !! अहाहा !!! ह !!! क्या बात है। जय शंकर भगवान की। जय नटराज की।' वैजू ने कहा और वीणा पर गया—'मान खेलै होरी राजा मान खेलै होरी...' उसके बाद उसने पखावज ली और गुनगुनाते हुये वजाने लगा। पखावज को रखकर फिर वीणा को हाथ में लेने ही वाला था कि कला अकुलाहट के साथ बोली, 'गुरु जी महाराज, अब समय आ रहा है।'।

उसने हर्षमग्न होकर कहा, आ रहा है नहीं, आ गया है, मुख छोकरी! त्रुवपद से होरी की गायकी की रूपरेखा बना लीं और ताल भी तैयार हो

गया। घमार ताल में गाई जायगी होरी। गीत के बोल भी बना लिये हैं। पानी रुक जाय तो राजा को अभी जाकर सुनादूँ। पर उस रूपरेखा में रङ्ग और भर दूँ तब सही। हाँ यही ठीक है। ठीक रहेगा न कला ?'

'हाँ महाराज, बहुत ठीक रहेगा। मैं कुछ और कह रही थी।'

'फिर कभी कह लेना, मुझको अवकाश नहीं है अभी तो।'

'अभी ही सुनाना पड़ेगा। बहुत महत्व की बात है।'

'ध्रुवपद और होरी से भी बढ़कर ! फिर तूने सीखा क्या इतने दिनों में ?'

'महाराज को स्मरण होगा जब चन्देरी से हम लोग चले।'

'हाँ, चन्देरी से चले थे और अब ग्वालियर में हैं। क्या मैं वच्चा हूँ जो इतनी सी बात भी न जानूँगा ?'

'चन्देरी फिर लौटना होगा।'

'काहे के लिये ? चन्देरी के पत्थरों से सिर मारने के लिये ?'

'चन्देरी से चलते समय रावराजा राजसिंह ने कुछ कहा था ?'

'हाँ कहा था कि ग्वालियर के मेले में सब गवैयाँ-वजैयाँ को परान्त करना और चन्देरी का नाम रखना, सो हो गया; अब ग्वालियर के नाम को बढ़ाऊँगा।'

'उन्होंने कुछ और भी कहा था।'

'क्या कहा था बतलाओ। मैं राव राजसिंह की बात को मान्यता देता आया हूँ।'

'उन्होंने बहुत कुछ कहा था और यह भी कि जब ग्वालियर को कोई घेरने के लिये आवे तब उसके सैन्यबल आदि का सही पता लगाकर तुरन्त चन्देरी लौट पड़ना और बतलाना। किले के चित्र मैंने बना लिये हैं।'

‘होंगे चित्र-वित्र ? क्या करेंगे राव राजसिंह यह सब जानकर ?’

‘ठीक समय पर नरवर पर चढ़ाई कर देंगे और अपनी वपौती को ले लेंगे । चित्र घेरा डालने वाले के हाथ पहुँच जायेंगे ।’

‘और राजा मानसिंह जो ध्रुवपद को इतना अच्छा समझता है और इतना अच्छा गा लेता है, चुपचाप बैठा रहेगा ?’

‘यह अपने देखने की बात नहीं है ।’

‘अच्छा, दो-चार दिन ठहर जाओ । तब तक होरी को हपरेखा में सलौने सुहावने रङ्ग भरे लेता हूँ । फिर पूरे साज-सिंघार के साथ इस होरी को राजा मानसिंह को सुनाऊँगा । उसके बाद राजा से पूछूँगा कि तुम चन्देरी जाओ या यहीं बनी रहकर कुछ और सीखो-सिखलाओ ।’

कला ने अपने को कोसा—किस घड़ी इस पागल के साथ चन्देरी से चली थी ! परन्तु इतना पागलपन इनको सदा नहीं रहा है; जब दिन में कुछ अधिक सचेत दिखलाई पड़ेंगे, तब सावधान कहूँगी ।

[५०]

निहालसिंह और युवक विक्रमादित्य सिकन्दर की हरावल से जा भिड़े। सिकन्दर की हरावल राई के पीछे की विस्तृत दूरी तक फैली हुई पठारों और जङ्गलों में नहीं घुस पाई थी।

उन दोनों के दिलों ने हाथियों की सहायता से हरावल को मार भगाया। वे और भी आगे बढ़ते परन्तु सिकन्दर ने सन्धि का सन्देश भेजा। युद्ध रुक गया।

पानी बरस-बरस जाता था। भूमि ऊँची हरियाली और गहरे कीचड़ से भर गई थी। सिकन्दरके लिये एक-एक पग बढ़ना दूभर हो रहा था। उसी समय दिल्ली से समाचार आया कि कुछ सरदार पंजाब में गड़बड़ मचा रहे हैं और पूर्व में जौनपुर के निकट उसका भाई जलाल सिर उठा रहा है। ग्वालियर की अपेक्षा दिल्ली को अधिक महत्वपूर्ण समझ कर सिकन्दर लौट पड़ा। सन्धि की चर्चा के लिये उसने उन दोनों तोमर नायकों को दिल्ली बुलाया। निहालसिंह ने विक्रमादित्य को ग्वालियर लौटा दिया। उसकी वाञ्छा थी कि युद्ध और सन्धि की विजय का श्रेय अकेले उसको मिले। इसलिये ग्वालियर को समाचार भेजकर वह एक छोटे से दल के साथ दिल्ली चला गया।

सिकन्दर को अपने पिता बहलोल की एक बात याद थी। जब वह लोल लाहौर के प्रदेश का सूबेदार था तब दिल्ली का सिंहासन सूना हुआ। बहलोल महत्वाकांक्षाओं को लेकर दिल्ली की ओर चल पड़ा। दिल्ली के निकट उसको एक फकीर मिला।

फकीर ने बहलोल से कहा, 'दिल्ली की बादशाहत चाहते हो ?'

बहलोल ने सोचा अन्धा क्या चाहे, दो आँखें।

फकीर ने बतलाया, 'मैं बेच सकता हूँ दिल्ली की बादशाहत को। खरीदोगे मुझसे ? जो कोई भी खरीदना चाहे, बेच दूंगा। जो कोई खरीदेगा, वही तख्त पर जा बैठेगा।'

वहलाल ने बादशाहत के दाम पूछे ।

फकीर बोला, 'दो हजार टक्के । वस । खरीद लो और मीज करो ।'

वहलाल ने फकीर को दो हजार टक्के दिये । इवर-उवर के वासी सरदारों से लड़ाई लड़ी और दिल्ली के तहत पर जा बैठा ।

सिकन्दर ने सोचा दिल्ली में फकीरों की कमी नहीं है, अगर किसी मनचले सरदार ने किसी लालची फकीर से बादशाहत कुछ ज्यादा दामों पर खरीद ली तो सिपाही उसी से जा चिपकेंगे और मैं कहीं का न रहूँगा । इसलिये वह अविलम्ब दिल्ली पहुँचा और वासी सरदारों के मूलोच्छेदन में लग गया । जलाल दूर था इसलिये उसकी अधिक चिन्ता न थी ।

वासी सरदारों को उसने बहुत शीघ्र नष्ट कर दिया । इसके बाद ग्वालियर के दूत निहालसिंह से पूछा, 'तुमको अपने राजा का तर्फ में सब सवालों के तै करने का अहंकार है ?'

'जी हाँ', उसने उत्तर दिया ।

'तुम्हारे राजा पर हमारा अस्सी लाख टक्के निकलता है ।'

'कैसे ?'

'अस्सी लाख टके तो उसी वक्त का निकलता है जब पहले बादशाह ने ग्वालियर पर चढ़ाई की । उसके बाद मैंने चढ़ाई की चार साल पीछे । क्रम दुर्गता हो गई । फिर अबकी बार वमूलो के लिये मुझको खुद जाना पड़ा । इसका खर्च अलग है ।'

'पहली बार हमारे राजा के समय में जब बादशाह वहलाल ने चढ़ाई की तब वह हार कर लौटे । दूसरी बार जब आपने हमला किया, तब आप भी हार कर वापिस आये । अबकी बार कीत जीता, कीत हारा इसका निर्णय होने की अवश्य बाकी है ।'

‘वेअदबी मत करो सरदार । हमारे काराजों में सब लिखा-पढ़ा रखा है । याद रखो बादशाह अलतमश ने ग्वालियर में क्या किया था?’

‘मुझको याद नहीं है ।’

‘दो सौ साल के करीब हो गये, मगर हमारी तवारीख में अभी वाक्या ताजा है । अलतमश ने ग्वालियर को फतेह किया । सिपाही, सरदार, राजा-सब-मारे गये और राजपूतिनियों ने जौहर किया । तुम्हारे किले के एक तालाब का नाम जौहर-तालाब इसीलिये है । अब न भूलना ।’

‘कैसे भूल सकते हैं ? मगर अबकी बार—’

‘हां अबकी बार ग्वालियर के किले के सारे तालाब जौहर तालाब कहलायेंगे ।’

‘अब की बार सुल्तान जी, दिल्ली के तालाब और कुओं का जौहर का नाम मिलेगा ।’

रातपूत भूल गया कि मानसिंह ने क्या कहने और किम तरह वर्तने को कहा था । सिकन्दर लोदी का खून उबल पड़ा ।

‘जानता है सरदार किससे बात कर रहा है, किसके हुजूर में खड़ा है?’

‘आपको भी जानना चाहिये कि आप किसी ऐसे-गरे से बात नहीं कर रहे हैं, तोमर राजपूत से बात कर रहे हैं जिसके पुरुषों ने इसी दिल्ली में लोहे की कील गाड़ी थी और जो फिर उससे भी बड़ी कील गाड़ने की धम रखता है । जिसके राजा ने कभी बैरी के सामने सिर नहीं झुकाया उन्हीं का सामन्त सामने खड़ा है । दिल्ली को आपके पुरखे ने दो हजार टकों में खरीद लिया होगा, क्योंकि उसके दुर्दिन हैं; परन्तु ग्वालियर को समूचे दिन्ध्याचल की तौल सोने के बदले में भी नहीं मोल ले सकोगे ।’

‘चुप, बदजवान !’

‘सन्धि की चर्चा के लिये आप ही ने बुलाया था, मैं अपने आप नहीं आया ।’

‘ले जाओ इसका और भेज दो ग्वालियर खबर कि मैं तोमरों का होश ठीक करने आता हूँ । कहला दो एक बार दिल्ली के किसी भी बादशाह ने, किसी भी गुजरे जमाने में जिस किसी ज़िमीन को फतह किया वह उसके और उसके जानशानों की हमेशा के लिये हो गई ।’

दरबार के कुछ रक्षक निहालसिंह को पकड़ कर ले गये । बादशाह ने नहीं कहा था तो भी वे जानते थे कि अब इसका क्या करना है ।

राजपूत ने अपनी गर्दन उस समय भी नहीं नवाई । जब धड़ से सिर अलग हो गया तब भी उस तोमर का धड़ एक क्षण के लिये सीधा खड़ा रहा । वधियों को आश्चर्य था इस तरह तो किसी को मरते नहीं देखा । लोग मारे जाने के पहले विधियाते-नतियाते और रोते-चिल्लाते देखे गये हैं, पर यह ! यह तो जैसे मौत को दुःखिन समझ रहा हो !!

बादशाह को जब निहालसिंह के निधन की बात मालूम हुई, तब उसने राजा मानसिंह के पास खिलत और कुछ धोड़े भेज दिये, मानों पूरा प्रायश्चित्त हो गया ।

[५१]

वैजू ने गायन की अपनी परिपाटी को दो-तीन दिन के भीतर साज-सँवार लिया। सिकन्दर को दिल्ली की दिशा में हटता हुआ सुनकर मानसिंह की व्यस्तता कुछ कम हो गई। परन्तु विश्वास नहीं था कि वह फिर न लौट पड़ेगा। कई दिन के उपरान्त वैजू ने उसको अपनी नई परिपाटी के सुनाने और उस पर तर्क-वितर्क करने का अवसर ढूँढ़ निकाला। उसी कक्ष में गायन-वादन का आयोजन हुआ। सभा-भवन में और सब थे, केवल निहालसिंह वहाँ नहीं था। ऊपर के खण्ड में किन्नरियों के सामने रानियाँ यथास्थान आ बैठीं। अपने स्थान पर मृगनयनी और लाखी भी। वैजू ने बड़ा लगन के साथ अपनी नई परिपाटी को व्यक्त करना शुरू किया। विजय ने वीणा रख दी।

वैजू ने कहा, 'बजाइये। बजाइये।'

विजय बोला, 'बजाऊँगा नहीं, सुनूँगा। उठान विलक्षण है। पहले कर्ना नहीं सुना।'

वैजू मानो बिना किसी प्रयास के जीत गया। स्वरों की मधुरता में घोल घोलकर गाने लगा। गीत में बोल थोड़े ही से थे—

मान होरी खेले री राजा मान होरी खेले री...
प्रेम प्रीति की गाँठ परी है जो मन भायो सो खेले री—
—री, राजा मान होरी—

गीत का पूरी तानों को लगभग दो घड़ियाँ लगीं। गीत ऊँचे स्वरों में हुआ।

मानसिंह ने मुझाव दिया, 'बीच-बीच में नीचे के स्वरों पर भी थोड़ी देर ठहरा जाय तो जान पड़ेगा मानो रंग की पिचकारी को फिर से भरने के लिये कोई छहर गया हो।'

वैजू ने तुरन्त मान लिया और मानसिंह के सुझाव के अनुसार गा दिया ।

समाप्ति पर वैजू बोला, 'इस परिपाटी को हारी की गायकी के नाम से विख्यात किया जायगा ।'

'किस किस राग में गाई जावेगी ?' विजय ने प्रश्न किया ।

'किसी भी मधुर आकर्षक राग में ।' वैजू ने उत्तर दिया । और उसने उन्हीं बोलों को कई रागों में गाकर सुना दिया ।

मानसिंह ने उत्साह के साथ कहा, 'आज से आचार्य वैजनाथ को नायक वैजनाथ का पद दिया गया ।'

'नायक !' बोधन ने आश्चर्य प्रकट किया,—'नायक तो इस युग में कोई भी नहीं हो सकता । नायक तो वह कहलाता है जो किसी नये राग का सृजन करे ।'

विजय ने विवाद उठाया,—'आव की जान में तो इस युग में नया कुछ भी नहीं हो सकता । आपको क्या संगीत पर भी अधिकार है, जो बीच में ही बोल उठे ?'

बोधन ने कहा, 'संगीत एक शास्त्र है । गाना न जानने वाला भी सर्वमान्य सिद्धान्त की बात तो कह ही सकता है कि प्राचीन ऋषियों ने जो कुछ किया उसको अब न तो कोई बदल सकता है और न उसमें किसी नई बात को उत्पन्न कर सकता है ।'

'करके दिखला तो दी है ।' वैजू ने टोका ।

बोधन ने हठ किया, 'ऐसे नहीं माना जा सकता । भारत भर के संगीत-आचार्य इकट्ठे हों, उनके सामने यह परिपाटी प्रस्तुत की जाय और वे सब कह दें कि आचार्य वैजनाथ, पुराने ऋषियों के आगे निकल गये हैं तब माना जायगा ।'

मानसिंह को अखर गया। बोला, 'तुम तो पुजारी, संगीत का एक अक्षर भी नहीं जानते।'।'

विजय ने व्यङ्ग्य किया, 'समय कुसमय कुतर्क तो कर सकते हैं।'।'

बोधन ने दृढ़ता के साथ कहा, 'आपसे किसी दिन मुझको निवटना है। धर्म और शास्त्रों के सम्बन्ध में आपने जितना भ्रम और असत्य फैला रक्खा है उतना कदाचित ही किसी ने फैलाया हो।'।'

'अभी विवाद बन्द रखो। किसी दिन अवसर और समय दूंगा। कर लेना चाहे जितना व्यायाम, तर्क और विवाद का। गायक और आचार्य वैजू आज से नायक वैजू कहलायेंगे।'।'

शास्त्रों के किसी भी विषय पर राजा की आज्ञामात्र शिरोधार्य नहीं हो सकती, बोधन ने मन में कहा और धीरे से बोला, 'मैं तो नहीं कहूँगा।'।'

राजा ने सुन लिया। क्रोध के मारे काँप गया। परिस्थिति को तीखे कड़वेपन से बचाने के लिये उसने विजय से कहा, 'आप वीणा पर निका-लने का प्रयत्न करिये, आचार्य।'।'

विजय प्रयत्न करने लगा। मानसिंह क्रोध के शमन के प्रयास में लग गया।

ऊपर के खण्ड में अन्य रानियाँ सदा की भाँति ऊँच रही थीं। मृगनयनी और लाखी सजग थीं।

मृगनयनी ने जरा सशक्त स्वर में कहा, 'मैं समझ गई गायन की इस रीति को। महाराज से कहूँगी कि इसको थोड़ा सा संक्षिप्त और करवा दें। दीर्घ काल तक गाते रहने में समय बहुत लग जाता है, रस का गढ़ापन चला जाता है और राग क्षीण हो जाता है।'।'

ऊँधती हुई रानियों की ओर आँख घुमाती हुई लाखी बोली, 'और चुनने वाले ऊँध-ऊँधकर सोने लगते हैं।'।'

लाखी ने यह बात इतने ऊँचे स्वर में कही थी कि बड़ी रानी के कान में गलक पड़ गई। तन्द्रा टूट गई और वह जाग पड़ी। उसने उन दोनों

को कुछ अपने ऊपर सा हँसते देख लिया। उतने ही परिहास से वड़ी रानी का रोम-रोम जल गया। वह अपने निकट ऊँचती हुई रानिय के जगाने का प्रयास करने लगी। उनको जाग पड़ने में देर नहीं लगी।

‘सुनने को आई थीं कि सोने को ? देखती नहीं यहां एक से एक बढ़कर जानकार बैठे हैं ?’ वड़ी रानी ने व्यङ्ग्य किया।

सुननेवाली ने अङ्गड़ाई ली और हँस दी।

वड़ी रानी ने एक तीर और छोड़ा, ‘ऐसी सोया करोगां तो गहने बराबर खोयेंगे। अबकी बार मिलेंगे भी नहीं।’

यह तीर मृगनयनी के कलेजे में विद्य गया।

मैं क्या गहनों की चोर हूँ ? क्या मैंने चोरी की थी ? कुतूहलवश उस निष्कृष्ट गहने को हाथ में उठाया, फिर वह हाथ में ही रह गया। जब निरख में आया मन में ग्लानि हुई और उसको आले में फेक दिया। फिर उसके विषय में बिलकुल भूल गई। क्या यह चोरी हुई ? सुमन-मोहनी ने चोरी ही का आरोप किया है। क्या मैं चोर हूँ ? हे भगवन् ! जब भूखों मरने की भी बारी कभी कभी आई तब भी किसी की चीज पर आंख तक नहीं पसारी तो अब क्या उस तुच्छ गहने की चोरी करती ? इसने कभी खेती-किसानी की होती तो जानती। कितनी नीच प्रकृति की है यह ! महाराज ने ठीक कहा था इस गहने को लौटना नहीं चाहिये था, किसी कुँए में फेक देना चाहिये था। क्यों ? तब तो मैं अपनी ही आंखों में चोर बन जाती। छि ! छि !! मैंने न तब खोटा किया था और न गहने को लौटाकर बुरा किया। पर अब और अधिक नहीं सुनूंगी।

उसी समय सभा-भवन में गायन बन्द हो गया।

किसी ने सभा-भवन में समाचार दिया था, — ‘निहालसिंह को मार डाला गया ! सिकन्दर लोदी ने खिलत और घोड़े भेजे हैं परन्तु वह वालियर पर फिर चढ़ाई करने वाला है।’

सभा-भवन में सन्नाटा छा गया ।

मानसिंह भभक उठा । भरपिये हुये स्वर में बोला, 'दूत का वध कर दिया गया ! सौगात जले पर नमक छिड़कने के समान है । इसका बदला लिया जायगा ।'

ऊपर के खण्ड में मृगनयनी ने धीरे से कहा, 'चलो लाखारानी, आगे यहाँ कभी नहीं आवेंगी ।'

वे दोनों चली गईं । सुमनमोहिनी सन्तुष्ट थी ।

बैजू ने यकायक प्रश्न किया, 'क्या ग्वालियर का घेरा पड़ेगा ?'

'नहीं पड़ पावेगा', मानसिंह ने दृढ़ता के साथ उत्तर दिया, 'हम लोग सिकन्दर से चम्बल की घाटियों में लड़ेंगे ।'

बैजू बोला, 'घेरा पड़ भी सकता है । ऐसी अवस्था में कला यहाँ नहीं रहेगी । वह चन्देरी जाना चाहती है ।'

कला सकपका गई ।

मानसिंह ने बिना किसी चाव के पूछा, 'क्यों ?'

बैजू ने भोलेपन के साथ बतलाया, 'यह चन्देरी जाकर राव राजसिंह ने कह देगी कि ग्वालियर घिर गया है, आप चाहो तो नरवर पर चढ़ाई कर दो और अपनी वसीती को वापिस ले लो । वस ।'

'क्या !'

'क्यों ? इसमें अचरज की क्या बात है ?'

'ओह ! यह राव राजसिंह की कीन है ?'

'कोई नहीं । पड़ोस में रहती थी ।'

'अच्छा ! ओह !!'

कला पसीने-पसीने में हो गई । मानसिंह उसकी आंख गड़ाकर देखने लगा ।

कला के कांपते हुये कण्ठ से निकला, 'भूठ, विलकुल भूठ । नायक जो पागल हैं ।'

मानसिंह की भभक हलकी हो गई। नीचा सिर करके कुछ सोचने लगा।

वैजू बोला, 'किसने कहा मुझसे पागल ? इसने कहा ! इस छोकरा ने !! राव राजसिंह का इतना घमण्ड है इसको !!!'

मानसिंह ने सिर उठाकर निष्कम्प स्वर में कला से धीरे-धीरे कहा, 'तुम अपने घर जाओ। कल ही तुमको रक्षकों के साथ आराम की सवारी में भेज दिया जायगा। तुमको इतना द्रव्य दे दूँगा कि जीवन पर्यन्त वेखटके रहो। राव राजसिंह बड़ा सूरवीर है, परन्तु सूरवीरी का उपयोग अनुचित करता है। कह देना।'

कला सिर झुकाये रही।

वैजू बोला,—जैसे किसी सपने से जाग पड़ा हो—'यह मुझसे पागल कहती है ! इतने दिनों की शिक्षा से इसने यह भीखा !! जा, सब भूल जायगी। पागल तू और तेरी सात पीढ़ी !'

सभा विसर्जित हो गई।

ऊपर के खण्ड में बड़ी रानी ने अपनी संगिनियों से जाते-जाते कहा, 'अरी यह नीचे-नीचे देखने वाली बड़ी विचट निकली। समझ गई उन राजसिंह की यह कोन है ?'

'कोन है सो तो स्पष्ट ही है। है बड़ी पडयन्त्रिन। अपने गुरु को पागल कहती थी ! भरी सभा में !!!'

'कितनी बदवादिन है राम !!!'

'असल में पुरुषों के सामने इतना खुलकर गाने-नाचने वाली स्त्रियाँ फूहड़ हो ही जाती हैं। उन्हीं को देखलो, उनको।'

'हूँ, हूँ।'

'कैसी विचक के गईं यहाँ से ! कितनी बड़बड़ाती हुईं !!!'

बड़ी रानी ने सोचा, कला यहाँ से टली तो अच्छा ही हुआ।

दूसरे दिन कला को मानसिंह ने सम्मानपूर्वक चन्देरी भेज दिया : वह किले के चित्र अपने साथ नहीं ले जा पाई।

‘भगवान से पूछो । मैं क्या बतलाऊँ ।’

‘तो पास तो मैं सकता नहीं । ऐसे ही लेट जाऊँगा ? सवेरे मजूरी किसके विरते करूँगा ?’

‘न खाओ, एक जून । साधू-सन्यासी कैसे उपास-वास करते रहते हैं?’

‘साधु-सन्यासियों को क्या कुछ मजूरी-किसानी करनी पड़ती है ? उन्होंने अपना यह लोक बना लिया, फिर लग गये दूसरे लोक के बनाने की चिंता में । यहाँ तो इसी लोक में नित-नई कसर लग जाती है । उठ बैठ । मेरा नहीं, तो इन बच्चों का तो मुंह देख ।’

‘मुझको देदो विस और देखते रहो बच्चों का मुंह ।’

‘अरी डायन, उठती है या नहीं ? अभागिन ।’

‘मार डालो मुझको । ताप घुला-घुलाकर मारेगी, तुम वैसे ही गला घोट दो । दुःखों से पार तो पा जाऊँगी ।’

बच्चे और अधिक रो पड़े । टटिया के पाम में किमी के खांसने का शब्द भीतर आया ।

पुरुष चिल्लाया, ‘कौन है रे ?’

बाहर से उत्तर मिला, ‘भैया नेंक टटिया खोल दो, परदेशी हूँ, ठण्ड लग रही है, सिकुड़ गया हूँ, गैल भूल गया ; थोड़ा सा तापकर और गैल गुल्लकर चला जाऊँगा ।’

‘राजा के सदावर्त पर क्यों नहीं चले जाते ? वहीं अलाव भी जल रहा होगा तापने के लिये !’

‘भैया मुझे मालूम नहीं है । आधी घड़ी तापकर और तुमसे बात करके चला जाऊँगा । मजूर मैं भी हूँ ।’

‘राम ! अपनी आफत से पीछा नहीं छूटता, तुम जाने कहाँ से आ गये ।’

‘भैया, भैया ।’

भीतर वाले ने काँखते-काँखते उठकर टटिया खोल दी। बाहर वाला भीतर आ गया। उसके लम्बे-तड़ङ्गे शरीर और भारी भरकम साँफ़े को देखकर भीतर वाला डर गया। लम्बे-तड़ङ्गे ने टटिया के पास जूते खोल दिये और आग के पास आ बैठा। उसने भोपड़ी में नजर पसारी। एक कौने में चकिया, इधर-उधर मिट्टी और काठ के वर्तन, पीतल की एक थाली, एक लोटा और कुछ नहीं।

मजूर गिड़गिड़ाकर बोला, 'दाऊ, मेरी गांठ में कुछ नहीं है। गरीब हूँ। किसी बड़े घर को ताक लो।'

'डरो मत। मैं चोर-उचक्का नहीं हूँ।'

'कौन हो? कहाँ से आये हो?'

'राई-नागदा गाँव से आया हूँ।'

'नागदा तो उजड़ गया है। राई में क्या करते हो?'

'मजूरी-किसानी। गूजर हूँ।'

'गूजर ठाकुर तो हमारी रानी भी हैं। उन्हीं के पास जारहे हो क्या?'

'नौकरी ढूँढ़ने आया हूँ। रास्ता भूल गया हूँ। किले में कैसे जाऊँ?'

'बतलाये देता हूँ। चलो बाहर, वहीं से दिखलाये देना हूँ।'

'कुछ खाने को है?'

'अभी तो कुछ नहीं है। हमारे लिये ही नहीं है। इससे कहा कि पास दे सो यह बहुत बीमार है। मैं पीस नहीं पाऊँगा, क्योंकि बहुत भूखा हूँ।'

कराहते-कराहते स्त्री ने कहा, 'तब पर भून लो अनाज को, सब के लिये थोड़ा-थोड़ा हो जायगा।'

आगन्तुक बोला, 'राजा के सदावर्त से क्यों नहीं ले आते कुछ भाटा-काटा?'

‘अरे हट्ट !’ स्त्री के कण्ठ से निकला ।

मजूर ने तिरस्कार के स्वर में कहा, ‘वाह ! हम क्या भिखमङ्ग्रे हैं ? सदावर्त पर तो कोढ़ी-अपाहज, साधू-वैरागी जाते हैं । हम तो मजूर ह ।’

आगन्तुक ने दिये की जाती हुई रोशनी की तरफ़ देखकर प्रस्ताव किया, ‘अच्छा तो हम पीसे देते हैं तुम्हारा अनाज । इसके बदले में तुम हमको गैल बतला देना, बस । ठीक है न ?’

उसने स्वीकार किया, थोड़ा सा बना खा भी लेना । सदावर्त या तो बन्द हो गया होगा, या बन्द होने वाला होगा । खा-पीकर यहीं एक कोने में लेट जाना ।’

‘अच्छा’,—कहकर तड़ंगे ने चक्की पकड़ी और बिने हुये अनाज को पीसने लगा ! स्त्री कुतूहल के साथ देखने लगी, ज्वर की कराह कम हो गई । स्त्री को प्रतीत हो गया कि आगन्तुक को चक्की पीसने का बिल्कुल अभ्यास नहीं है, क्योंकि वह बार-बार इस हाथ से उस हाथ को चक्की की डाँडी से बदल रहा था परन्तु चल रहा था हाथ उसका तेज । स्त्री धीरे से उठ बैठी ।

बोली, ‘मैं ही पीसे देती हूँ ।’ आगन्तुक ने सिर हिलाया ।

चक्की पीसने में आगन्तुक को भारी-भरकम मुड़ासा बहुत बाधा पहुँचा रहा था । उसने झटके के साथ मुड़ासे को सिर पर से हटाया और एक ओर रखकर जैसे ही तेज़ी के साथ चक्की को चलाया कि लम्बी दाढ़ी एक ओर से खिसक कर ठोड़ी के नीचे लटक आई । जैसे ही उसने दाढ़ी के इस छोर को सम्भालने का प्रयत्न किया कि दूसरी ओर का छोर लटक कर हाथ में आ गया ।

मजदूर को पहिचानने में देर नहीं लगी, अनेक बार उस चेहरे को देखा था । उछलकर खड़ा हो गया ।

चिल्लाकर बोला, ‘अपने महाराज ! अपने महाराज ! !’

स्त्री की कूलकराह विलकुल वन्द हो गई। कुछ वच्चों का रोना रुक गया, कुछ सिसकते रहे।

मानसिंह एक हाथ में दाढ़ी लिये हँसते हुए बोला, 'यह दाढ़ी बड़ी अभागिन निकली। काम पूरा नहीं करने दिया।'।

मजदूर पैरों पर गिरने को हुआ। मानसिंह ने दृढ़ता के साथ वजित किया।

मजदूर ने हाथ जोड़े हुए कहा, 'महाराज मुझको क्षमा मिले। आपने यह क्या किया?'

'कुछ भी तो नहीं कर पाया। विक्कार है मुझकी जो मैं तो भरे पेट सो जाऊँ और तुम भूखों रोगों मरो! मैं महलों में रहूँ और तुम इस ओपड़ी में भूखे ठण्डों मरो!!'

'हमारा भाग्य है, महाराज!'

'विलकुल भ्रम की बात। हमारे भाग्य के आधार तुम्हीं सब जन हो। तुम्हारा भाग्य बुरा रहा तो हमारा तो पहले ही खोटा हो चुका।'

स्त्री ने फटे वस्त्र का लम्बा घूँघट डाल लिया और पीठ देकर चक्की के पास आ बैठी।

'मैं पीसे देता हूँ वाई।' मानसिंह ने अनुरोध किया।

स्त्री ने हाथ जोड़े और जुड़े हुए हाथों निषेध का संकेत किया। दिया बुझने को आ रहा था।

मानसिंह ने कहा, 'मैं अभी तेल भिजवाता हूँ और ज्वर की औषधि भी। मजदूरों के लिये अच्छे मकान बनवाऊँगा, औषधालय खोलूँगा और देखूँगा कोई भी मजदूर भूखा न रहे।'

स्त्री की ओर देख कर बोला, 'मैं आटा भिजवाये देता हूँ। बीमारी में पीसोगी वाई, तो ढेर हो जाओगी।'

धीरे से स्त्री ने प्रतिवाद किया, 'अब ज्वर नहीं रहा ।'

पुरुष ने समर्थन किया, 'मेरी सारी थकावट चली गई । मैं अभी पीसे डालता हूँ । उठरी लेट जा । महाराज की आज्ञा मान ।'

स्त्री नहीं उठी । मानसिंह जाने को हुआ ।

पुरुष ने अनुरोध किया, 'मैं मार्ग दिखला दूँ, महाराज ।'

मानसिंह हँस पड़ा । बोला, 'किले से आया हूँ, राई से नहीं आया हूँ । अपने ग्वालियर को ही न पहचाना तो फिर किसको पहिचानूँगा ?'

मजदूर हिल गया था । गद्गद् स्वर में बोला, 'सुना था कि महाराज ब्राह्मणों, पंडितों और सेठों के हैं, आज जाना कि मजूरों-किसानों के भी हैं ।'

मानसिंह चला गया । एक घड़ी पीछे ही भोपड़ी के लिये दवा, तेल आटा इत्यादि आ गये ।

मानसिंह ने दूसरे ही दिन ग्वालियर के दरिद्र मजदूर-किसानों के लिये रहने योग्य घरों के बनाने की राज्य की ओर से व्यवस्था की जगह-जगह औपधालय खुलवाने का प्रवन्ध किया ।

[५३]

‘एक बड़ा काम अभी करने को पड़ा है ।’ मृगनयनी ने भोलेपन के साथ मानसिंह को स्मरण दिलाया ।

‘किले की प्राचीर, मोतीसागर झील, तालाब, कुये इत्यादि सब ठीक हो गये हैं ।’ मानसिंह ने आश्वासन देते हुये कहा ।

मृगनयनी ने प्रश्न-सूचक दृष्टि की ।

मानसिंह बोला, ‘राई की नहर आधे से ऊपर बन चुकी है, घुमाव-फिराव के साथ लाई जा रही है । नलों के सांचों के ऊपर ढाँचे को बना बनाकर लाने के कारण ही विलम्ब हो रहा है । नहर को ढककर लाना इसलिये आवश्यक है कि कोई उसको काट-कूट न सके—तो तुम जानती ही हो ।’

मृगनयनी ने नीचे-नीचे मुस्कराकर फिर उसकी और प्रश्न-सूचक दृष्टि की ।

उसके कंधे पकड़कर मानसिंह ने पूछा, ‘कौन सा है वह बड़ा काम, तुम्हीं बतलाओ ?’

‘लाखी का व्याह । ईश्वर के सामने उसका व्याह भैया के साथ हो गया है परन्तु अभी समाज के सामने नहीं हुआ है ।’ उसने बतलाया ।

मानसिंह ने उत्साह के साथ कहा, ‘हो जायगा ।’

‘कब ?’

‘जब कहो तब ।’

‘जैसे युद्धों के बीच-बीच दरिद्रों के लिये निवासगृह बनवाये जा रहे हैं, औषधालय खोले जा रहे हैं, वैसे ही एक काम यह सही । स्त्री तबतक अपने को दरिद्र समझती है जब तक उसके सम्बन्ध में समाज मान्यता न दे । इसी अटवारे में कोई मुहूर्त निकलवा लिया जावे ।’

‘अभी लो मुहूर्त शोधने वालों की अपने यहां कोई कमी नहीं है।’
मानसिंह ने विजयजङ्गम से मुहूर्त का बोधन करवाया।

मृगनयनी ने बतलाया कि उसके कुल और गांव का आचार्य पुरोहित
बोधन है इसलिये व्याह को वही पढ़े और भांवर पड़वावे।

राजा ने अपनी शक्ति की सीमा को ध्यान दिये बिना ही हमी भर
दी। बोधन को बुलवाया। उन आठ रानियों ने जब सुना, तब उनके
विनोद का ठिकाना न रहा।

‘इतने दिनों क्या लाखारानी कुआंरी ही बनी रही?’
‘गड़े मुर्दे उखाड़ना इसी को कहते हैं।’

‘महाराज को क्या अब और कोई काम नहीं रहा?’
‘मृगनयनी जो कुछ न करवावे मो थोड़ा है।’

बोधन ने आते ही राज. के प्रस्ताव पर मौन साध लिया। राजा
को अब भी अपनी समर्थता की सीमा नहीं दिखलाई दी।

दूसरी ओर देखते हुये बोला, ‘तुम्हारे मन्दिर का जीर्णोद्धार इसी
अठवारे में करता हूँ।’

‘आपकी कृपा हो। धर्म ही है महाराज का।’

‘आपके रहने के लिये भी अच्छा सा गृह बनवा दूंगा।’

‘मैं तो अयोध्या इत्यादि की तीर्थयात्रा के लिये अटका हूँ। बहुत
दिनों से मकल्प है। न मालूम कब लौटूँ, लोट भी पाऊँ या नहीं। मेरे
लिये महाराज कष्ट न उठावें।’

‘अभी नहीं जाने दूंगा। इस धर्म-कार्य को पहले कर डालो।’

‘महाराज अपना करें, वह धर्म-कार्य नहीं है, पहले ही निवेदन कर
चुका हूँ।’

‘तुन अटकनित के आचार्य पुरोहित हो। तुम्हें करना चाहिये। अच्छी
रतिगा निकेली।’

‘महाराज एक दरिद्र परन्तु निर्लोभ ब्राह्मण से बात कर रहे हैं। धर्म बेचा नहीं जा सकता।’

‘क्या तुम यह नहीं सोचते कि कितने हिन्दू तुम लोगों के इस कट्टरपन के कारण धर्म और समाज से दूर जा पड़े हैं?’

‘शरीर में फोड़ा या कोढ़ होने से फिर वह अङ्ग काम का नहीं रहता।’

‘तुमको कभी फोड़ा या कोढ़ हुआ?’

‘कभी नहीं।’

‘होगा तो क्या करोगे?’

‘अङ्ग को काट कर फेंक दूंगा।’

‘विवेक से काम लो, शास्त्री।’

‘महाराज से मैं क्या निवेदन करूँ? इतना तो भी कहना पड़ेगा कि क्षत्रिय ब्राह्मण को उपदेश देने के लिये नहीं बनाये गये हैं, धर्म और गौ-ब्राह्मण की रक्षा के लिये बनाये गये हैं।’

‘बनाये गये हैं और फिर बनाये जा सकेंगे। जनक, महावीर, गौतम-बुद्ध कौन थे? राम, कृष्ण, अर्जुन इत्यादि कौन थे? परन्तु शास्त्री, मैं इस विवाद को अनुचित समझता हूँ। इस विवाद से परस्पर कलह फैलेगा। मैं आर्यावर्त को अपने पुरुषों की भांति प्रबल बनाना चाहता हूँ। मेरी सहायता करो।’

‘महाराज, आर्यावर्त वर्णाश्रम धर्म को स्थिर रखने से ही बच सकता है। अन्यथा नहीं।’

‘शास्त्री सोचो, इस प्रकार का कट्टर वर्णाश्रम हिन्दुओं की कितनी रक्षा कर सका है। रक्षा के लिये ढाल और तलवार दोनों अनिवार्य रूप से आवश्यक हैं। जातपात ढाल का काम तो कर सकी है और कर रही है परन्तु तलवार का काम न तो हाल के युग में उतने कर पाया है और न कभी कर पावेगी।’

‘महाराज के श्रीमुख से यह वाणी शोभा नहीं देती । इस प्रकार की व्यवस्था देना पंडितों का काम है ।’

‘मैं यह नहीं कहता कि वर्णाश्रम को नष्ट कर दिया जाय परन्तु उसमें सुधार की आवश्यकता अवश्य है । इसको तो मानोगे न ?’

‘मैं नहीं मानता । पंडितों से पूछिये ।’

‘विजयजङ्गम भी पण्डित हैं । उनसे शास्त्रार्थ कर लो ।’

‘इसी समय तैयार हूँ और अनन्त काल तक तैयार रहूँगा । विजय जिस शास्त्र या पुराण को बाँच-बाँच कर अपने सिद्धान्तों की दुहाई देता है, वह प्राचीन नहीं है । लगभगतीन सौ वर्ष हुये हैं, तब बना था । सो वह भी काशी या मथुरा में नहीं बना बल्कि द्रविड़ देश में ।’

और उसी द्रविड़ देश ने हम सबको भगवान शंकराचार्य और भगवान रामानुजाचार्य इत्यादि महात्मा दिये । तभी तो कहता हूँ तुम इतने पढ़े-लिखे होकर भी कभी-कभी विवेकशून्य हो जाते हो !’

बोधन क्षोभ के मारे कांपने लगा । चुप खड़ा रहा ।

‘क्या कहते हो ?’ मानसिंह ने ठण्डक के साथ पूछा ।

कम्पित स्वर में बोधन ने उत्तर दिया, ‘महाराज ने वर्ण-व्यवस्था के विरुद्ध ठान ली है इसलिये मैं अब ग्वालियर में नहीं ठहरूँगा । अयम के समय और स्थान में नहीं रहूँगा ।’

कटु स्वर में जानसिंह के मुँह से निकला, ‘तुम निरे मुख हो ।’

‘क्या महाराज का यही निर्णय और न्याय है ?’

‘बिल्कुल ।’

बोधन वहां से चला गया । अत्रकी द्वार जाने समय उसने आशीर्वाद का हाथ नहीं उठाया ।

ग्वालियर को त्याग कर तीर्थ यात्रा को चले दिया ।

मानसिंह ने लाखी और अटल का पाणिग्रहण-संस्कार विजय जङ्गम से करवाया। अनेक ब्राह्मणों ने उत्सव में भाग लिया। कुछ ऐसे भी थे जो बीमारी-या बीमारी के बहाने-के कारण उत्सव में सम्मिलित नहीं हुये।

मृगनयनी सुखी थी। बोधन के चले जाने का मानसिंह को परिताप नहीं हुआ। विपत्ति के आने पर किसी दिन ग्वालियर आवेगा, मानसिंह को विश्वास था।

[५४]

लाखी और अटल के पाणिग्रहण संस्कार के उपरान्त उत्सवों की धूम मच गई। मानसिंह ने जान-बूझकर उत्सव मनाये—जिसमें जनता जान जाय कि मैं जातपात के उतने सिकुड़े-जकड़े बन्धनों को नहीं मानता, दूसरे, मृगनयनी आनन्दमग्न बनी रहे।

सामन्तों और सम्पत्ति वालों ने उन दोनों का निमन्त्रण किया और भेंटें दीं। मृगनयनी और मानसिंह ने भी निमन्त्रण दिया। बड़ी रानी ने हठ किया कि पहले मैं निमन्त्रण दूंगी, पीछे मृगनयनी। मृगनयनी को मानना पड़ा।

अभी तक लाखी के हाथ का बनाया या परोसा हुआ भोजन उन आठ रानियों में से किसी ने नहीं खाया था, यद्यपि उसको ग्वालियर के किले में आये हुये बहुत काफी समय हो चुका था। अवसर ही ऐसा कोई नहीं आया था, क्योंकि सबके अटाले अलग-अलग थे।

ऊँची जाति का हिन्दू वही जिसके हाथ का छुआ दूसरी ऊँची जाति वाले खा लें। मृगनयनी ने अपने कक्ष में भोज का आयोजन इसीलिये किया था कि लाखी सबको अपने हाथ से परोसेगी, फिर कोई उसके व्याह-प्रसङ्ग पर उँगली न उठा सकेगा।

परन्तु बड़ी रानी ने पहले ही निमन्त्रण दे दिया।

खैर, इनके उपरान्त सही—मृगनयनी ने सोचा।

पुष्ट्यों को अलग भोज कराया गया और परपाटी के अनुसार, स्त्रियों के भोज का प्रबन्ध अलग। रानियों के लिये थाल लगाकर आ गये। मृगनयनी के सामने भी थाल आ गया। लाखी इसी के पास बैठी थी। बड़ी रानी कुछ दूर। उसकी आँखों में एक सनक उत्तेजना थी।

मृगनयनी ने मुस्कान के साथ मीठे स्वर में कहा, 'महारानी जी, अपने यहाँ रीति नई दुलहिन के हाथ के परोस कराने की है। लाखारानी थोड़ा सब को परोस दें न ?'

बड़ी रानी हँसती हुई बोली, 'यह रीति रनवासों की नहीं है।'
अर्थात् गाँवड़ों की है।

'जब आपने लाखारानी को रनवास का सम्मान दिया है, तब थोड़ी सी गाँव की रीति को भी बर्त जाने दीजिये। हम सबको विश्वास हो जायगा कि वह अब आपकी हो गई।'

'आपकी है तो हमारी पहले हैं।'

'तो थोड़ा सा मुझको परोस देगी और थोड़ा सा आपको। और चाहे किसी को न परोसे।'

'आप इतना हठ क्यों कर रही हैं ?'

'आपको प्रसन्न करने के लिये।'

'मुझको तो इससे कोई प्रसन्नता नहीं मिलेगी।'

'तो आप सब भोजन करें, मैं बैठी रहूँगी।'

'ऐसी अवस्था में हम में से कोई भी भोजन नहीं करेंगी।'

'अच्छा मैं लाखी के छुये भोजन को परोसे देती हूँ। इसमें तो आपको कोई आक्षेप नहीं होगा ?'

'हमको तो किसी में भी कोई आक्षेप नहीं करना है, क्योंकि कांटों में से जीवन को गुजारना है न।'

मृगनयनी के आग सी लग गई। लाखी घस्त्रालंकारों से लदी हुई नीचा सिर किये बैठी थी।

मृगनयनी ने कहा, 'मैं नहीं जानती थी कि निमन्त्रण के बहाने अपमान किया जावेगा।'

बड़ी रानी की उत्तेजित आँखों में चंचलता आ गई। बोली, 'आपका हठ हमारा अपमान कर रहा है।'

मृगनयनी उठ खड़ी हुई। लाखी से कहा, 'चलो भावो।'

लाखी नहीं उठी। उसने हाथ जोड़ कर संकेत में प्रार्थना की, 'बैठ जाओ, जाने भी दो।'

मृगनयनी ने दृढ़ता के साथ कहा, 'नहीं यहाँ से चलो। यह अपने को बहुत ऊँचा समझतीं हैं।'

सुमनमोहिनी कुछ कहना चाहती थी परन्तु उसके होठ ऐसे चिपक गये थे कि मुँह से एक शब्द भी नहीं निकला।

वे दोनों वहाँ से अपने कक्ष में चली गईं।

सुमनमोहिनी ने दासी को आज्ञा दी, 'इन दोनों थालों का भोजन बाहर फेंक दो।'

दासी ने मृगनयनी और लाखी के थाल उठा लिये और बाहर जाने को हुई।

सुमन ने दूसरी आज्ञा दी, 'ये भोजन मेहतर को भी मत देना। कहीं दूर फेंक आना।'

दासी चली गई। उसने मेहतर को भोजन नहीं दिया। दूर ले जाकर कुत्तों को डाल दिया और चली आई।

जिन कुत्तों ने खाया वे दो दिन के भीतर मर गये। कुत्तों की मौत का ठीक-ठीक कारण किसी को मालूम नहीं होने पाया। जिनके कुत्ते थे उनको अवश्य विष का मन्देह हुआ। कानाफूसी हुई। चर्चा हुई। फँसी और बड़ी, परन्तु साधारण जनता के वृत्त के आगे बहुत कम फूटी।

मृगनयनी और लाखी को इतना अविलम्ब ज्ञात हो गया कि बड़ी रानी ने उन दो थालों का भोजन फिकवा दिया। मृगनयनी को उन रात बड़ा मानसिक बलेश रहा परन्तु वह यह नहीं जानती थी कि उस भोजन के खाने वाले उन कुत्तों की कैसी कुगति हुई।

दूसरे दिन मानसिंह को भी मालूम हो गया। सुमनमोहिनी के साथ उसने वाद-विवाद करना व्यर्थ समझा। डरता-डरता सा मृगनयनी के कक्ष में गया। सोचता था होम करते हाथ जला।

मृगनयनी ने अपनी मानसिक पीड़ा पर अधिकार कर लिया था। मानसिंह को डरता सकुचता सा आता देखकर मृगनयनी विनोदमग्न हो गई।

वोली, 'महाराज तो कुछ ऐसे दिखलाई पड़ रहे हैं, जैसे सिंह की शिकार चुका कर आ रहे हों।'

मानसिंह आश्चर्य हुआ। उसने मृगनयनी को अङ्क में भर लिया। कुछ क्षण चुप रहकर कहा, 'समझ में नहीं आता तुमको कैसे सान्त्वना दूँ।'

'काहे की सान्त्वना ? जो हो गया सो हो गया। मैंने निश्चय कर लिया है कि ऐसी बातों पर आगे कभी ध्यान नहीं दूँगी।'

इस प्रकार के निश्चय को मानसिंह पहले भी सुन चुका था परन्तु वह जानता था कि अन्वर्त प्रयत्न का ही नाम जीवन है।

'तुम बड़ी हो, सचमुच बहुत बड़ी हो। आई हुई कठिनाइयों को परास्त करके आगे आने वाली कठिनाइयों से लड़ जाने के लिये तैयार रहने में मन को आनन्द मिलता है—'

मानसिंह को प्रवचन करने की वृत्ति में देखकर मृगनयनी ने उसकी ओर आँखें ऊँची की; होठों पर मुस्कान खिल गई और चेहरे पर बिखर गई।

टोक कर बोली, 'मन को जो आनन्द मिलता है वह किस आनन्द के समान होता है ?'

'इन मुस्कानों को देखकर जो आनन्द मिलता है उसके समान।'

‘इतने निकट से !’

‘बड़ी कठिनाइयाँ भी तो निकट ही आती हैं जिनका सामना निकट ही करना पड़ता है। दूर की कठिनाइयाँ तो थोड़ा सा डर छोड़कर बड़ी जाती हैं।’

‘छोड़ दीजिये नहीं तो होठों को समेट कर मुंह लटका लूंगी।’

‘तो मैं हँस पड़ूँगा। फिर ?’

‘आप बहुत बुरे हैं !’

‘और तुम बहुत अच्छी हो। बुरे-भले की जोड़ी का तो नियम ही है।’

‘नहीं, आप बहुत अच्छे हैं। बड़े भले। अब दूर बैठकर बात करिये।’

‘बात तो यों ही चल रही है।’

‘अच्छा मैं एक बात पूछती हूँ।’

‘एक नहीं, दो। पूछो ! जल्दी-जल्दी पूछो, मैं धीरे-धीरे उत्तर दूँगा।’

‘मैं पूछती हूँ, जब मेरी अवस्था उतर जायगी और मैं क्षीण हो जाऊँगी, तब भी क्या आप इतना ही प्यार करेंगे ?’

‘यह क्या कह रही हो ?’

‘आपने दो बातें पूछने के लिये कहा था; दूसरी, यह कि प्रेम को स्थायी कैसे बनाया जा सकता है ?’

मानसिंह की बाहें झोली पड़ गईं। आकृति गम्भीर हो गई। मृगनयनी उससे अलग होकर जरा दूर बैठ गई।

मानसिंह भी बैठ गया। मृगनयनी मुस्कुराने लगी।

मानसिंह की गम्भीरता बड़ी गई

मानसिंह बोला, 'तुम सचमुच बड़ी हो । मुझसे बड़ी और बहुत अच्छी ।'

'वाह ! वाह !!'

'ठीक कहता हूँ ।'

'कैसे ?'

मानसिंह उसके निकट आने को हुआ । मृगनयनी और अधिक मुस्कराई ।

'और निकट आये तो मैं बहुत छोटी रह जाऊँगी ।'

मानसिंह स्थिर हो गया ।

'तुम संयम से प्रेम को अचल बनाती हो और मैं अपने विकार से उसको चंचल कर देता हूँ । संयम के आधार वाला प्रेम ही आगे भी टिके रहने की समर्थता रखता है ।'

मृगनयनी ने गर्दन टेढ़ी की, उँगली ठोड़ी पर फेरी और मुस्कान को बिखेरा ।

'मन में उपदेश ज्यादा भरा दिखता है आज !'

'अर्जी उपदेश देना पण्डितों और आचार्यों का काम है ।'

उसी क्षण बोधन का चित्र उसकी आंखों के सामने घूम गया । ओंधी खोपड़ी का था वह, मानसिंह ने सोचा । मुस्कराया ।

बोला, 'तुम्हारी प्रत्येक मुस्कान, भिन्न-भिन्न समय पर तरह-तरह का दिखलाई पड़ने वाला सलोनापन, तुम्हारी छवि का हर एक अंश ऐसा मूर्त कर देना चाहता हूँ, इतना साकार कि जीवन के अन्त तक अपने प्रेम का अचल प्रतिबिम्ब बना रह कर दिखलाई पड़ता रहे । अभी-अभी नेरी समझ में आ गया कि यह कैसे सम्भव होगा । जिस भवन को बनवा रहा हूँ उसका नाम मृगेन्द्र-मन्दिर रहे ?'

मृगनयनी ने हँसकर टोका,—‘आरम्भ के कौर में ही मक्खी गिर पड़ी ! मेरी बड़ी का नाम रखिये—सुमन मन्दिर ।’

‘नहीं, यह नाम नहीं रक्खा जायगा । तुम मेरे मन की रानी हो, हम दोनों इस भवन के एक खण्ड में पालनकर्ता विष्णु-भगवान का पूजन-ध्यान करेंगे, इसलिये यह भवन मन्दिर कहलावेगा, तुम मेरी मानिनी हो, मैं तुम्हारा मान, इसलिये इसका नाम होगा मान-मन्दिर । तुमको मालूम है तुम्हारी कौनसी छवि मुझको बार-बार उमगाती है ?’

‘मैं क्या जानूँ ? आप न जाने क्या-क्या करते रहते हैं ।’

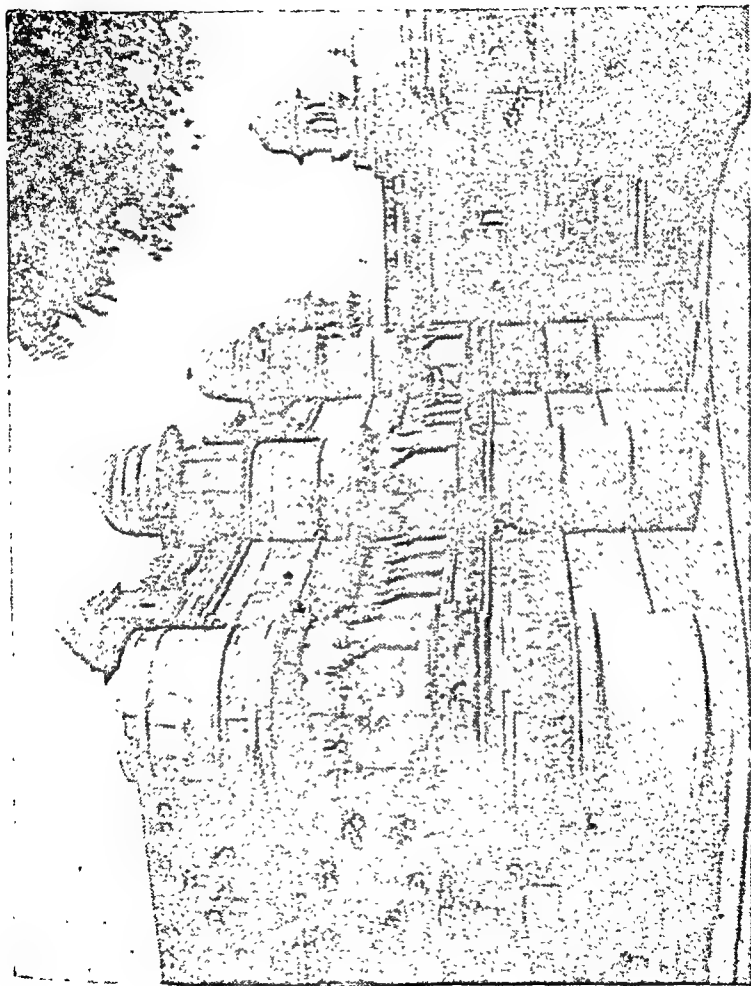
‘जिस समय, भांवर पड़ने की घड़ी, मुकुट बांधे, हरे-हरे पत्तों के लता-वितान वाले मण्डप के नीचे तुम उस आँगन में आईं—वह छवि । मान-मन्दिर का द्वार उस घड़ी की छवि को मूर्त करेगा ।’

मानसिंह एक क्षण चुप रहा । मृगनयनी ने गर्दन की एक हलकी सी मुरकी ली और एक आँख की चितवन को जरा सा ऊँचा किया । मुस्कराती हुई बोली, ‘और क्या ?’

वह कहता गया, ‘ऐसे बड़े और छोटे द्वार बनाऊँगा जिनमें होकर आने वाला प्रकाश तुम्हारी हँसी और मुस्कानों को व्यक्त करे । तुम्हारे केश-कुन्तल, कपोलों की दोनों ओर छूट-छूट जाने वाली लटें उन द्वारों की वन्दनचारी सजावटों में उतर आयेंगी । तुम्हारी मुस्कानों के पीछे जो मोती से दमक जाते हैं वे बेलबूटदार किन्निरियों की आभा द्वारा व्यक्त हो जायेंगे । ऊपर के खण्ड के आँगन में निकली हुई गोखें, बारों और उनकी पतली सुहावनी बड़ेरियाँ तुम्हारी चितवन और भोंहों को प्रकट करती रहेंगी । उन सबके ऊपर के कंगूरे और कलसे तुम्हारे—’

मृगनयनी ने हँसते हुए टोका, ‘और आगे नहीं सुनना चाहती ।’

‘अच्छा, अच्छा, सुनी’, मानसिंह ने कहा, ‘बाहर की विशालता और भीतर का मोन्दर्य हमारी-तुम्हारी उपानना और विष्णु की आराधना का मूर्त करेगी ।’



‘हां, यह कही ठिकाने की बात ।’

‘तुमको उद्यान का कौनसा वृक्ष सबसे अधिक मोहक लगता है ?’

‘केला । उसके हरे भरे डोलते हुये बड़े-बड़े पत्ते, हाथियों के कान से भी बड़े बहुत अच्छे लगते हैं ।’

‘ये पत्ते, अपने स्वाभाविक रङ्ग में, मान-मन्दिर के ऊपरी खण्ड के ऊपरी भाग पर बराबर टांक दिये जायेंगे । जान पड़े कि किसी उद्यान के भीतर मन्दिर है । और पत्थर की जालियों में अपने जङ्गलों के हाथी, सिंह, नाहर अन्य पशु और तालाव के वगुले, हंस, सारस इत्यादि पक्षियों को बनवा दूंगा । विष्णु की सृष्टि हैं न वे ? कैसा रहेगा ?’

‘बहुत अच्छा । सुना है किसी कलाकार ने चन्देरी के निकटवर्ती देवगढ़ में विष्णुगढ़ की प्रतिमा को ऐसी मुस्कान दी है कि देखने वालों के विकारों को शान्त करके शक्ति के साथ ध्यान को एकाग्र कर देती है । क्या कभी उस मूर्ति के दर्शन कर सकूंगी ?’

मानसिंह ने झटका सा खाया । आधे क्षण के लिये भोह सिकुड़ गई । आह लेकर बोला, ‘बहुत दिन हुये तुकों ने उस मूर्ति को खण्डित कर दिया, पर मूर्ति की अनन्त आशीर्वादमयी मुस्कान को कभी कोई नहीं मिटा पाया । देवगढ़ मालवा के सुल्तान के अधीन है । यदि पुरुषों की वाणी को निभाने में कभी समर्थ हुआ और कभी देवगढ़ को ग्वालियर के भीतर कर लिया तो दर्शन कर लेना ।’

‘अपने यहाँ के कलावन्त कारीगर नहीं ला सकते उस मुस्कान को वहाँ से अपने हृदय की गांठों में बांधकर ?’

‘कदाचित् ला सकें । कलाकार के भीतर पूरी उपासना, आस्था, श्रद्धा और भक्ति, योग के द्वारा जाग पड़ें, तभी वह उस वरद मुस्कान को टांकी हथोड़े के द्वारा पत्थर में उसका कर परो सकता है । प्रयत्न करूंगा । मान-मन्दिर के भीतर ऐसे ही विष्णु की मूर्ति को पधरवाऊंगा जिसके

दर्शनों से हमारे विवेक की मुस्कानें प्रबलता के साथ इतनी बनी रहीं कि हम उनको अपने आसपास भी बाँट सकें ।'

‘कविता कर उठे न आप अब !’

‘कई बार कह चुका हूँ कि साकारकविता तो तुम हो जो उस प्रकार के भाव को मेरे भीतर सदा जगाती रहती हो ।’

‘साकार कविता तो नायक वंजू हैं ।’

‘अब लोग उनको वंजू बावरा भी कहने लगे हैं । कविता बावली ही होती है, जैसी तुम ।’

मृगनयनी हंस पड़ी ।

बोली, मैं बावली हूँ ! और यह जो तानो, मुस्कानों, फूल-पेड़-पत्तों, हाथियों-नाहरों, सूरज की किरणों और चन्द्रमा की चाँदनी को पत्थरों में उमगा देना चाहते हैं, वह कौन हैं ?’

मानसिंह भी खिलखिलाकर हंस पड़ा ।

कुछ क्षण उपरान्त उसने कहा, ‘नायक वंजू आजकल, बड़ी साधना कर रहे हैं । परोमा हुआ भोजन एक ओर रखवा रहता है, पानी तक पीना भूल जाते हैं । किसी राग के बनाने या किसी परिपाटी या नर्तकियों के सृजन में दिन रात एक करे डाल रहे हैं । कोई रोकटोक करता है तो बीणा लेकर उसको पीट डालने को भाट पड़ते हैं, चिन्ता नहीं बाँधे । फिर उनकी उस प्यारी बीणा का तुम्बा ही क्यों न फूट जाय ! यह अपने आलापों और तानों में मुस्कराने हुये विष्णु का आशीर्वाद मगाने बाँटेंगे ।’

अब इन्हीं तरह की साधना शिल्पी कलावन्त करें, तब विष्णु की मुर्तियों में उस प्रकार की मुस्कान टाँकी-हथोड़े के द्वारा उतार पायेंगे । ठीक है न ?

‘खिलकुल, खिलकुल ही ठीक है ।’ मानसिंह ने उठकर मृगनयनी के अंक में स्निग्ध नज़र डिया ।

‘यह नहीं होना चाहिये ! कौसी अच्छी बातें करते-करते आप क्या कर उठे ’ मृगनयनी ने हँसते हुए कहा ।

मानसिंह फिर अलग जा बैठा ।

बोला, ‘विष्णु के इस सुन्दर मान-मन्दिर में हम दोनो पुजारी बनकर रहेंगे । हम ही दोनो ।’

और सुमनमोहिनी और वे सातों कहां रहेंगी? मृगनयनी के अन्तर्मन के नीचे से सहसा किसी ने पूछा । वहीं किसी ने उत्तर दे लिया, बनी रहें, बनी रहें । सब सह लूंगी, सब सहती रहूंगी । सुख दुख की संगिनी लाखी भी तो साथ रहेगी । लाखी को बड़ी रानी अछूत समझती है ! और मुझ को भी !! मेरे और लाखी के थाल का भोजन मिहतर तक को नहीं दिया गया !!! इतनी गई बीती समझी गई हम दोनो !!!!! कितना अपमान !!!!! परन्तु मैंने और लाखी ने उस अपमान को पी जाने का निश्चय कर लिया है । महाराज कितना प्यार करते हैं ! वह अपमान इस प्यार के सामने विलकुल तुच्छ है । परन्तु यदि नित्य नित्य होता रहा तो उसी के दमन-शमन में उलझा रहना पड़ेगा और मैं कलाओं में कोरी रह जाऊँगी । मृगनयनी सोच रही थी ।

मानसिंह ने हँसकर कहा, ‘क्या सोच रही हैं महारानी जी ? राई के जङ्गल, पहाड़, आँगन के लतावितानवाले मण्डप के नीचे आने वाली दुलहन को छवि को ? या बैजू की किसी तान को ?’

‘नहीं तो’—धीरे से मृगनयनी बोली,—‘अपनी नदी, अपने गाँव की नदी के शुद्ध जल की याद करने लगी थी ।’

‘थोड़ी सी वावली हो न । कहा था न कि नहर के ग्वालियर आने में थोड़ा सा ही समय और लगेगा ।’

‘यहां किले के ऊपर, आप के मन्दिर तक कैसे चढ़ेगी वह नहर ?’

‘हां ऊपर तक तो नहीं आ सकती है । परन्तु उत्तर-पूर्व के कोने वाली टैंक तक तो आ ही सकती है ।’

‘वहां तक ले आइये और एक भवन वहां भी बन जाय । बन सकता है न ?’

जिस समस्या को भिटाने के लिये मानसिंह मृगनयनी के पास आया था, मानो, उसका हल मृगनयनी के ही मुंह से मिल गया ।

उत्साह के साथ बोला, ‘बहुत अच्छा ! बहुत अच्छा !! मैं सोचता था, मान-मन्दिर के निर्माण के बाद क्या कहेगा तो तुमने व्यू वतलाया !!! यहां मन्दिर बन कर खड़ा हुआ जाता है, वहीं बनेगा महल । उसका नाम होगा गूजरी रानी का महल ।’

‘उस पर भी अपने नाम की छाप दीजिये ।’

‘एक हठ तुम्हारा मान लिया । एक मेरा भी मानो । उसका नाम गूजरी रानी का महल ही होगा ।’

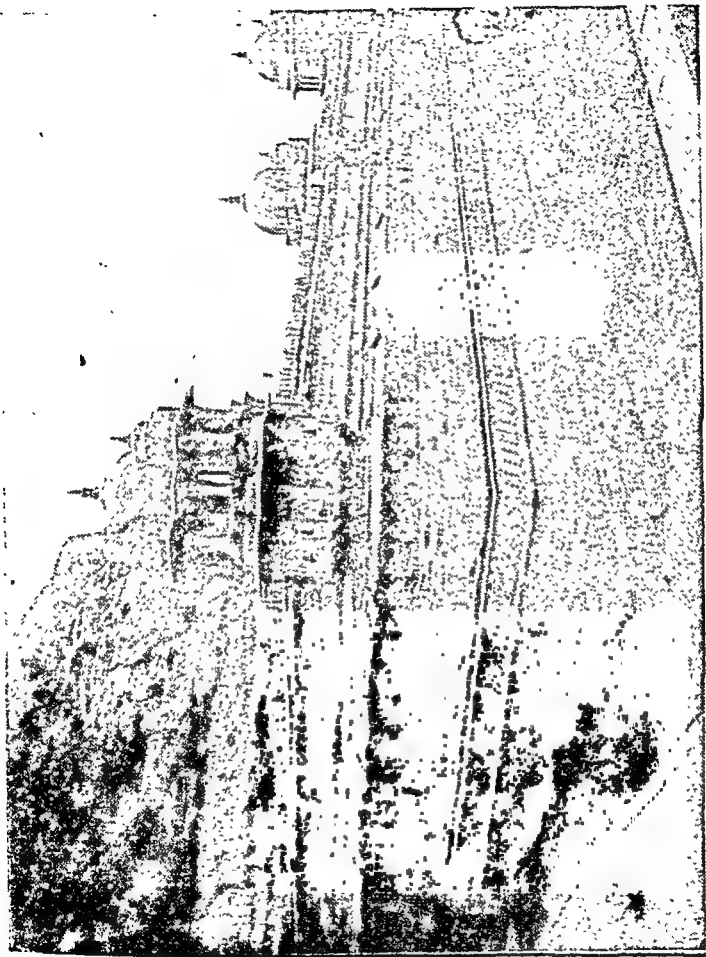
‘उनमें भी ये ही सब बातें उतारी जायेंगी क्या ?’

‘नहीं, भिन्नता रहेंगी; जैसी तुम्हारी छवि की समय-समय पर भिन्नता दिखलाई पड़नी है । तुम्हारे आभूषणों जैसी ।’

‘मैं कितने आभूषण अपनी देह पर लादती हूँ ?’

‘नहीं, निधाई पर आभूषण और आभूषणों के भीतर निधाई । कल्याण के पीछे जो विचार है उसको लगन के साथ मूर्त करने का प्रयत्न कहेगा । जितना भी सकल हो जाय अपने को कुचक्रता समझेंगे ।

‘देवगढ़ के विष्णु-मन्दिर को फिर अपने हाथ में लाना चाहिये और उनको फिर ने क्यों का क्यों बरबाद देना चाहिये । इस काम को आप कर रहेंगे ।’



रानी मृगनयनी का महल-गजूरी-महल

‘वहां तक ले आइये और एक भवन वहां भी बन जाय । बन सकता है न ?’

जिस समस्या को मिटाने के लिये मानसिंह मृगनयनी के पास आया था, मानो, उसका हल मृगनयनी के ही मुंह से मिल गया ।

उत्साह के साथ बोला, ‘बहुत अच्छा ! बहुत अच्छा !! मैं सोचता था, मान-मन्दिर के निर्माण के बाद क्या कहूंगा तो तुमने खूब चतलाया !!! यहां मन्दिर बन कर खड़ा हुआ जाता है, वहीं बनेंगे महल । उसका नाम होगा गूजरी रानी का महल ।’

‘उस पर भी अपने नाम की छाप दीजिये ।’

‘एक हठ तुम्हारा मान लिया । एक मेरा भी मानो । उसका नाम गूजरी रानी का महल ही होगा ।’

‘उसमें भी ये ही सब बातें उतारी जायेंगी क्या ?’

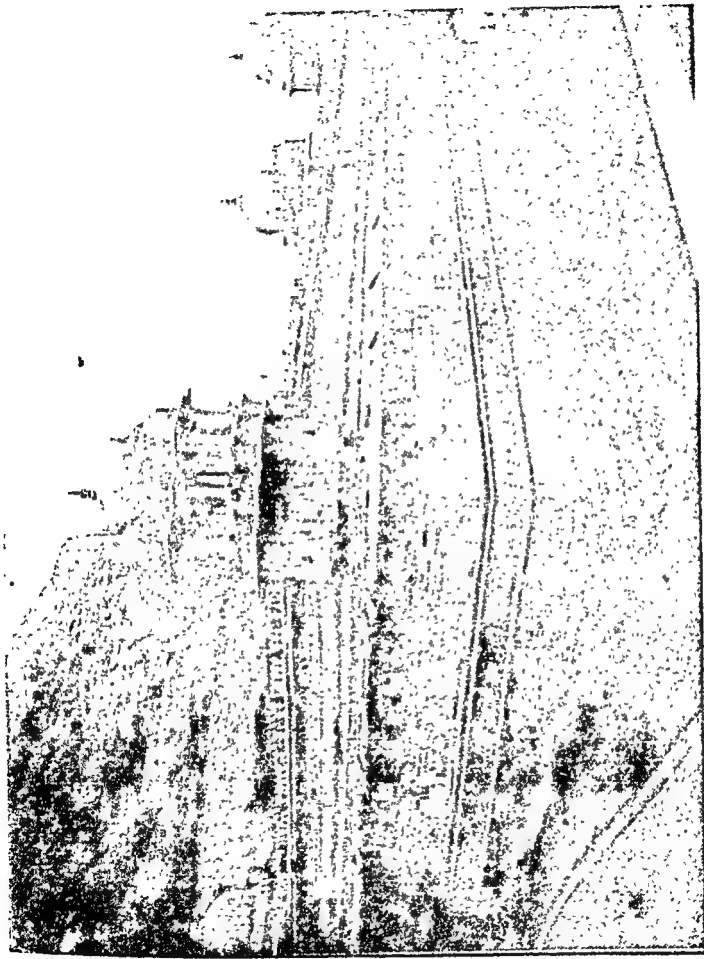
‘नहीं, भिन्नता रहेंगी; जैसी तुम्हारी छवि की समय-समय पर भिन्नता दिखलाई पड़ती है । तुम्हारे आभूषणों जैसी ।’

‘मैं कितने आभूषण अपनी देह पर लादती हूँ ?’

‘नहीं, सिवाई पर आभूषण और आभूषणों के भीतर सिवाई । कल्पना के पीछे जो विचार हैं उसको लगन के साथ मूर्त करने का प्रयत्न करूंगा । जितना भी सरल हो जाय अपने को कृतकृत्य समझूंगा ।

‘देवगढ़ के विष्णु-मन्दिर को फिर अपने हाथ में लाना चाहिये और उसको फिर से ज्यों का त्यों बनवा देना चाहिये । इस काम को आप कब करेंगे ।’

इस कर्तव्य की सुधि नें मानसिंह की कला-कल्पना और ओज की ललित-मधुरता को धक्का दिया, जैसे किसी ने मान-मन्दिर और गूजरी महल के निर्माण को यकायक रोक दिया हो, जैसे बँजूर बावरे ने किसी मीठी तान को लेते-लेते यकायक वीणा को पटक कर फोड़ डाला हो ।



रानी मृगनयनी का महल-गृजरी-महल

बोला, 'समय आने पर उनको भी कहेंगा ।'

मृगतयनी ने कहा, 'कला और कर्तव्य पालन के बीच में तोड़ का बनाये रखना भी आग जानते ही हैं, मैं क्या कहूँ । कला में कभी कभी मन उचट जाता है तो चाहती हूँ नाहर या अरने पर बाण का मन्थान करूँ । देखना चाहती हूँ, भूख तो नहीं गई ।'

मानसिंह का उत्साह पर्याप्त मात्रा में नहीं जागा,—'किनी दिन इसकी भी योजना कर दूंगा । राई के जङ्गल पास ही तो हैं ।'

'अबकी बार नरवर के जङ्गलों में चलिये । वहाँ हाथियों के भुण्ड दिखलाई पड़ेंगे । उनके साथ गणेश जी जैसे कूदते-फुदकते बच्चे । वहीं से चन्देरी और देवगढ़ को अधीन करने की योजना बनाइये ।'

नरवर, कला और राजसिंह, मानसिंह की कल्पना में भूख गये । राजसिंह नरवर को अपनी वर्षाती समझता है ! चन्देरी और देवगढ़ सहज ही हाथ नहीं लगने के । फिर भवन-निर्माण और कला-सृजन के कार्य को अधूरा छोड़कर कैसे उतने बड़े काम को यकायक आरम्भ किया जा सकता है ? पहले अपने निकटवर्ती मोर्चों को भली भाँति सगठित कर लें । निहालसिंह का अन्त कैसे बुरे समय पर हुआ ! कितना अच्छा दल नायक था वह !! ओफ !!!

मानसिंह ने अपने भाव को छिपाकर कहा, 'बहुत शीघ्र प्रबन्ध कहेंगा । गूजरी-महल के काम को आरम्भ कर दूँ और मान-मन्दिर के निर्माण की गति को बढ़ा दूँ, फिर शीघ्र उस काम को भी हाथ में ले लूँगा । तब तक शिकार के लिये राई का और अपने यहीं आसपास का जंगल उपयुक्त रहेगा ।'

[५६]

कला चन्देरी पहुंच गई। उसने अपनी विफलता का कारण वैजू को बतलाया। वैजू पर का रोप राजसिंह के भीतर कला के प्रति असंतोष में पटलने को हुआ। क्षुब्ध हो गया।

बोला, 'मैं नहीं जानता था कि वैजू इतना बड़ा गधा है। वह आवरा-बावरा यहां कुछ भी नहीं था। ग्वालियर के पानी ने उसको निकम्मा कर दिया।'

'होरी-ध्रुवपद की परिपाटी को मांजने में लगे हैं वह आजकल और प्रकार-प्रकार की टोड़ी बनाने की धुन में। गूजरी-टोड़ी, मंगल-गूजरी इत्यादि। उनको और कुछ भी नहीं सूझ रहा है।'

'भाड़ में गई टोड़ी। वह ग्वालियर में रह गया सो अच्छा ही हुआ। किसी काम का नहीं निकला। खेद है कि तुम भी कुछ न कर सकीं।'

कला ने जो कुछ प्रयत्न किया था, बतलाया।

फिर बोली, 'आपने यह कहा था कि जब ग्वालियर घिर जाने को हो तब तुरन्त समाचार देना, सो ग्वालियर घिरते-घिरते रह गया परन्तु फिर गिरेगा, तब आप नरवर पर चढ़ाई कर देना।'

'मैंने क्या केवल यही कहा था? इतनी बात तो औरों के ही सामने कही होगी, अकेले में भी तो कुछ कहा था।'

'ठीक ठीक याद नहीं। परन्तु मैंने नई रानी और पुरानी रानियों में काफ़ी फूट डलवा दी; और अधिक कुछ नहीं हो सका। किले के चित्र बनाये थे पर वे हाथ से निकल गये। बतलाया है आपको।'

'तुमने नाचने-गाने में ज्यादा ध्यान लगाया, इसलिये तुम्हारा निश्चय बियुल गया। पर खैर, कोई बात नहीं। दिल्ली का बादशाह एक न एक दिन ग्वालियर पर चढ़ाई करेगा और मानसिंह को मारेगा। तुमने नहीं मार पाया तो वैसे मरेगा। इधर हमारा यह सुल्तान इतना निकम्मा है

इतना निकम्मा कि कुछ करता-धरना ही नहीं। नहीं तो न चाहता है कि नरवर के फाटकों पर फिर अपने हाथों को जा ठेंगूं। पर यह मुन्तान! बहुत ही गन्दा है। ग्यारह हजार सुन्दरियों को तो अपने हरम में दानविल कर चुका है !'

'क्या ! ग्यारह हजार !!'

'हाँ। और उसका प्रण है कि पन्द्रह हजार से महलों को भरके ही दम लूंगा !'

'पुरुषों का कुछ ठीक नहीं। एक पर से उसका मन उबटकर कितनी जल्दी अनेक पर फिसल जाता है।'

'नहीं कला, सब पुरुषों के लिये यह बात लागू नहीं है। मेरे साथ अन्याय मत करो।'

आपने मेरे साथ कौन सा बड़ा न्याय किया ?'

'मैं असल में वैजू पर खीज गया था। कुछ बातें यों ही मुँह से निकल गईं। आगे तुमको इधर-उधर नहीं जाने दूंगा। सुल्तान से बहुत डर लगता है।'

'क्यों ?'

'तुमको मालूम नहीं। सुल्तान ने सुन्दरियों की ढूँढ़-खोज के लिये एक मुहकमा खोला है। मालवे भर में उसके आदमी नये नये रूपों की पकड़-धकड़ के लिये घूमते रहते हैं। यहाँ भी आये थे और कुछ को ले गये।'

'राजपूत कहाँ जा सोये हैं ?'

'जहाँ राजपूत बहुत हैं वहाँ इस मुहकमे वाले नहीं जाते। जहाँ थोड़े हैं वहीं उपद्रव करते हैं।'

'राजपूत इकठ्ठे क्यों नहीं हो जाते ?'

‘नहीं हो पाते ।’ तुरन्त राजसिंह के सामने मानसिंह का चित्र घूम गया । ग्वालियर, तोमरों की सेना, उनका विक्रम । उसी समय नरवर की बपीनी आंखों के सामने आ खड़ी हुई और पुरखों का बदला । तोमर और हम कैसे एक ही जगह खान, पान, सम्मान और रहन-सहन कर सकते हैं ?’

कला आंखों के सामने खड़ी थी ।

बोला, ‘तुम्हारे नाम की भी ढूँढ़ खोज यहाँ हुई थी ।’

कला सकपका गई । ‘ऐं !’ उसके मुँह से निकला ।

पूछा, ‘अब क्या करूँ ?’ कहाँ जाऊँ ? मेरा तो और कोई कहीं नहीं है ।’

राजपूत की बाँह फड़क गई !

उसने कहा, ‘मैं तो हूँ । तुम्हारे ऊपर आँच आने के पहले मेरे तन के टुकड़े-टुकड़े हो जायेंगे ।’

‘आप अकेले क्या कर लेंगे ?’

‘बहुत कुछ । हम थोड़े ने ही नरवर के किले को कँपा दिया था । सुल्तान डीला पड़ गया नहीं तो नरवर की ईंट से ईंट बजा देता ।’

‘पर आप सदा तो घर पर रहते नहीं ।’

‘मैं तुमको किसी छिपाव के स्थान में रख दूँगा । इसके सिवाय अपना सूवेदार शेरखा मेरा मित्र है । वह कपटी नहीं है । मेरे साथ छल नहीं करेगा । फिर काम पड़ जाने पर अनी के ऊपर अड़ जाने के लिये मेरी देह तो है ही ।’

कला ने सोचा, मानसिंह कितना बड़ा है !

[५७]

जाड़े निकल गये । धमन्त आ गई और छा गई । नसीरुद्दीन ने मांडू में बारह हजार सिन्धियां इकट्ठी कमाई; परन्तु अभी उनके प्रग के पूरे होने में तीन हजार की कमर थी । मदन के ज्ञान उसने गियानुद्दीन से भी बढ़कर कृपा बरसाई । खजाने में कोई कमी नहीं थी क्योंकि मालवे का किसान समय पर अपना लगान चुकाना रहता था । इमारतें खड़ी करने का विचार उसने त्याग दिया था जिनपर धन होता । मेवाड़ दिल्ली के बादशाह से लड़ता रहता था । गुजरात का महमूद बवरा कभी खानदेश, कभी अहमदनगर, कभी सोराष्ट्र के राजपूतों की लड़ाइयों में कई बरस से बाँधा हुआ था । यद्यपि उसने मांडू के मुल्तान को कम से कम एक बार धूँध चटाने की सोगन्ध खा रखी थी परन्तु वह अवकाश नहीं पा रहा था । नसीरुद्दीन जानता था, लेकिन उसको विश्वास था कि बला अभी बहुत दूर है । इसलिये बाप को मारकर अब मांडू में उस बड़े भारी परिस्तान को स्थापित करने की धुन में लगा हुआ था । जहाँ उसने किसी सुन्दर युवती की खबर पाई कि दूत दीड़ाये । अनेक लोगों का यही पेगा हो गया था । मालवा के राजपूत अपने होठ काट-काट डाले जा रहे थे किन्तु एक नहीं हो पा रहे थे । मेदिनीराय का जन्म हो चुका था परन्तु उसने मालवा के राजपूतों को अभी अपनी गाँठ में नहीं बाँध पाया था । इस आँधी के उठने की बात नसीर को मालूम भी होती तो वह पूरी उपेक्षा करता । और इस प्रकार की आँधी जब उस काल के जर्जर भारत में उठती थी, तब वह भी किसी की अपेक्षा नहीं करता था । सांगा के साँचे में मेवाड़ ढल ही रहा था । रामानुजाचार्य, चैतन्य महाप्रभु, कबीर इत्यादि ने भक्तिमार्ग की अदमनीय शक्ति को उत्पन्न कर ही दिया था ।

नसीरुद्दीन अपनी इन्द्रपुरी के निर्माण में सिर के बल लगा हुआ था ।

एक दिन उसने मांडू की बड़ी भील कालियादह में अपनी अप्स-सराओं को उतार कर जल विहार करने की ठानी ।

मटरू ने भी कहा, 'वाह ! क्या कहना है जहाँपनाह, दुनिया किसी भी पद पर ऐसा कभी नहीं हुआ होगा ।'

जल-विहार के विस्तृत क्षेत्र में कनातों की आड़ें लगा दी गईं । एक ओर लहराने वाली भोल की नीली जलराशि, दूसरी ओर कनातों के भीतर रङ्ग-विरङ्गे बारीक वस्त्रों और झिलमिलते अलंकारों से सजो हुई वे अप्सरायें, टिड्डीदल की तरह उमड़ रही थीं ; अन्तर उनमें और टिड्डियों में इतना ही कि टिड्डियां एक ही रङ्ग की होती हैं । बरसात की तितलियों जैसी परन्तु बरसात में एक ही स्थान पर इतनी तितलियां इकट्ठी नहीं दिखलाई पड़तीं । सब हंसती-मुस्कराती बातें कर रही थीं । सब अपने वस्त्रों को लहरा-फहरा रही थीं, सब अपने जीवन का प्रदर्शन कर रही थीं । परिणाम-स्वरूप इतना शोरगुल बढ़ा कि नसीरुद्दीन का उसके ठण्डे करने का एक ही उपाय सूझा । उसने सोचा इस शोरगुल को वैसे तो इन्द्र भी बन्द नहीं कर सकता ।

इसलिये उसने गायन और नृत्य आरम्भ कराया । उस सङ्गीत के रसास्वादन के लिये बगल में सब प्रसाधन थे ही—सुराही, प्याले, मटरू इत्यादि इत्यादि ।

अप्सरारों का कराल—निनाद थोड़ी देर के लिये धीमा पड़ गया । नसीर को सन्तोष नहीं हुआ ।

सङ्गीत को बन्द करके बोला 'पानी में कूद पड़ो और आपस में छुआ-छुव्वल खेलो । मैं भी पानी में उतलंगा, पर खेल को बरा देखने के बाद ।

आदेश—वाहिकाओं ने इस फ़रमान को अविलम्ब जारी कर दिया । जो युवतियां तैरना जानती थीं वे कपड़ों को उतार संभालकर पानी में कूद पड़ीं । जो तैरना नहीं जानती थीं, वे घाट पर बैठे-बैठे, पानी में पैरों से कलोलें करती हुई, तमाशा देखने लगीं । नसीरुद्दीन कभी इस समूह और कभी उस समूह को बढ़ावा देने लगा ।

कुछ स्त्रियां तैरती-खेलती हुईं भीड़ में घोड़ी दूर निकल गईं । एक गई, डूबने को हुई और सहायता के लिये चिल्लाने लगीं । पास के समूह की कुछ उनको बचाने के लिये मगपटी । यकी हुई स्त्रियां उनसे उलझकर अपने और उनके भी प्राणों को गंठ में डालने के परिस्थिति में आ गईं ।

नसीरुद्दीन चिल्लाया,—‘इनको बचाओ ! नको बचाओ !!’

अनेक कण्ठों से ये ही शब्द निकले ।

नसीर हाथ-पैर नचाने लगा, उछला-कूदा, लेकिन पानी में नहीं उतरा । मटरू ने उससे भी अधिक उछल-कूद की परन्तु और कुछ नहीं ।

क्रनात के पीछे सुल्तान के बहुत से नौकर खड़े थे । उनमें से कई, जो तैराक थे क्रनात को चीरकर दौड़ पड़े, पानी में कूदे और डूबतियों को बचाकर किनारे ले आये । वे स्त्रियां अचेत हो गई थीं किन्तु मरणा-सन्न नहीं थी । उनका उपचार होने लगा । जिन पुरुषों ने रक्षा की थी वे निगाहें नीची किये हुये थे, चाहते थे कि सुल्तान की दृष्टि उन पर पड़ जाय और पुरस्कार प्राप्त करें ।

सुल्तान की दृष्टि उन पर पड़ी । उसने तुरन्त उन लोगों को अपने निकट बुलाया । नीची आंखें किये वे उसके पास आ गये ।

‘तुम्हारा नाम ?’

उन लोगों ने अपने अपने नाम बतलाये ।

‘तुम क्रनात के भीतर कैसे घुस आये ?’

‘उन लोगों की धिध्धी बँध गई ।

‘किसने बुलाया था ? किसके हुक्म से आये ? बोलो ! बतलाओ ।’

उन्होंने मानव की पुकार सुनी थी । पुरुष का शरीर पाया था । इसलिये घुस आये थे ।

परन्तु उनमें से एक ही बोल पाया, ‘जहाँपनाह ने हुक्म दिया था कि इनको बचाओ ।’

‘कमवस्तो ! तुमको हुकुम दिया था !!’ वह कड़का ।

फिर कोई और क्यों नहीं कूद पड़ा ? उनके मन में उठा, जातक और भय के मारे कुछ न कह सके । थरथराने लगे ।

नसीर ने आज्ञा दी, ‘इनका वह सिर बड़ से जुंदा कर दो जिसकी आंखों से यह सब देखा और हाथ भी काट दो ।’

खवासिनों ने उन लोगों को कैद कर लिया । कनात के बाहर ले जाकर उनको मार दिया गया । सुल्तान की आज्ञा का अक्षरशः पालन होगया ।

फटे गले से नसीर बोला, ‘स्वाजा मटरू, सब मजा किरकिरा हो गया । कोई और शगल सोचो ।’

स्वाजा मटरू के होश कूच कर चुके थे ।

नसीरुद्दीन ने कई खेल-खिलवाड़ सोचे और छांटे । स्त्रियां सहम गईं थीं । परन्तु उन्हें सुल्तान को प्रसन्न करना था । कई खेल हुये । नीली भील ने वह सब देखा और अपनी अनवरत लहरों के भीतर रल लिया ।

[५८]

सिकन्दर लोदी को ग्वालियर काँटे की तरह खटकता था। उसने अनेक बार आक्रमण किये परन्तु वह कभी सफल नहीं हुआ। सिकन्दर के भाई जलाल ने जौनपूर-बङ्गाल की ओर बगावत का झण्डा ऊँचा किया—अर्थात् अपनी अलग सल्तनत कायम करने का प्रयास किया। सिकन्दर उधर गया, तो वह अन्तर्वेद की ओर खिसक आया। सिकन्दर जौनपूर को नष्ट कर चुका था। जौनपूर का सुल्तान हुसेनशाह, जिसके नाम पर संगीत का हुसेनी कान्हड़ा चला और विख्यात हुआ और जिसने जौनपूर को सुन्दर इमारतों से सजाया, बङ्गाल की ओर भटक रहा था। सिकन्दर अन्तर्वेद में आने के लिये लखनऊ में ठहर गया। लखनऊ छोटा सा ही नगर था परन्तु उसका क्षेत्र बड़ा और बहुत उपजाऊ था। दिल्ली की आधीनता में जौनपूर के साथ लखनऊ का क्षेत्र भी आ गया।

लखनऊ में ठहरने के समय सिकन्दर के पास बहुत से मुल्ले-मीलवी जमा हुये। सिकन्दर इतना कट्टर पक्षपाती था। वह उसके राजनैतिक महत्व को जानता था।

इन मुल्लों ने अपने वड़प्पन को प्रकट करने के लिये ऐलान करवाया 'यदि किसी हिन्दू में हिम्मत हो तो आकर धर्म के मामलों पर हमारे साथ बहस करे।'।

और तो किसी ने इस चिन्मती को स्वीकार करने में उपयोगिता नहीं देखी, बोधन ने स्वीकार कर लिया। वह लगभग तीन वर्ष तीर्थ-यात्रा करने के बाद अयोध्या से मथुरा वृन्दावन की ओर आ रहा था। शाही लश्कर का तमाशा देखने की वाञ्छा के साथ बहस करने की कामना उमड़ पड़ी। शास्त्रार्थ करने के लिये तो वह उधार ही खाये बैठा रहता था। मीलवियों की मजलिस में जा पहुँचा।

मोटी घोड़ी, तनीदार मोटी अँगरखी, घुटे सिर, लम्बी चोटी पर मोटे कपड़े की छोटी सी पगड़ी। सब भक्क सफ़ेद। नङ्गे पैर। छुरा-छुरी

डंडा हाथ में कुछ नहीं। सिपाही उसको देखकर हँसे। मूलों ने भँहें तानी और मुट्टियाँ कसीं।

थोड़ी देर में सभा भर गई। सिकन्दर आकर ऊँचे तहत पर बैठ गया। वहस शुरू हो गई।

‘खुदा एक है या कई हैं?’

‘एक। केवल एक वही सब में रम रहा है।’

‘हमारे यहां के सूफी भी यही कहते हैं, पर वे गलती पर हैं। हम कहते हैं कि खुदा सबसे अलग है। तुम इसका उल्टा साबित करो।’

परमात्मा सब में है और सबसे अलग भी। हमारे शास्त्र और ऋषि कहते हैं। यहां तक कि कवि भी कहते हैं। सब सीधा है और सब उल्टा।’

‘कुछ तो माना तुमने। खुदा के पास पहुँचने का एक ही रास्ता है, सिर्फ एक? या कई?’

‘जितने मनुष्य हैं उतने ही रास्ते हैं। पर पहुँचते हैं सब एक ही ठौर पर।’

‘यानी पेड़ों, पत्थरों और जानवरों की भी पूजा करके?’

‘इनकी या इनमें से किसी की भी अपने भीतर की पूरी श्रद्धा और भक्ति के फन्दों में बांधकर चले तो जरूर उस तक पहुँचने का सुभीता मिल जायगा।’

‘यानी मूर्ती की पूजा करके भी?’

‘हाँ।’

‘पत्थर के टुकड़े की?’

‘वे पत्थर के टुकड़े नहीं हैं। मनुष्य की मानता के चिन्ह हैं।’

‘तुम्हारे योगी, खुदा को निराकार ब्रह्म कहते हैं। फिर उस यकीन और इस पत्थर पूजा में कोई फर्क है या नहीं?’

‘हैं और नहीं भी । मानने और जानने वाले की जानकारी और भक्ति के दर्जे पर निर्भर है ।’

‘वेवकूफी और अकल के बीच में कोई फर्क है या नहीं ?’

‘बहुत । वेवकूफी अकल का एक दर्जा है और अकल वेवकूफी का दूसरा दर्जा ।’

‘क्या बकता है !’ सिकन्दर चिल्लाया ।

बोधन ने उतर दिया, ‘मैंने ठीक ही तो कहा, जहाँपनाह ।’

‘बहस करने आया है या आलिमों की बेइज्जती करने ?’ सिकन्दर चिड़चिड़ाया ।

ब्राह्मण निर्भय रहा । निष्कम्प स्वर में बोला, ‘बहस करने आया हूँ, सत्य की खोज करने और सच्ची बात बतलाने के लिये । मेरी बात अच्छी न लगी हो तो कहिये यहाँ से चला जाऊँ ?’

परन्तु न तो उसके मन में वहाँ से भाग जाने की इच्छा थी और न मौलवी चाहते थे कि वह मूँछें तान के, सिर उठाकर चला जावे । सत्य की खोज किसी का उद्देश्य न था । दोनों एक दूसरे को आतङ्कित करने की प्रेरणा से दीप्त हो रहे थे । बोधन के भीतर निर्भयता थी, मुल्लों की पीठ पर बल ।

इधर-उधर खड़े हुये मुसलमान सिपाही उस अकेले ब्राह्मण को पहले तो पागल समझे, फिर उसकी हिम्मत को देखकर उनके मानव-हृदय ने उनसे कहा, ‘बहादुर है, सिपाही है, विचारा कहीं पीटापाटा न जाय ।’

एक मौलवी बोला, ‘चले कैसे जाओगे विरहमन ? हार मान जाओ और इस्लाम को कबूल करो, तब यहाँ से जा सकोगे ।’

‘मेरा धर्म किस धर्म से कम है जो मैं अपने को छोड़कर दूसरे का पल्ला पकड़ूँ ?’ बोधन ने निर्भयता के साथ कहा ।

‘यह कुफ़ है ! यह कुफ़ है !!’ मौलवी चीख पड़े ।

‘कहाँ के रहने वाले हो ?’ सिकन्दर ने प्रश्न किया ।

उसने उत्तर दिया — ‘ग्वालियर का ।’

‘ग्वालियर का ! यानि मानसिंह का जासूस !!’

‘मानसिंह का जासूस नहीं हूँ । मानसिंह से तो लड़कर निकला हूँ;
कई वरस हो गये ।’

‘शलत ! झूठ !!’

वहस बन्द हो गई । सवाल था बोधन का अब क्या किया जाय ।

सुल्तान ने मौलवियों को आदेश दिया, ‘इसकी तकदीर का फैसला
आप लोगों के सुपुर्द किया जाता है । तै करिये ।’

बोधन की समझ में अब आया कि क्या होने वाला है । उसको
अपने भीतर एक जगमगाहट दिखालाई दी, जैसे उसने अपने जीवन में
पहले कभी अवगत नहीं की थी ।

मौलवियों को फैसला देने में देर नहीं लगी । थोड़ी देर वे परस्पर
बात करते रहे, जिसको बोधन नहीं समझा ।

मौलवियों ने फैसला दिया, ‘इस्लाम क़बूल करो वरना सिर काट
कर फेंक दिया जायगा ।’

स्पष्ट, निष्कम्प स्वर में बोधन ने निर्णय के सामने सिर झुकाया—
‘अपना धर्म नहीं छोड़ूँगा । सिर काट कर फेंक दो; क्योंकि वह मेरा
नहीं । मैं यह सिर हूँ ही नहीं ।’

‘अब भी सूफियों की सी भक् !’ सिकन्दर के मुँह से निकला ।
बोधन सङ्गमरमर की मूर्ति की तरह अचल खड़ा रहा । उसने छाती पर
हाथ कस लिये थे ।

मुसलमान सिपाहियों के मन में उभरता, ‘या अल्लाह, यह क्या हो
रहा है ! इतना गरीब को क्यों यों ही मारा जा रहा है ?’

परन्तु सिकन्दर और मुल्लों के राज्य में सिपाही बेवस थे और वे अपनी बेवसी को जानते थे ।

बोधन जल्लादों को सोंप दिया गया ।

मरने के समय वह चिर स्थिर था, शान्त था, अडिग और निर्भय । वह सब में रम रहा है, मेरे और जल्लाद के भीतर वही है, जल्लाद की तलवार और मेरे सिर में भी वही है । सब में वही है । सब बराबर हैं । लात्ती और अटल में वही है ! दोनों में वही है ? फिर मैंने उन दोनों के बीच में भेद क्यों किया ? पर वह तो वर्णाश्रम की बात थी । जो कुछ भी हो, अब किसी के लिये मन में कोई दुर्गाई नहीं । सिकन्दर के लिये नहीं, मीलवियों के लिये नहीं, किसी के लिये नहीं ।

जल्लाद उसकी शान्त-गम्भीर मुद्रा को देखकर एक क्षण के लिये विचलित हुआ ।

बोधन ने कहा, 'क्यों विलम्ब कर रहे हो ? चलाओ ।'

जल्लाद का हाथ निर्गल पड़ा और एक क्षण के लिये तलवार कांप गई ।

बोधन को अपने भीतर कुछ और जगमगाहट दिखलाई पड़ी ।

'चलाओ,' बोधन ने कर्कशता के साथ जल्लाद को दृढ़ता दी ।

तलवार उसकी गर्दन पर चली और वह अपने वाञ्छित लोक में पहुँच गया ।

सिकन्दर और मीलवियों को बोधन के प्राणान्त की सूचना दे दी गई ।

मुसलमान सैनिकों को उस निरीह ब्राह्मण का क्रतु नहीं सुहाया । कुछ मरमराहट हुई । सिकन्दर और मीलवियों में परामर्श हुआ ।

फिर उसने जो कुछ किया उससे इतिहास के पन्ने सदा के लिये कलुषित हो गये ।

लूटमार के अंशों को सिपाहियों में बांटा और उनकी मरमराहट को कुण्ठित कर दिया ।

परन्तु मूर्तियों और मन्दिरों के तोड़ने फोड़ने ने जो आग उत्तर भारत में नहीं फूक पाई थी वह एक बोधन के बव ने फूक दी । अन्तर्वेद और अन्तर्वेद की दोनों दिशाओं के क्षेत्रों की छातियां मानो फ़ीलाद की बन गईं ।

सिकन्दर और सिकन्दर के मुल्लों, सरदारों ने सोचा, अब हुआ दिल्ली की सल्तनत का पाया मजबूत । उन्होंने नहीं देख पाया कि पाये काँप गये । दिल्ली की सल्तनत को अखण्ड बनाने में दो बड़ी बड़ी बाधाएँ और भी थीं—एक ग्वालियर, दूसरा मेवाड़ । मेवाड़ कुछ दूर पड़ता था परन्तु ग्वालियर तो छाती का काँटा था । दिल्ली से ग्वालियर आक्रमण करने के लिये आना बहुत समय ले जाता था इसलिये आगरे को बसाने, बनाने और उसको एक बड़ी छावनी का रूप देने का सिकन्दर ने संकल्प किया । यह आगरे को दूसरी राजधानी का रूप देने पर झुक पड़ा । वहाँ से ग्वालियर को सहज ही नष्ट कर लिया जायगा और मेवाड़ का दमन भी कर दिया जायगा, सिकन्दर ने सोचा ।

[५९]

ग्वालियर किले की पहाड़ी का उत्तर-पूर्व वाला छोर नीचे की ओर कुछ छहर गया है। चार वर्ष में उसके ऊपर मृगनयनी का गूजरी-महल बन गया। ऊपर के कोट से इसके कोट का भी सम्बन्ध जोड़ दिया गया। नीचे वाले कोट के नीचे से राई गांव वाली सांक नदी की ढकी हुई नहर गूजरी महल के नीचे वाले खण्डों में आ गई और उसके पानी के निकास का भी प्रबन्ध हो गया। गूजरी महल लगभग डेढ़ सौ हाथ लम्बा और सवा सौ हाथ चौड़ा। दो खण्ड ऊपर दो खण्ड नीचे। नीचे के खण्ड के बीचों बीच सांक नदी की नहर के जल के लिये हीज और चारों ओर दो खण्डी दालानें। ऊपर के खण्डों के बीच में विस्तृत आंगन चारों ओर सुरम्य अटारियां और छतें। बाहर और भीतर से मृगनयनी के रूप-सरूप का प्रतिबिम्ब-प्रवल, सीधा, सलीला और छवीला। कक्षों के द्वार, विवाह-मण्डप के लता-वितान और वन्दरवारों के द्योतक। पूरे भवन में वैसी गोखें, मंडियां और साज जैसे थोड़े और सुन्दर आभूषण वह पहिनती थी। पूरा भवन थोड़े से अलंकारों में संजोया हुआ, थोड़े से अलंकारों से पूरा भवन सजाया हुआ।

मृगनयनी दो पुत्रों की माता हो गई थी। एक का नाम राजसिंह, दूसरे का नाम बालसिंह—लाखी उनको खेल में राजे और बाले कहती थी। गूजरी महल ऐसा लगता था मानो कोई सशक्त सुन्दर माता अपनी गोदी में दो हीनहार सिंह-सपूतों को लिये शान्ति के साथ बैठी हो। गूजरी महल के ऊपर किले की पहाड़ी की ऊँची खड़ी दीवार और उसके दक्षिणी कोने पर मानमन्दिर। अब यह पूरा बन कर तैयार होने वाला ही था। लगता था जैसे वह दीवार मानसिंह का लम्बा खांडा हो, जैसे मानमन्दिर का मानसिंह वज्र-मुष्टि में उस खांडे को लिये हुए अपनी प्रजा की रक्षा के लिये खड़ा हो।

वैसे मान-मन्दिर भी तैयार हो गया था, केवल ऊपर के खण्डों के बाहरी पक्षों के कुछ भागों में केले के पत्तों के उभार नहीं बिठलाये जा सके थे । एक दिन आया, जब वह काम भी पूरा हो गया ।

गृह प्रवेश के लिये होली के उत्सव की रंग-पंचमी का मुहूर्त रखा गया । होली के उत्सव में जनता वैसे ही मस्त थी, रंग-पंचमी के दिन तो मस्ती में डूबने उतराने ही लगी । मानमन्दिर और गूजरी महल के साथ जनता के मन का अपनापना स्थापित था ।

गृह-प्रवेश का मुहूर्त आने को हुआ ।

सैनिकों ने केसरिया साफा बांधे, जो मानसिंह के सूर्यध्वजी ऊँचे केसरिया झण्डे से होड़ सी लगा रहे थे, नगर की स्त्रियाँ रंग-विरंगेपन में फूट पड़ीं । नायक वैजू ने नये कपड़े पहिनते बदलते पुराने पहिन लिये, पगड़ी जरूर नई जरजराती हुई । वीणा को पोंछ, मांजा, फूलों से सजाया और सरस्वती का पूजन किया । मानसिंह मृगनयनी को गूजरी महल से मानमन्दिर में ले आया । नीचे से मानमन्दिर ऐसा लगता था जैसे गगन वर्ती कदली-कुञ्ज में विष्णु ने मुस्कान के साथ वरदहस्त पसार दिया हो । केले के पत्तों के यथावत रंग और चित्रण ने, पत्थर की जालियों में हाथी, नाहर और अन्य पशुओं के देखटके विहार ने, मृगनयनी को यही कल्पना दी । भीतर पहुँचकर ऊपर के खण्ड के पहले आंगन में पश्चिम की ओर विष्णु का मन्दिर, उसकी चारों ओर पत्थर में सूक्ष्म अनुपात की विविध प्रकार की जालियाँ । आंगन की दूसरी ओर विशाल पुस्तकालय और तीसरी ओर सभा भवन, जिसमें गायन-वादन इत्यादि होना था । विष्णु मन्दिर के सामने दूसरा कक्ष था, जिसकी बनावट साज-सिगार पहले से कुछ भिन्न थी परन्तु उतनी ही सुन्दरता में गुथा हुआ ।

मृगनयनी ने कहा, 'बहुत ललित और सुन्दर है । आप की कल्पना में जो कविता रही है वह मानमन्दिर में अपने पूरे वैभव और श्रृङ्गार के साथ आ बैठी ।

‘मेरी कविता नहीं, तुम्हारी कविता । और, कारीगरों के ध्यान की कविता । मेरे शब्द कारीगरों को जो मूक नहीं दे सके उसको तुम्हारे दिये हुये मेरे भाव ने उसको दिया । कारीगरों ने योग साधा, उनके ध्यान में वह भाव मूर्त हुआ और टाँकी हथौड़े ने तुम्हारी कविता और मेरे भाव को पत्थरों में उतार कर बसा दिया ।’

मृगनयनी को अपनी उस कल्पना की याद आ गई । रात का समय, मचान पर खेत की रखवाली के लिये बैठी हुई, चांदनी में निकट बहने वाली नदी की लहरों की चमक और अनाज की वालों की ऊँघती भूम, पीछे ऊँचे पहाड़, हरे भरे विशाल वृक्षों के पुञ्ज और जङ्गल में स्वच्छन्द घूमने वाले पशु । उसने सोचा, यह सब साकार हो गया और ऊपर के कलश ऐसे लगते हैं जैसे पहाड़ के लम्बे समतल पटपरे पर गुम्मत बाँधे हुये अचार और खिरनी के पेड़ हों । मृगनयनी आनन्दमग्न हो गई । मानसिंह ने देखा, उसके चेहरे पर यौवन का लावण्य और माता का सौन्दर्य एक दूसरे से होड़ सी लगा-लगाकर परस्पर घुल रहे हैं ।

‘आज तुमको नायक बैजू की धरिपाटी का बहुत अच्छा गायन-वादन सुनने को मिलेगा ।’ मानसिंह ने कहा ।

वह उत्साह के साथ बोली, ‘और इसके उपरान्त मैं भी अपने यहां आपको कुछ सुनाऊँगी और ताण्डवनृत्य दिखलाऊँगी । मैंने तैयार कर लिया है ।’

‘अवश्य, अवश्य, तुम जो कुछ भी न कर डालो वह थोड़ा है ।’

‘अच्छा ! अब आप लगे बनाने !’

‘तो तुम मान कर जाओ, मैं मनाने लगूँगी ।’

‘यहां चलिये मेरे यहां, फिर देखूँगी आपको, कितना मनाते हैं । आज रंगपञ्चमी है, सँभलकर आना ।’

‘अच्छा तो रही, देखें कौन किसको छकाता है ।’

‘आपको हरा दूंगी ।’

‘उस हार में भी मेरी ही जीत रहेगी ।’

‘वाह ! वाह !! चित्त भी मेरा और पट्ट भी मेरा !!!’

वे दोनों हँस ड़े । मानमन्दिर का ऊपरी खंड, जहाँ वे दोनों खड़े थे, मानो उस हँसी में अपनी हँसी मिला रहा था ।

नीचे के खण्ड में चहल-पहल होने लगी ।

‘मुहूर्त आ गया, अब चलो ।’ मानसिंह ने कहा ।

वे दोनों अपने अपने स्थान पर जा पहुँचे । विष्णु मन्दिर में पूजन हुआ और उसके बाद गायन-वादन ।

सभा-भवन के ऊपरी खण्ड में स्त्रियों के बैठने के लिये जालीदार स्थान था । वहाँ आठों रानियाँ, मृगनयनी, लाखी और नगर के कुछ बड़े लोगों की स्त्रियाँ बैठ गईं । लाखी मृगनयनी के निकट बैठी थी । वहीं नगर वासियों की कुछ स्त्रियाँ ।

नायक वैजू ने होरी गाई !

लाइली, मान न करिये होरी के दिनन में ।

कौन तिहारी वान.....

बरस दिना को खेल छाँड़िके बैठी हो

भोहैं तान । लाइली, मान न करिये ।

नायक वैजू ने अपने गाने में मधुरता और कारीगरी के मेल की पराकाष्ठा कर दी । विजयजङ्गम थोड़ी ही देर उसका साथ कर पाया । ‘गले का साथ बाजा नहीं कर सकता,’ कहकर उसने हर्ष के साथ अपनी हार को स्वीकार किया और वैजू का साथ देने के लिये तम्बूरे को छेड़ता रहा ।

दिन होने के कारण ऊपर के खण्ड में कोई रानी नहीं ऊँची या सोई परन्तु रसास्वादन के साथ साथ, बीच बीच में उनकी वातचीत का

कम नहीं टूटा। जब सभा-भवन में गायन चल रहा था, बड़ी रानी ने एक दासी के द्वारा सोने के थाल में दो बड़े बड़े पान भेजे, एक मृगनयनी के लिये दूसरा लाखी के लिये।

थाल के सामने पहुँचते ही एक पुरवासिनी ने दूसरी से आँखें मिलाई, नीचे की ओर फिर मृगनयनी की तरफ कीं। उनमें अनायास ही वर्जन प्रकट हो गया। मृगनयनी ने देख लिया। थाल में से पान को उठाया, मस्तक से छुलाया और गाँठ में बाँध लिया। लाखी ने गायन की ओर से ध्यान को हटाकर पान को उठाया, मस्तक झुका कर प्रणाम किया और मुँह में डालने को हुई ही थी कि मृगनयनी ने उसका हाथ दबा दिया। बोली, 'आदर के साथ गाँठ में बाँध लो।'

आँख के संकेत से लाखी ने पूछा। आँख के ही संकेत की भाषा में मृगनयनी ने समझा दिया कि, उसमें कुछ है, खाओ मत।

बोली, 'सम्मान का पान है, बड़े भागों मिला है, गाँठ में बाँध लो।' लाखी ने बाँध लिया। दासी सिर नवायें चली गई।

लाखी और मृगनयनी का ध्यान सङ्गीत पर से उचट गया। लाखी जानने के लिये आतुर हो उठी। मृगनयनी की उत्सुकता शान्तिके आवरे में ढकी थी। वह उन पुरवासिनियों से कुछ पूछने के अवसर की खोज में लग गई। लाखी को उसने धैर्य धरे रहने का संकेत किया। जब बैजू का गायन 'बाह्वाहों' के बीच में आया, मृगनयनी ने आँख चुराकर सुमनमोहिनी की ओर देखा। वह खिन्न, उदास और चंचल सी थी।

उपयुक्त अवसर पाकर मृगनयनी ने पुरवासिन से धीरे से पूछा, 'क्या बात थी? पान खाने से क्यों रोक दिया था?'

'कहाँ रोका था? रोका तो नहीं था, महारानी जी।' पुरवासिन ने कहा परन्तु आँखें उसकी कुछ कहने के लिये उतावली सी हो रही थीं।

'आँखों से वर्ज था। बतलाओ न। मैं तुम्हारे ऊपर किसी प्रकार की भी आँच नहीं आने दूँगी, वचन देती हूँ।'

‘बड़े लोगों की बातों को कौन कहे, महारानी जी ।’

‘बेखटके कहो । मैं विनती करती हूँ । कोई नहीं जान पावेगा ।’

‘उन पानों में विष का सन्देह है ।’

‘क्यों ? कैसे ?’

‘बड़ी महारानी जी का आप पर कोप है ।’

‘सो तो है, पर आपको सन्देह क्यों हुआ ?’

‘आप उनके महल में नहीं आतीं-जातीं, वह आपके में नहीं आती-जातीं, वस्ती भर जानती है ।’

‘इतना ही, या और कुछ ?’

‘आपको नहीं मालूम ? वस्ती भर जानती है ।’

‘क्या ?’

‘यह कि उन्होंने एक बार विष दिया था परन्तु आपने भोजन नहीं किया । कुत्तों ने खाया सो वे तड़प-तड़प कर मर गये ।’

‘कब की बात है ? बहुत दिन हो गये । याद नहीं पड़ती ।’

‘जब लाखारानी का व्याह हुआ और उन्होंने भोज दिया ।’

‘अच्छा ! ठीक है !!’

‘मैं हाथ जोड़ती हूँ महारानी जी, किसी को मालूम न होने पावे । नहीं तो हमारा घर भर आफ़त में पड़ जावेगा ।’

‘विश्वास रखो । आपको यह बात कब मालूम हुई ?’

‘कई वरस हो गये, तभी मालूम हो गई थी । वस्ती भर में फँस गई थी । आपसे किसी ने नहीं कहा !’

लाखी ने भी इन बातों का अधिकांश सुन लिया ।

गायन की समाप्ति पर सभाभवन में एक विवाद उठ खड़ा हुआ ।

विजय ने अनुरोध किया था कि तराना गाया जाय ।

बैजू बोला, 'तराने में गले को नचाने के सिवाय और है ही क्या ?'

विजय ने बतलाया, 'जैसा आपकी नई परपाटी में बहुत कुछ है वैसा ही उसमें भी बहुत कुछ है । गोपाल नायक और अमीर खुसरो ने मिल कर उस परिपाटी को चलाया था ।

गोपाल नायक के सिवाय बैजू और किसी को मान्यता नहीं देता था । गोपाल को दो सौ वर्ष हो चुके थे इसलिये उसके नाम पर पुरातन की छाप थी । गुनगुनाने लगा ।

थोड़ी देर बाद बैजू ने कहा 'मैंने तराना भी सीखा था परन्तु गाता नहीं हूँ ।'

विजय ने हठ किया । मानसिंह ने संकेतों से समर्थन ।

'अभी तो नहीं गाऊंगा, चाहे कोई नौ मूड़ का क्यों न हो जाय', बैजू बोला और उठ खड़ा हुआ ।

मानसिंह हँस पड़ा । मनाते हुये से कहा, 'बैठिये, बैठिये । नौ सिर वाला नहीं, रावण दस सिर वाला था ।'

बैजू बैठ गया । गम्भीरता के साथ बोला, 'रावण का जन्म नहीं हो सकता । रामचन्द्र ने अपने निज के बाण से मारकर उसको तार दिया था ।'

सभा को विसर्जित करते हुये मानसिंह ने कहा,—'आपको और आचार्य विजयजङ्गम को गूजरी महल में चलना है ।'

सभा विसर्जित हो गई । ऊपर के खण्ड से स्त्रियाँ भी चलने लगीं ।

मृगनयनी ने बड़ी रानी के सामने जा कर कहा, 'आप मेरे घर पधारेंगी ?'

'मेरा सिर दूख रहा है । नहीं आ सकूंगी । जब से यहां पान खाये तब से दूखने लगा है ।'

‘इसी डर से मैंने नहीं खाया । आप उस घर में पधारें तो पान नहीं खिलाऊँगी, उसको भी नहीं जिसको मैंने गाँठ में बाँध लिया है ।’

सुमनमोहिनी की दृष्टि एक क्षण के लिये करारी पड़ कर नीची हो गई ।

‘मैं अब जाऊँगी,’ कह कर वह चली गई ।

नगर की वे स्त्रियाँ कनखियों देखती हुई जा रही थीं । बात कहीं उधर तो नहीं गई उनको शंका थी, उपेक्षा की दृष्टि के साथ मृगनयनी ने आश्वासन दिया । गूजरी महल जाकर उसने पानों को खोला । उसमें कुछ था । परन्तु वह घटना को दबाना चाहती थी, इसलिये पान फेंक दिये । राजा से नहीं कहूँगी, उसने निश्चय किया ।

[६०]

गूजरौ महल के उत्तरीय भाग के पश्चिमी कक्ष में एक खासा बड़ा सभा भवन बनाया गया था। उसके सिरे पर एक छोटा सा मंच रखवा हुआ था। मञ्च पर नटराज की सोने की मूर्ति। इसको विजयजङ्गम की देख-रेख में बनाया गया था।

नटराज की मूर्ति एक विकसित कमल पर खड़ी थी। गोलाकार कमल की पंखुरियों से भरती हुई आभा का एक मण्डल बनाया गया था। इस मण्डल से मूर्ति की दोनों ओर ली निकलती हुई रची गई थी। मूर्ति चतुर्भुज थी। एक दायें हाथ में डमरू, दूसरा बायां हाथ वरदमुद्रा में। डमरू वाले हाथ को उस ओर वाली आभा की ली छू रही थी। एक बायें हाथ में अग्नि, दूसरा कमल के पार्श्व में पड़े हुये एक बीने की ओर संकेत करने वाला। आग वाले हाथ को दूसरे पार्श्व की ली छू रही थी। कमर में मणियों की करधोनी। कन्धे पर जनेऊ। एक कान में पुरुषों का जैसा कुण्डल, दूसरे में स्त्रियों की जैसी वाली। केश जूट में मुक्तामाला, एक लट अलग भूलती-भूलती हुई। एक जटा में साढ़े चार कुण्डलियां मारे हुये नाग, छोटा सा मुण्ड और गङ्गा का प्रतिबिम्ब और ऊपर चौथ का चन्द्रमा। शरीर के आधे भाग पर व्याघ्रचर्म।

मानसिंह, विजय और वैजू ने मूर्ति को प्रणाम किया। मानसिंह बगल वाले कक्ष में गया। सभा भवन और उस कक्ष के बीच पत्थर की जाली ही थी।

मृगनयनी नटराज शिव के वेश में थी और लाखी वीणा लिये हुये सरस्वती के वेश में। मृगनयनी शिव वेश में होते हुये भी अपने सब अङ्गों को भली भाँति ढके हुये थी।

मानसिंह ने कहा, 'सभा भवन में चलो। पहले ताण्डव नृत्य होगा, फिर उनका गायनवादन।'

‘उनके सामने नहीं होगा ताण्डव नृत्य ।’

‘वे तो तुम्हारे गुरुजन हैं । एक से गायनवादन सीखा, दूसरे से शास्त्र ।’

‘सिवाय आपके और किसी पुरुष के सामने न मैं नृत्य कहूँगी और न लाखी ।’

‘तुम पर्दा नहीं करतीं, फिर यह क्या ?’

‘पर्दा न करने का यह प्रयोजन थोड़े ही है जो आप कह रहे हैं ।’

‘अच्छा तो उनका गायन सुनने के लिये तो वहाँ चलो ।’

‘गायन भी हम दोनों यहीं से सुनेंगी ।’

मानसिंह चला गया । मृगनयनी के उस आचरण से वे दोनों संतुष्ट हुये, बैजू विशेष कर ।

गायनवादन के उपरान्त वे दोनों चले गये । तब मृगनयनी और लाखी सभा भवन आई ।

मृगनयनी ने शिव ताण्डव स्तोत्र को गाया और लाखी ने वीणा पर बजाया । फिर मृगनयनी ने ताण्डव नृत्य किया ।

जैसे सूखे काठ में अग्नि विद्यमान है, उसी प्रकार शिव-शक्ति जड़ और चेतन में निहित है । शिव अपने ताण्डव नृत्य से शक्ति को जड़ और चेतन में स्पन्दित और स्फुरित करते हैं जीवन और आकार प्रकार में शिव की नृत्य-लीला प्रकट होती है । विश्व की समूची क्रिया को अनादि शिव का ताण्डव व्यक्त करता है । चार हाथ चारों दिशाओं में अखिल व्यापकता, डमरु नाद और शब्द जिससे विश्व का विकास बना, वरदहस्त रक्षा, अग्नि विश्वव्याप्त शक्ति, चौथा हाथ नृत्य के लिये उठे हुये चरण के प्रति उठे हुये हाथ के शरण-दान को प्रकट करने वाले । अर्धचंद्र जागते हुये ध्यान-केन्द्र को और नाग धारण की स्थिति को, बतलाने वाले । सत् के साथ सम्बन्ध इसी साधन

द्वारा सम्भव । शिव के हिमालय से आने वाली गङ्गा भारत को समृद्धि और श्रद्धा देने वाली । एक कान का कुण्डल और दूसरे कान की वाली, पुरुष और शक्ति की द्योतक । कमर की मणि मेखला, जागी हुई शक्तियों को कमर के नीचे न जाने देने और ऊपर की ही ओर प्रवाहित कर देने के लिये—ऊर्ध्वरेखा बनाने के लिये—कटिवद्ध । कमल विश्व का साँचा, शिव की अनन्त पावनता का प्रतीक । कमल के चारों ओर का प्रभा—मण्डल शिव के विश्वव्याप्त ओज का प्रतिबिम्ब । मुण्ड अहङ्कार के दमन का द्योतक ।

मृगनयनी ने ताण्डव की इस सात्विकता को अपने नृत्य द्वारा श्रद्धा के साथ मूर्त किया । नृत्य के अन्तिम भाग की अवस्था में जब मृगनयनी स्थिर हो गई तब मानसिंह के मन में हिलोडें आ गईं । अत्यन्त मनोहर मन को बहुत ऊँचे स्तर पर ले जाने वाला; बहुत ही मोहक—हृदय में गाढ़ी श्रद्धा उत्पन्न करने वाला; विलक्षण सुन्दर—वासना को न उकसा कर दृढ़ता को देने वाला । मानसिंह को मृगनयनी के सौन्दर्य में इतना वैभव प्रतीत हुआ जितना उसको प्रथम मिलन की घड़ी में भी अनुभव नहीं हुआ था ।

मानसिंह को लगा स्त्री का गौरव, सौन्दर्य—महत्त्व स्थिरता में है, जैसे उस नदी का जो बरसात के मटमले, तेज प्रवाह के बाद शरद में नीले जल वाली, मन्थरगति-गामिनी हो जाती है—दूर से विलकुल स्थिर और शान्त, बहुत निकट से प्रगति वाली ।

मानसिंह ने आह्लाद के साथ कहा, 'बड़ी रानी यदि आज यहाँ आतीं तो गाँठ में बांध कर यहाँ से कुछ ले जातीं ।'

'मन्दिर से मैं भी गाँठ में कुछ बांधकर लाई थी', मृगनयनी के मुँह से निकल गया । उसने तुरन्त अपना दमन किया ।

'क्या ?' मानसिंह ने पूछा । लाखी मृगनयनी का मुँह ताकने लगी ।

मृगनयनी के होठों पर मुस्कान आ गई—जैसे शिव ताण्डव के समय मुस्करा गये हों ।

वोली, 'विष्णु की मुस्कान का प्रसाद, सङ्गीत के मिठास का आनन्द ।'

मानसिंह को सन्देह हुआ ।

उसने प्रश्न किया, 'बड़ी रानी क्यों नहीं आई ?'

मृगनयनी ने उत्तर दिया, 'अपना-अपना मन । आप अन्तःपुर की सब चिन्ताओं को छोड़कर अब बाहर की बातों पर ध्यान दीजिये ।'

आह भरकर मानसिंह ने कहा, 'केवल एक मन्दिर राई में और बनवाना है । बोधन को वचन दिया था । बोधन की प्रेतात्मा को शान्ति मिलेगी ।'

वे दोनों ज़रा चौंकी ।

उनके प्रश्न करने के पहले ही मानसिंह ने बतलाया, 'बोधन को सिकन्दर-लोदी ने लखनऊ में मरवा डाला ।'

मानसिंह ने बोधन के वध की जितनी और जैसी कथा सुनी थी सुना दी ।

'समाचार कब आया ?' मृगनयनी ने उदासी के साथ पूछा ।

लाखी दूसरी ओर देखने लगी ।

'अभी-अभी', मानसिंह ने उत्तर दिया ।

'दुष्ट बादशाह को क्या मिल गया होगा उस दीन ब्राह्मण के मार डालने से ?' मृगनयनी धीरे से बोली ।

खुसफुसते स्वर में लाखी ने कहा, 'दीन तो नहीं था वह । बड़ा बातूनी और बहुत हठी ।'

मृगनयनी की शान्त-दृष्टि में भर्त्सना काँव गई, लाखी ने नहीं देखा ।

मानसिंह बोला, 'निहालसिंह मर गया, बोधन को मार डाला, अन्तर्वेद के मन्दिरों और मूर्तियों की ध्वस्त किया सिकन्दर ने । देखूंगा ।' मानसिंह ने सिकन्दर के अन्य अत्याचार नहीं सुनाये ।

फाटक बाहर, कुछ दूरी पर हल्ला सुनाई पड़ा। मानसिंह सुनने लगा।

‘रंगपंचमी का हुल्लड़ जान पड़ता है।’ उसने कहा।

‘इतना!’ मृगनयनी ने आश्चर्य प्रकट किया।

मानसिंह ने द्वारपाल को दीड़ाया। उसने लौटकर बतलाया, ‘सैनिकों ने भांग पी कर स्वांग बनाया है, उसी का हुल्लड़ है।’

वे तीनों ऊपर के खण्ड के झरोखे में गये। वहाँ से उस हुल्लड़ को देखने लगे। भिन्न भिन्न प्रकार के वीभत्स रूपों में सैनिक बीखला रहे थे। कुछ गधों पर सवार थे। एक सवार हाथ में फूटे तम्बू पर फटे बांस की डांडी को खोंसे हुए विजय की वीणा का स्वांग कर रहा था। दूसरा बैजू के गायन का। कुछ मुछाड़िये सैनिक स्त्रियों के विकृत वेश में थे।

मृगनयनी यह कहकर लाखी के साथै हट आई, ‘कितने भेदे हैं ये लोग!’

मानसिंह कुछ क्षण देखता रहा। हुल्लड़ वाले संगीत की बहस का व्यङ्ग्य करते हुए एक दूसरे के ऊपर फूटी वीणा और टूटे तम्बूरे की मार बरसाने लगे। पहले केवल खेल खिलवाड़ रहा, फिर असली मारपीट हो पड़ी। स्त्री वेशधारी पुरुषों ने भी मारपीट में भाग लिया। कुछ और दौड़ पड़े। दो दल बनने में देर नहीं लगी और सच्ची गुत्थगुत्था हो पड़ी। सैनिक अपने-अपने हथियारों के लिये चिल्लाने और चिनीती देने लगे।

मानसिंह वहाँ से उतर कर फाटक पर आया। द्वाररक्षक परेशानी में थे, किकर्तव्यचिमूढ़।

मानसिंह हुल्लड़के पास पहुँचा। उसने चिल्लाकर निवारण किया। सैनिक भंग पिये थे परन्तु राजा के आतंक ने उनको थरथरा दिया और वे वहाँ से अपने ठौर-ठिथों पर चले गये। मानसिंह प्रबन्ध करके लौट

आया। मूजरी महल के पहले फाटक की बाईं ओर निकटवर्ती हिंडोला फाटक पर कुछ सैनिकों को ताब था। उनकी शान्त करके वह मृगनयनी के पास आ गया।

बोला, 'तुम्हारे ताण्डवनृत्य ने बोलान के वध की शिखता को दबाया और ललित भाव सजग किये; अब इस हुल्लड़ ने मन को ग्लानि से भर दिया है।'

'होली के ये चार पांच दिन लोगों को मतवाला कर देते हैं।' मृगनयनी ने कहा।

'इतना मतवाला ! मान मन्दिर की विशालता और सुन्दरता का इनके मन पर कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ा !! नायक बँजू और आचार्य विजय की नकल उतारी इन अभामों ने !!! और वह भी किले के भीतर और तुम्हारे महल के निकट !!!!!' मानसिंह ने अपनी खीज प्रकट की।

मृगनयनी कुछ क्षण सोचती रही।

बोली, 'ऐसे लोगों के मन पर कला का आदर धीरे धीरे ही बैठता है।'

'नगर में जगह जगह लोग नायक बँजू की परिपाटी सीखने लगे हैं। उनमें कला की समझ आने लगी है, कला का आदर करते हैं। पर ये मेरे इतने निकट रहते हुये भी उजड़ और भड़े ही बने रहे !'

'ये लोग सीखे भी कुछ नहीं हैं।'

'मेरा विचार है, यहां सङ्गीत का विद्यापीठ स्थापित करें। नायक बँजू की परम्परा को देश भर के लिये चला दूँ। ये लोग भी सीखेंगे और सुधारेंगे।'

'बड़ा अच्छा विचार है। सङ्गीत विद्यापीठ को स्थापित करिये।'

'तुमने वरद मुस्कान वाले विष्णु भगवान की जिस प्रकार की मूर्ति का सुझाव दिया था, वह मानमन्दिर में प्रतिष्ठित हो गई है। उसीप्रकार

एक मूर्ति और छोटे से सुन्दर मन्दिर का निर्माण राई के लिये कराऊँगा। मैंने बोधन को वचन दिया था।'

'यह भी बहुत अच्छा विचार है। इसे भी पूरा करिये। और भी कहीं मन्दिर बनवाइयेगा? सङ्गीत के विद्यापीठ?'

मानसिंह को मृगनयनी के स्वर में व्यङ्ग्य की झलक सी मालूम पड़ी। उसने भोलेपन के साथ टुकटकी लगाई। मृगनयनी मुस्कराई। आंखों में धीरता और स्थिरता थी, मुस्कान में वैभव की परछाहीं।

'आपकी ललित कलायें ग्वालियर के नाम को अमर कर देंगी। इसी लिये पूछा।'

'तुम्हारे मन में जो कुछ हो कहो, तुमको मेरी सौगन्ध है।'

'अपनी सौगन्ध कभी मत रखाया करिये। मैं तो आपकी दासी हूँ, क्या कहूँ।'

'दासी नहीं हो, देवी हो। मेरे हृदय की आधीश्वरी। बतलाओ, मैं कुछ भ्रम में पड़ गया हूँ।'

'मैंने ताण्डव नृत्य की योजना जान बूझकर की थी। कुछ प्रयोजन था।'

'क्या? मैं जानना चाहता हूँ। तुमको जैसा आज पाया वैसा कभी नहीं देखा था।'

'आप पाण्डव वंश के हैं—अर्जुन की सन्तान। क्या मुझको स्मरण दिलाने की आवश्यकता है?'

'इसको कोई भी तोमर नहीं भूल सकता है और न इस बात को कि मेरी रानी मृगनयनी कृष्ण के वंशजों से सम्बन्ध रखती है।'

'मैं कुछ भी हूँ, आपकी हूँ जो अर्जुन और भीष्म के हैं। आयुर्विर्त की रक्षा के लिये अब आप क्या करना चाहते हैं? क्या इस तरह के

मंगेड़ी सैनिकों के हाथों उनकी रक्षा होगी जिनके विनोद का रूप वह है जिसको अभी अभी देस आई है ?'

मृगनयनी की आँखों में तेज या परन्तु भर्त्सना नहीं थी ।

'मैं इन सैनिकों को कड़ा दण्ड दूँगा'—मानसिंह ने आवेश के साथ कहा,—'इस महल के फाटक पर ! और ऐसे समय !'

मृगनयनी को अपने गाँव के किसानों की होली की याद आ गई ।

'दण्ड देने से कुछ नहीं होगा, महाराज । उनको सदा चौकस बनाये रखने का प्रयत्न किया जाना चाहिये । इधर कलाओं की वृद्धि हुई है, उधर बाण विद्या और युद्ध विद्या का अभ्यास कम हो गया है । अपने मैनिक, किसान-घरों से आये हैं । हमारी कला उनके विवेक में नहीं बँठी इसलिये अपनी जानी पहिचानी को ले उठे और हमारी कला की दिल्लगी उड़ाने लगे । हम कलाओं को अधिक समय देंगे तो वे अवसर पाते ही अपनी वासनाओं पर उतर-उतर आयेंगे ।'

इस व्याख्या से मानसिंह का अन्तर्मन सहमत नहीं हुआ । वह सोचने लगा ।

मृगनयनी ने कहा, 'मैंने महाभारत में पढ़ा है कि देश की रक्षा शस्त्र द्वारा हो जाने पर ही शास्त्र का चिन्तन हो सकता है । मेरा यही प्रयोजन है और कुछ नहीं ।'

'विलकुल ठीक कह रही हो, मैं मानता हूँ । और अब यही कहूँगा । इसी ओर ध्यान दूँगा । केवल राई में एक मन्दिर बनवाने की साध है सो यह भी होता रहेगा और वह भी ; और केवल एक संगीत विद्यापीठ की स्थापना ग्वालियर में । इसका मुहूर्त हो गया है । मैं घोषणा करके यहाँ आया हूँ ।'

'अच्छा है । परन्तु महाराज, कला कर्तव्य को सजग किये रहे, भावना विवेक को सम्बल दिये रहे, मनोबल और धारणा एक दूसरे का हाथ पकड़े रहें । मुझको कुछ और नहीं कहना है ।'

‘यही कहूँगा । मैं प्रण करता हूँ । सुना है कि सिकन्दर आगरे में अपनी छावनी डालकर ग्वालियर पर प्रचण्डता के साथ आक्रमण करने की बात तै कर चुका है । मैं सेना को ठीक करने का अव लगातार प्रयत्न कहूँगा ।’

‘मैंने कुछ अनुचित कहा हो तो क्षमा चाहती हूँ ।’

‘कुछ भी अनुचित नहीं कहा । कभी भी मुझमें कोई त्रुटि देखो तो बिना संकोच के कह डाला करो ।’

मृगनयनी खिलकर मुस्कराई ।

वोली, ‘नृत्य आपको कैसा लगा ?’

मानसिंह प्रफुल्लित हो गया ।

‘कुछ कहते नहीं बनता । आचार्य विजयजङ्गम ने जितना सिखलाया होगा उससे कहीं अधिक करके दिखला दिया । कितना सजीव और सुन्दर था वह ! फिर भी कभी देखूँगा—परन्तु बतलाये हुये कर्तव्य का कुछ पालन करके । यह परिपाटी दक्षिण की है । उत्तर में भी कभी नहीं होगी । या वहाँ से आई होगी जैसे तैल—मन्दिर के शिखर की कला यहाँ दक्षिण से आई; परन्तु अब तो कदाचित ही कोई यहाँ उसको जानता हो । जो कुछ है वह भी गिराव की ओर जा रहा है । मैं उसको ऊपर उठाना चाहता हूँ ।’

मानसिंह के भीतर ललित कलाओं का अनुष्ठान फिर जाग पड़ा ।

वोला, ‘तुमने चित्रकारी में भी बहुत कुशलता पा ली है । थोड़े से वरसों में ही इतना सब सीख लिया ! विलक्षण हो !! [सिखाने वालों के भी आगे निकल गईं ! ! !]

मानसिंह की कल्पना में कला का चित्र आया और तिरोहित हो गया ।

मृगनयनी लज्जा के साथ मुस्कराई ।

मानसिंह को गये, पुराने दिनों की स्मृति आ गई । उसको लगा मृगनयनी का शारीरिक सौन्दर्य भीतर के सौन्दर्य के साथ साथ बढ़ता ही गया है ।

मृगनयनी ने कहा, 'चलिये अपनी चित्रशाला में ले चलूँ। वहीं आपके ऊपर रत्न के कुछ छोटे भी डाल दूँगी।'

'मैं चाहता भी यही हूँ। मैं तुमको क्या कोरा छोड़ दूँगा?' मानसिंह बोला और हँसना हुआ उसके साथ हो लिया।

मृगनयनी की चित्रशाला को वह अनेकवार देख चुका था। अवतारों के, देवताओं के चित्रों के साथ मानसिंह के विविध स्थितियों के चित्र थे। कीमुदी महोत्सव और वसन्तोत्सव के भी। एक ओर राग-रागिनियों के भी चित्र थे। एक चित्र अधूरा था। उसका प्रारम्भ उसी दिन किया गया था। रेखायें तैयार थीं, रत्न नहीं भरे गये थे। मानसिंह ने बारीकी के साथ देखा। चित्र दो भागों में विभक्त था। एक भाग में दस्त्राभूषणों से सजी हुई एक सुन्दरी मञ्च पर बैठी है, एक पखावज लिये है। दूसरी स्वर-मण्डल का बाध, तीसरी वीणा पर उँगलियाँ फेर रही है। चौथी नाच रही है, पाँचवीं गा रही है। एक स्त्री रत्न राग और मुगन्धित द्रव्य लिये मञ्च पर बैठी हुई सुन्दरी के पास सेवा के लिये खड़ी है। सारा दृश्य जैसे किसी रानी का दरबार हो। चित्र के दूसरे भाग में थोड़ी दूर पृष्ठ भूमि में, जङ्गल और पहाड़ हैं। उनमें कुछ सशस्त्र शत्रु छिपे लुके से जान पड़ते हैं। रानी के दरबार के द्वार के बाहर एक बीधा अनिश्चय की वृत्ति में खड़ा हुआ है—उसका एक पैर रानी के दरबार में जाने के लिये उठ चुका है, मुँह जङ्गल में छिपे शत्रुओं की दिशा में है और आँखें उस दरबार की ओर फिरी हुई हैं। उसके तरकस में तीर नहीं हैं, कनर में बँधी तलवार म्यान से आधी बाहर है।

मानसिंह ने सोचा, 'क्या इस योद्धा की आकृति मेरी जैसी बनाई गई है? और क्या मञ्च पर बैठी हुई सुन्दरी की छवि मृगनयनी से मिलती है? कुछ क्षण की बारीक निरख के बाद उसको विश्वास हो गया कि कोई भी आकृति पहिचाने हुये व्यक्तियों से नहीं मिलती। फिर भी चित्र का प्रयोजन स्पष्ट था।

पूछा, 'रत्न कब भरे जायेंगे इस चित्र में? बहुत सुन्दर बन पड़ा है।'

‘कित्ति दिशा में चित्र में रंगों का भरना आरम्भ करो ? पहले इस जङ्गल की ओर से या नृत्यशाला की ओर से ?’ मृगनयनी ने कटाक्ष के साथ मुस्कुराते हुए प्रश्न किया ।

मानसिंह हँस पड़ा ।

‘बोला, ‘दोनों में एक साथ रंग भरो ।’

‘एक साथ !’ मृगनयनी ने हँसकर कहा ।

‘तो जैसा जो चाहे । तुम अपने इन चित्र की बात को मेरे माँ में पहले ही बिठला चुकी हो’—हँसते हुए बोला,—‘चित्र तुमने विलक्षण बनाया है, चित्र के कित्ति अङ्ग को पहले रंग की कूची दोगी इसको तुम्हें ही तै करना पड़ेगा । अभी तो रंग-पञ्चमी का अपना रंग बरस जाय ।’

मृगनयनी ने मुक्तान के साथ बड़ी-बड़ी आँखों के पलक उठाये और गिराये । मानसिंह के ऊपर उसने रंग डाला औस मानसिंह ने उस पर ।

उनको अंक में भर कर मानसिंह ने कहा, ‘तुम सचमुच मेरी देवी हो ।’

थोड़ी देर के बाद मानसिंह मानमन्दिर को लौट आया ।

अभी सूर्यास्त नहीं हुआ था । मानमन्दिर के पत्थरों का रंग संध्या-कालीन प्रकाश में होड़ सी लगा रहा था । कदली पल्लवों का आकार-प्रकार और सही रंग मोहक था । जैसे जैसे निकट पहुँचता गया उसके चमत्कारपूर्ण विपुल वैभव और सींठव के रस में मस्त होता गया । द्वार पर पहुँचकर अपनी कल्पना और शिल्पी के कौशल पर उसको अभिमान हुआ । उसी समय मृगनयनी के चित्रशाला के उस अधूरे चित्र की बात याद आई । कला का अनुशीलन और कर्तव्य का पालन साथ साथ चल सकते हैं । मैं सेना को भी सजाऊँगा और ललित कलाओं की भी उत्पत्ति करता रहूँगा । नायक बैजू ने आज हारी को कितने मिठास के साथ गाया था ! कितना महान कलाकार है वह !! मृगनयनी का ताण्डव नृत्य भी कितना सुन्दर, कैसा सलोना था !!! मृगनयनी के अधूरे चित्र की दोनों दशाओं में एक साथ ही रंग भरे जा सकते हैं, उसने सोचा ।

[३१]

ग्वालियर के किले में सास-बहू के मन्दिर के पास पूर्व की ओर किले की दीवार के एक कोने पर एक छोटा सा दो-मन्जिला पक्का मकान था।

बैजू इसी में अकेला रहता था। रमोइया राज्य की ओर से खाना पकाने के लिये नियुक्त था। इसलिये बेफिक्री के साथ वह संगीत के अभ्यास में निपटा रहता था।

वसन्त ऋतु जाने को थी परन्तु प्रातःकालीन समीर की सुगन्धि और ठण्डक को उसने अभी नहीं बटोरा था।

नायक बैजू, मानसिंह और मृगनयनी के मुक्ताने हुये, टोड़ी राग के एक भेद का गले के स्वर और वीणा के तारों पर साज और मांज रहा था। निकटवर्ती मन्दिर में भी वीणा के ऊपर कोई उंगलियों के नटके दे रहा था। यह अटल था। ग्वालियर नगर में अनेक गृहस्थ गाने और वीणा बजाने के शौकीन हो गये थे। जिनको वीणा का वाद्य दुल्ह जान पड़ा उन्होंने सितार को पकड़ लिया। अमीर खुसरू ने दो सी वर्ष पहले वीणा को सितार का रूप दे दिया था। ग्वालियर में सितार का चलन उसकी सुगमता के कारण हो गया था।

परन्तु अटल ने सितार को ग्रहण न करके वीणा पर ही हाथ फेरने का निश्चय किया। वीणा उसकी साधारण और छोटी सी ही थी। गुरु से नाम मात्र की शिक्षा पाकर उसने इधर उधर सुने हुए और अपने गीतों को वीणा पर निष्कालने के अभ्यास में दिन रात एक कर दिये।

उसको लगा मुझको बहुत आ गया। वह बैजू को अपने हाथ की कारीगरी से परिचित करना चाहता था। बैजू को अपने घर बुलाना दुष्कर था। उसके घर पर वीणा ले जाकर दाल भात में मूसलचन्द बनना उसको अच्छा नहीं लगा। सास-बहू के मन्दिर निकट ही थे—वह वाला

छोटा मन्दिर विशेषकर निकट—इसलिये इसी मन्दिर के बाहरी भाग में बाजे को लेकर जा बैठा। कोई विलक्षण बात न थी। घरों में, चबूतरों और चौराहों पर, मन्दिरों में और पेड़ों के नीचे, यही हो उठा था। यहाँ तक प्रातःकालीन स्नान प्रधान के लिये जो लोग नगर बाहर हुआ, बावड़ी या तालाब पर जाते थे वे भी अपनी वीणा या सितार को कंधे पर बांध ले जाते थे ! और अवसर मिलते ही 'नोमतनोम' में लग जाते थे।

अटल बड़े चाव के साथ वीणा के ऊपर एक तराने को निकाल रहा था। उसको आशा थी कि जैसे ही बैजू का ध्यान इस ओर बँटा कि उसने भीतर बुलाया और खूब बूटेगी दो कलाकारों के बीच में—एक गुरु और दूसरा मान्य शिष्य होने लायक तो जरूर ही।

बैजू मकान के ऊपरी खण्ड की खिड़की के पास अपने काम में गहरे डूबा हुआ था। यह तान, वह तान; यह गमक वह गमक। यकायक बैजू के गले से ऐसी तानें बनकर निकलीं कि वह हर्ष की कलोलों में धिरक गया। फिर उसने वीणा के ऊपर उन्हीं तानों के उतारने का प्रयास किया। कई बार असफल हुआ। वीणा को एक तरफ रखकर झरोखे से मान-मन्दिर की एक कोर को देखने लगा। कँगूरों के नीचे पत्थरों में बनी हुई वन्दनवारों की उमेठी और मुरक्री हुई वेलों के बीच में चौकोर भिन्नरिया और झुंड उठाये हुये हाथी पर रिपटी हुई रवि-रश्मियों पर आंख जम गई। एकाध क्षण पीछे पत्थरों की आलियों में बने पुष्पों और हँसों पर जा अटकी।

'अरे ! यह मन्दिर भी टोड़ी की इसी तान को ले रहा है ! वीणा पर तान और गमक अब यों निकल आवेगी।' वह उल्लास के साथ बोला।

भ्रष्ट कर उसने वीणा को उठाया, गले से लगाया और उसके कई चूमे लिये। इस आलिङ्गन, चुम्बन में वीणा की एक खूँटी ढीली पड़

गई और तार का तनाव कम हो गया। बैजू को नहीं मालूम पड़ा। जैसे ही बजाने के लिये तार पर उँगली चलाई, वीणा बेसुरी बोली !!

‘बैजू ने तिसिया कर कहा, ‘क्या करती है ?’ तुरन्त समझ में आ गया कि सूंटी का अपराध है। हँस पड़ा।

‘ओ हो ! मानमन्दिर की तुमने भी भोंकी ली और ढीली पड़ गईं ! ठीक करे देता हूँ।’

अटल के कान में भी आवाज पड़ी। उसने अपने बाजे को और भी ऊँचे स्वरों बजाया।

बैजू जब सूंटी को उभेठ कर तारों का मिला रहा था, तब अटल के बाजे की भोंकार उसके कान में पड़ी। अपनी वीणा को गोद में रखकर बैजू ध्यान के साथ उस मन्दिर से आने वाली ध्वनि को सुनने लगा। कुछ क्षण सुनने पर एक हाथ में वीणा लिये हुये खिड़की पर आया। वहाँ से अटल दिखलाई पड़ता था।

बैजू का चेहरा विकृत हो गया।

डपट कर चिल्लाया, ‘अवे ओ ! अरे ओ बेसुरे बैतालें !! वन्द कर इस कनफोड़ को !!!’

अटल ने खड़े होकर उसको प्रणाम किया। बैजू ने जैसे देखा ही न हो।

बोला, ‘क्यों पीछे पड़ा है राग-रागिनीयों की हत्या के ! वन्द कर इस पाप को, नहीं तो रौरव नरक में जायगा !!’

‘आपसे सज्जीत के विषय में कुछ बात करना चाहता हूँ। सीखना चाहता हूँ। तराने को बजा रहा था।’ अटल ने कहा।

बैजू बरस पड़ा, ‘अवे तराने के बच्चे, जाता है वहाँ से या फेकूँ डेले तेरे ऊपर और फोड़ूँ तेरा सिर !’

‘मैं कुँवर अटलसिंह हूँ । आपने पहिचाना नहीं !’ अटल ने बतलाया ।

वैजू चीखा, ‘भाग ! भाग !! भाग !!! बड़ा आया कहीं का सिंह-बिह !!!!!’

अटल क्षुब्ध होकर मन्दिर के पीछे चला गया । वैजू अपनी अटारी में ।

अटल ने चाहा वीणा को बहू या सास किसी के भी मन्दिर के पत्थरों से दे मारूँ और टुकड़े-टुकड़े करके चल दूँ । वह वीणा को बराल में दबा कर वहाँ से चल दिया ।

[३२]

मानसिंह के साथ मृगनयनी कई बार राई के जङ्गलों में शिकार के लिये हो आई थी, पर अब ही बार मनमें विशेष उल्लास प्रतीत हुआ।

लाखी के साथ वह उस स्थान पर बड़े चाव के साथ गई जहाँ कई बरस पहले उसने और लाखी ने दो सवारों को मार गिराया था और दो को भगा दिया था। उसी झाड़ी का कहीं पता न लगा जिसमें वह घटना घटी थी। परन्तु गहाड़ी की मोड़ वही थी जिसके पीछे से चार सवार आये थे, राहु भी वही था।

मृगनयनी ने सोचा यदि फिर वैसे ही अवसर आ जावे तो सामना कर लूँगी ? तब छोटी सी थी, अब बड़ी हो गई हूँ। हाथ पैर में बल भी पहिले से अधिक ही है, पर क्या साहस भी उतना ही स्फुरणमय है ? क्या उतनी ही मन वाली हूँ ? इसमें कुछ कसर मालूम हुई। क्या कलाओं के अनुशीलन ने सन्तुलन कुछ अधिक दे दिया है ? अब क्या मैं किन्तु-परन्तु कर उठूँगी ? क्या उतनी भाग-दौड़ कर सकूँगी ? क्या मरे हुये सुअर को कन्धों पर लादकर ले जा सकूँगी ? इसको शायद न कर सकूँ।

लाखी ने अपने भीतर कोई कसर नहीं पाई। परन्तु ऐसा अवसर कभी आने ही क्यों चला, उसने सोचा।

फिर वे दोनों उस स्थान पर भी गई जहाँ मानसिंह से प्रथम मिलन हुआ था। मैंने कितनी बेवड़क बात की थी ! क्या वे सब बातें मैंने ही कहीं थीं ? किसान की लड़की ने ! किसान की लड़की राजा से क्या उस तरह बोल सकती है ? पर मैं उस समय जानती भी तो नहीं थी कि राजा कितना बड़ा होता है। और यदि मैं यह जानती कि राजा की आठ रानियाँ पहले से हैं तो क्या मैं प्रेम की बात को मान लेती ? और यह मालूम होता कि सुमनमोहिनी कौन और कैसी है तो निश्चय ही नहीं कर देती। पर अब क्या ? सुमनमोहिनी और उन सात के होते हुये भी राजा का मैंने पूरा प्रेम पाया और पाये रहूँगी !

शिकार खेलने के उपरान्त राजा उन सबके साथ वीधन पुजारी के स्थान पर गया । वरगद के पेड़ के नीचे डेरा था । फूटे हुये मन्दिर की जगह एक नया सुन्दर मन्दिर बन गया था परन्तु गाँव में भक्तों की संख्या अधिक नहीं बढ़ी थी । नया पुजारी गाँव के किसानों की उपज में से देवता के लिये बीसवें और अपने लिये तीसवें भाग से अधिक ले लेता था । गाँव वालों को अन्नरता था परन्तु वे धर्म-भीरुता के कारण कुछ नहीं कह सकते थे ।

मृगनयनी ने सोचा, इस नये सुन्दर मन्दिर को भी यदि किसी दिन किसी ने आकर फोड़ दिया तो क्या फिर एक और नया मन्दिर बनाया जावेगा ? कब तक यह क्रम जारी रहेगा । इसके भक्तों की बाहों में जब तक बल नहीं आया, तब तक यही क्रम रहेगा । किसान जब तक प्रबल नहीं हुये तब तक बराबर यही होता रहना है । किसान कैसे प्रबल बनें ? कलाओं की शिक्षा से ? उँह ! उससे इनकी बाहों को कितना बल मिलेगा ? पेट भर खाने को मिले, दूध मट्ठा, घी, कपड़े और कुछ इनके पास बचता भी रहे । तब कलायें इनके बाहुबल को स्थिरता दे सकेंगी ? यह सब कैसे हो ? राजा सेना को पुष्ट करले तो इस काम के करने के लिये कहूँगी ।

मृगनयनी ने गाँव में जाने की इच्छा प्रकट की, खास तीर से उस स्थान को देखने की जहाँ उसने मानसिंह को गाँव में आते हुये पहले-पहल देखा था और जहाँ मानसिंह की आरती उतारी थी ।

वे दोनों सवारी में उस स्थान पर गये । अटल घोड़े पर था ।

उस स्थान को देखकर मृगनयनी के मन में मथानी सी फिर गई । वहाँ बहुत सी नरनारी उसी प्रकार खड़े हुये थे । उसी तरह की आरती । बालियों में फूल नहीं थे । नये पुजारी ने फूल के पेड़ नहीं लगा पाये थे ।

मृगनयनी उस दिन ऐसी ही पांत में खड़ी हुई थी ।

मानसिंह उसके पास आया ।

बोला, 'यही है वह स्थान जहां तुमको और लाखारानी को पहले-पहल देना था ।'

लाखी उन नारियों के चेहरे पहिचानने में लगी हुई थी । कुछ पहिचान में आ गये, कुछ नये थे । इन्हीं के दुराग्रह और पड़यन्त्र का मैं शिकार होकर यहां से गई थी । कितने सीधे ओर विनीत विनम्र दिख रहे हैं इस घड़ी ! मेरे ओर अटल के साथ कितनी दुष्टता की थी इन्होंने !!'

मृगनयनी ने मानसिंह से कहा, 'मैंने अपने देवता पर यहीं फूल चढ़ाया था ।'

वह बोला, 'और देवता ने उस फूल को अपनी पगड़ी में खोंस लिया था ।'

'फिर क्या किया उस फूल का ?'

'सामने जो है ।'

'बड़े वैसे हो आप ।'

'नहीं पगड़ी में ही खोंसा हुआ है परन्तु उसको कोई देख नहीं सकता ।'

'न जाने क्या क्या कह उठते हैं, अब नहीं बोलूंगी ।'

थोड़ी दूर मृगनयनी का घर था । वह गिर-गिरा गया था । अटल उसको देखकर लौटा ।

राजा को प्रसन्न पाकर बोला, 'घर तो गिर ही गया है । था भी उसमें क्या । परन्तु जन्मभूमि है ।'

लाखी ने धीरे से मृगनयनी से कहा, 'क्या कहना इनकी जन्मभूमि का ।'

मानसिंह ने अटल से कहा, 'उसमें जो कुछ था, अब गद्दी के रूप में खड़ा कर दो, कुँवर जी ।'

अटल को अचरज हुआ, 'गढ़ी ! कहाँ बनेगी गढ़ी यहाँ पर महागज ?'

मानसिंह ने उत्साहित किया,—'देखो तो पहले । क्या यहाँ कोई भी स्थान नहीं जहाँ गढ़ी बन सके ?'

अटल ने नदी के दोनों किनारों की तरफ आँख दीड़ाई और पीछे ऊँचे पहाड़ पर जा ठहराई ।

'है तो महाराज, यह पहाड़ की चोटी है परन्तु ऊँची बहुत है । फिर वहाँ पानी की कमी कितनी बनी रहेगी ?' अटल बोला ।

मानसिंह ने कहा, 'पहले यहाँ गढ़ी थी, तालाब था । गढ़ी खण्डहल हो गई और तालाब पुर गया । तालाब को उधरवाये देता हूँ और गढ़ी को बनवाये देता हूँ । ग्वालियर की रक्षा के लिये इस पहाड़ी की चोटी पर एक अच्छी गढ़ी का बनवाना बहुत आवश्यक है । अबम्भे की बात है कि आज तक मेरे ध्यान में यह सूझ क्यों नहीं आई यद्यपि जानता इस स्थान को बहुत पहले से हूँ ।'

मृगनयनी की कल्पना में उसकी चित्रशाला का अधूरा चित्र धूम गया । रेखाचित्र के जंगल वाले भाग में रंग का भरना शुरू हो गया है । उसने प्रसन्नता के साथ सोचा ।

राजा ने गाँव भर के सामने अटल से कहा, 'मैं तुमको यह गाँव और नागदा की भूमि जागीर में सुत-सन्तान के लिये लगाता हूँ । गढ़ी शीघ्र बनेगी । राज्य की रक्षा और प्रजा का पालन चित्त देकर करना ।'

आनन्द के मारे अटल फूल गया । अब वैजू या कोई जू मेरा तिरस्कार नहीं कर सकेगा, उसके अन्तर्मन में उठा और हर्ष में विलीन हो गया ।

मृगनयनी ने सोचा क्या गाँव के किसान इनके जागीरदार बन जाने से सुखी हो जायेंगे ? हमारे उन खेतों को कौन जोतेंगा जिनकी में खेती की जाती थी ? आजकल कौन जोतता होगा ? पूछूँ ?

व्यर्थ है। फिर भी पूछूं। फिर लाभ क्या? छोटे छोटे से थोड़े से चेत ये। पूछने का अर्थ कहीं यह न हो जाय कि जिनके पास अभी हैं उनसे छान लिये जायें। जाने भी दूँ।

लाखी से बोली, 'अब तो तुम अपनी गड़ी में आकर रहोगी, राधरानी जी।'

उसने चिहँक कर उत्तर दिया, 'मैं तो अपने गूजरी महल में रहूँगी, महारानी जी।'

मृगनयनी हँस पड़ी।

'भीजी, तुमको यहाँ एक दिन आकर रहना ही पड़ेगा।'

'ननदजी, मैं तुम्हारी इस बात को नहीं मानूँगी, लड़ पड़ूँगी।' मृगनयनी के स्वर की नक़ल करते हुये लाखी ने व्यंग किया। वह प्रसन्न थी।

[६३]

ग्वालियर पर आक्रमण करने और अवकी वार उसको धूल में मिला देने के इरादे से सुल्तान सिकन्दर ने आगरे में बड़ी भारी सेना तैयार की। लगभग एक लाख सवार, दो लाख पैदल सिपाही, दो लाख गुलाम और एक हजार हाथी। अरबी और फ़ारसी की शिक्षा के लिये उसने एक बहुत बड़ा मदरसा स्थापित किया था। दरवारी मुल्लों के साथ इस मदरसे के मौलवियों को भी लेने का संकल्प किया। कूच करने में अभी विलम्ब था। उसके जासूसों ने समाचार दिया कि गुजरात का महमूद बघरा मालवा की ओर आ रहा है। गुजरात और मालवा के सुल्तानों के युद्ध का परिणाम देखकर ही वह ग्वालियर पर आक्रमण करना चाहता था। मौलवी और लड़ाकू सरदार उसको शीघ्र हमला करने के लिये उकसा रहे थे। कूच के मुहूर्त का निश्चय करने के लिये। एक पहर रात गये आगरे में दरवार हो रहा था। ऋतु सुहावनी थी। लड़ाई के लिये चल पड़ने की धुन का मन में ज्वार उठ रहा था। सिकन्दर का जासूसी विभाग बहुत सुसंगठित था। उसने समाचार दिया था कि राजा मानसिंह तोमर ने संगीत-विद्यापीठ को स्थापित करके नायक वैजू के हाथ में, जो एक पागल है, दे दिया है और अब इमारतों के काम को थोड़ा सा ही चलाता हुआ, बड़े पैमाने पर सेना को तैयार करने में जुट पड़ा है।

‘जहाँपनाह, चढ़ बैठने का यही मौका है। बरसात के लिये तीन-चार महीने हैं। कूच करने में देर नहीं लगनी चाहिये।’ एक सरदार ने अनुरोध किया।

प्रधान मुल्ला ने कहा, ‘मान-मन्दिर को साफ़ कर देने की घड़ी आ गई।’

सिकन्दर बोला, ‘महमूद बघरा मांडू को ख़तम करके चन्देरी नरवर होता हुआ ग्वालियर आ सकता है। मैं चाहता हूँ कि ग्वालियर को ख़तम करके नरवर चन्देरी होता हुआ मांडू को फिर दिल्ली की बादशाहत में

व्यर्थ है। फिर भी पूछूँ। फिर लाभ क्या? छोटे छोटे से थोड़े से खेत ये। पूछने का अर्थ कहीं यह न हो जाय कि जिनके पास अभी हैं उनसे छीन लिये जावें। जाने भी दूँ।

लाखी से बोली, 'अब तो तुम अपनी गड़ी में आकर रहोगी, रावरानी जी।'

उसने चिहुँक कर उत्तर दिया, 'मैं तो अपने गूजरी महल में रहूँगी, महारानी जी।'

मृगनयनी हँस पड़ी।

'भौजी, तुमको यहाँ एक दिन आकर रहना ही पड़ेगा।'

'ननदजी, मैं तुम्हारी इस बात को नहीं मानूँगी, लड़ पड़ूँगी।' मृगनयनी के स्वर की नक़ल करते हुये लाखी ने व्यंग किया। वह प्रसन्न थी।

[६३]

ग्वालियर पर आक्रमण करने और अवकी वार उसको धूल में मिला देने के इरादे से सुल्तान सिकन्दर ने आगरे में बड़ी भारी सेना तैयार की। लगभग एक लाख सवार, दो लाख पैदल सिपाही, दो लाख गुलाम और एक हजार हाथी। अरबी और फ़ारसी की शिक्षा के लिये उसने एक बहुत बड़ा मदरसा स्थापित किया था। दरवारी मुल्लों के साथ इस मदरसे के मौलवियों को भी लेने का संकल्प किया। कूच करने में अभी विलम्ब था। उसके जासूसों ने समाचार दिया कि गुजरात का महमूद वधर्रा मालवा की ओर आ रहा है। गुजरात और मालवा के सुल्तानों के युद्ध का परिणाम देखकर ही वह ग्वालियर पर आक्रमण करना चाहता था। मौलवी और लड़ाकू सरदार उसको शीघ्र हमला करने के लिये उकसा रहे थे। कूच के मुहूर्त का निश्चय करने के लिये। एक पहर रात गये आगरे में दरवार हो रहा था। ऋतु सुहावनी थी। लड़ाई के लिये चल पड़ने की धुन का मन में ज्वार उठ रहा था। सिकन्दर का जासूसी विभाग बहुत सुसंगठित था। उसने समाचार दिया था कि राजा मानसिंह तोमर ने संगीत-विद्यापीठ को स्थापित करके नायक वैजू के हाथ में, जो एक पागल है, दे दिया है और अब इमारतों के काम को थोड़ा सा ही चलाता हुआ, बड़े पैमाने पर सेना को तैयार करने में जुट पड़ा है।

‘जहाँपनाह, चढ़ बैठने का यही मौका है। वरसात के लिये तीन-चार महीने हैं। कूच करने में देर नहीं लगनी चाहिये।’ एक सरदार ने अनुरोध किया।

प्रधान मुल्ला ने कहा, ‘मान-मन्दिर को साफ़ कर देने की घड़ी आ गई।’

सिकन्दर बोला, ‘महमूद वधर्रा मांडू को ख़तम करके चन्देरी नरवर होता हुआ ग्वालियर आ सकता है। मैं चाहता हूँ कि ग्वालियर को ख़तम करके नरवर चन्देरी होता हुआ मांडू को फिर दिल्ली की बादशाहत में

मिलाऊँ और फिर गुजरात को । वधर्रा और नसीरुद्दीन की फौजें आपस में उलझ चुकें उम वक्त कूच करना मुनासिब होगा ।’

एक सरदार ने समर्थन किया,—‘मुमकिन है वधर्रा मालवा में आते आते राजपूताने की तरफ रुख फेर दे और नसीरुद्दीन से लड़ाई न हो, इसलिये देख लेना अच्छा होगा । इन्तजार की सलाह ठीक है ।’

सेनानायकों और मुल्लाओं का बहुमत तुरन्त चढ़ाई कर देने के पक्ष में था । आगरा में इतनी बड़ी सेना को पड़े-पड़े खिलाते-खिलाते खजाना भी कम होता जा रहा था ।

सिकन्दर ने मान लिया । उसी समय बड़ी जोर की गड़गड़ाहट का शब्द हुआ और दीवान आम की छत, दीवारें, खम्भे, फर्श, तख्त, मसनद तकिये कांपने लगे । लगता था जैसे प्रलय की घड़ी आगई हो । मुल्लों से मुल्लों के, सरदारों से सरदारों के सिर टकरा गये । तख्त के ऊपर बादशाह ओंधे मुंह गिर पड़ा और पट्टा झलने वाला गुलाम उसके ऊपर । मौलवियों और सिकन्दर की आंखों के सामने बोधन के मारे जाने का चित्र फिर गया ।

‘या अल्लाह, ! रहम !! रहम !!!’ उन लोगों के मुंह से चीख निकली । शमादान लौट गये । अँधेरा छा गया । मानो परनात्मा ने उनकी पुकार को सुनने से इनकार कर दिया हो । लोग इधर-उधर लड़कने लगे ।

बड़ा प्रचण्ड भूकम्प आया था ।

×

×

×

×

उन समय के कुछ पहले माँझ से दूर महमूद वधर्रा बेतहाशा पड़ाव पर पड़ाव डालता हुआ नियुक्त स्थान पर रैन-बसेरे के लिये रुक गया । नते हुये तम्बू में जा लेटा । पलङ्ग की एक बाजू डायी मेर पके हुये चावल और दूसरी ओर भी सोने के थालों में मजे हुये डायी मेर । रात में तीर

खुली और भूख लगी,—भूख के कारण जाग पड़ने में कोई शक भी नहीं था, रोज का दस्तूर जो ठहरा—तो विचार क्या करता ? क्या प्रातःकाल की प्रतीक्षा करता ? तब तक गरीब आंतों का क्या होता ? क्या न वन आती उन पर ? उस करवट आंख खुली तो ढाई सेर चावलों भरा थाल हाज़िर, इस करवट आंख खुली तो उतनी ही तौल के चावलों का दूसरा थाल । आखिर एक ही तरफ पांच सेर चावलों के रखने में तुक क्या ? उस करवट से इस करवट लौटने-पीटने का उतना कष्ट उठाया ही क्यों जाय ? उस करवट आंख खुली, हाथ बढ़ाया और ढाई सेर चावल साफ़ । फिर तीन चार घण्टे बाद दूसरे करवट आंख खुली, हाथ बढ़ाया और दूसरा ढाई सेर गावव ! सवेरे सेर भर घी, सेर भर शहद और डढ़ सौ केलों का कन्देवा दुधा शान्ति के लिये मौजूद । उसमें कोई मीन-मेख ही नहीं ।

पहले पहर की गहरी नींद सोया ही था कि पलङ्ग हिल गया जैसे आंतों में बवंडर आ गया हो । बघर्रा चित्त सो रहा था । पलङ्ग की प्रचण्ड हिलडुल ने करवट दे दी । आंख खुल पड़ी । बघर्रा ने पास रखे हुये पीढ़े वाले थाल के चावलों पर हाथ बढ़ाया । पीढ़ा खिसका । बघर्रा ने और हाथ बढ़ाया । वह और भी खिसका । बघर्रा ने कुड़कुड़ा कर एक को बहुत लम्बा किया और दूसरे से आंखें मीड़ीं । परन्तु चावल हाथ न लगा । धम्म से थाल नीचे जा गिरा । भस्स से उसके ऊपर पड़ा । उस बगल भी यही हुआ । अन्तर इतना रहा कि उस ओर का थाल और पीढ़ा नीचे न गिरकर धच्च से उसकी चौड़ी पीठ पर आ पड़ा । बघर्रा बड़ाम से नीचे । पलङ्ग उसके ऊपर । नीचे गिरे हुये चावलों का तकिया बना, कुछ चावलों ने लम्बी मूछों पर सफ़ेद खिजाव का काम किया । पलङ्ग के ऊपर गिरे हुये चावलों में से कुछ ने मुंह पर और कुछ ने छाती पर सवारी जमाई ।

बघर्रा चिल्लाया,—‘ओफ़ ! जिन्नों ने मार डाला !! कमबस्तों ने सब लौट-पीट दिया !!! बचाओ, बचाओ !!!!!’

सारी छावनी में वही लीट-पीट मची हुई थी। हाथी यानों पर से साँकलें तोड़ कर चिघाड़ रहे थे, घोड़े विल विला रहे थे और आदमी लुढ़क-पुढ़क कर हाय-तोवा मचा रहे थे।

पहाड़ों से पत्थर टूट-टूटकर ढहढहाते हुये लुढ़क रहे थे। पेड़ जड़ों से उखड़-उखड़कर चराटे के साथ गिर रहे थे। नदियों और सरोवरों के पानी में खलबली मच गई।

भूकम्प अपने प्रचण्ड वेग पर था।

×

×

×

उसी रात मांडू का सुल्तान नसीरुद्दीन अपनी वेगमों की मर्दुमशुमारी की ठान चुका था। अभी पूरे पन्द्रह हजार की गिनती में लगभग डेे हजार की कसर थी। वहीखाता रोज़ खुलता था, लेखा जोखा किया जाता था, इसलिये सही संख्या ज्ञात थी। संख्या के सम्बन्ध में उसका कोई खटका नहीं था, परन्तु उसको समाचार मिला था कि हरम में बहुत से लौंडे भी स्त्रियों के वेश में दाखिल हो गये हैं। उसको सन्देह था कि ये युवक कुछ वेगमों की कामवासना को तृप्त करने के लिये आ धुंसे हैं। सन्देह निवारण और दण्ड-विधान के लिये मर्दुमशुमारी का ज़रूरत पड़ गई।

कई अङ्ग रक्षिकायें अपने अपने जिम्मे का वहीखाता खोले मुल्तान के साथ चल रही थीं। मर्दुमशुमारी में सहायता करने वाली अनेक स्त्रियाँ अनगिनत मशालों को फहराती हुई सुल्तान के साथ थीं। मर्दुमशुमारी का काम थोड़ा और साधारण नहीं था। स्त्री वेशधारी युवक सह-ही हाथ लगने वाले नहीं थे। जैसे जैसे वहीखाता का पढ़ना अनुनयना और समीक्षण चलता वे इधर-उधर खिसकते जाते। अन्त में उनका पकड़ा जाना निश्चित था, क्योंकि महल के चारों ओर सेना का कड़ा पहरा था। नसीर थोड़ी देर बाद थक कर उठर गया। पैरों के थकने का मवाला ही नहीं था, दासियाँ कन्धों पर उसके तल्ल को लादे चल रही

थीं, परन्तु आँखें पथरा गई थीं। तख्त नीचे रख दिया गया। नसीर मसनद तकियों में समा गया।

गड़ गड़ गड़ गड़ ऊम धूम का गर्जन-तर्जन हुआ। तुरन्त मांडू का किला जो एक ऊँचे दीर्घ पर्वत पर है थर थर कांप उठा। नसीर के मसनद तकिये लौटे, तख्त पलटा और वह मुँह के बल नीचे जा रहा।

वह चिल्लाया,—‘वचाओ ! मुझको वचाओ !! अब किसी को नहीं सताऊँगा !!! जित्त पकड़े लिये जा रहे हैं, कोई वचाओ !!!!’

मशालें हाथों से छूट गईं और लुढ़क-पुढ़क कर जुगनुओं की तरह चमकने बुझने लगीं। वहीखाते नीचे गिर गये। उनके पन्ने खुलते बन्द होते फड़-फड़ाने लगे। कुछ के ऊपर मशालें गिरीं और उनकी होली सी जल उठीं। दासियाँ वेगमों पर और वेगमें दासियों पर लड़खड़ा-लड़खड़ा कर गिरने लगीं। निकटवर्ती महल डिगमगाने लगे मानो कह रहे हों, अब चले और तब चले। वेगमों के रङ्गीन कीमती कपड़े विदा लेने को हुये और उनमें से अनेक सिर के बल गिरीं। सेना के सिपाही कयामत का आना समझ सिर पर पैर रखकर इधर-उधर भागे। स्त्री वेश धारी युवकों को प्रतीति हुई कि हम चले तो चले हमारे साथ हमारी प्रेयसियाँ भी चलीं और अत्याचारी नसीर भी गया ! भागते, गिरते पड़ते उनको बाहर निकल जाने का मार्ग थोड़ा बहुत सूझा—मानो उन्हीं के भाग्य से वह भूकम्प हुआ हो।

×

×

×

मानसिंह मानमन्दिर से गुजरी महल को आ रहा था। चन्द्रमा के धुँधले प्रकाश में मानमन्दिर ऐसा प्रतीत हुआ जैसे ध्यान मग्न हो। थोड़ी देर खड़ा-खड़ा देखता रहा, फिर चल दिया। मृगनयनी के पास पहुँचकर उसने कहा, ‘मानमन्दिर मुझको अभी-अभी ऐसा लगा जैसे ध्यानमग्न हो।’

मृगनयनी बोली, ‘कभी वह हँसता हुआ जान पड़ता है, कभी गाता हुआ और कभी ध्यान-मग्न। किसी दिन उसको रणभेरी का भी काम करते हुये देखेंगे आप।’

उसी समय गरगराहट सुनाई पड़ी। दोनों सुनने लगे। गूजरी महल काँपने लगा। वन्दनवार वाले द्वार भूमने लगे। ऊपर की सीधी खड़ी पहाड़ी के ऊपर सीधी दीवारें झूला सी झूलने लगीं। वे दोनों एक दूसरे के अङ्क में पड़ गये, लिपट गये और भँभोड़े खाने लगे।

‘प्रलय आ रही है !’ मानसिंह के मुँह से निकला,—‘इसके पहले यदि कुछ और कर लिया होता।’

वे दोनों एक दूसरे से उलझे हुये गिर पड़े। मानसिंह की आँखें मिच गईं। मृगनयनी की खुली थीं। दृष्टि स्थिर। होठ सटे हुये। मुठियाँ कसी हुईं।

‘कोई बात नहीं। भगवान की मुस्कान का ध्यान करिये। शिव के ताण्डव का। धैर्य और शान्ति के साथ, मेरे प्राणनाथ, अन्त के अनन्त के सामने डट जाइये।’

विजयजङ्गम ने दिन में सात घण्टे काम किया था, जैसा कि उसका नियम था। अब अपने लम्बे केशों में तेल डालकर चाँदी के जनेऊ में बंधे शिवलिंग को हाथ में लेकर प्रार्थना कर रहा था—सूत का जनेऊ उसके सम्प्रदाय में निषिद्ध था। उसी समय गर्जन-तर्जन हुआ। उमने आँखें खोल दीं। घर की दीवारें काँप उठीं। वह अपने आसन पर डुलते-डुलते लुढ़क गया।

बोला, ‘शिव का डमरू बजा है। ताण्डव का आरम्भ है। कलियुग का दुराचार अत्याचार तुमको असह्य हो उठा है भगवन्। शरण में लो। तुम्हारे लोक में अभी पहुँचता हूँ।’

जीवन भर उसने कायक—काम, पेट भरने के लिये परिश्रम किया था। उसका विश्वास था मुझ सरीखे काम करने वाले सब शैव-वीर शंभू कैलाश पर्वत पर अनायास पहुँच जायेंगे।

नायक बैजू ने झटपट थोड़ा सा खा-पीकर तम्बूरे को हाथ में लिया और एक नये राग को ध्रुवपद में बिठलाने का प्रयत्न करने लगा । तानों के बीच में गर्जन-तर्जन की हुंकार उसको ऐसी लगी जैसे किसी ने पखा-वज पर जोर की थापें दी हों; परन्तु उस गर्जन तर्जन का मेल बैजू के गायन की ताल में न बैठा ।

चिल्ला पड़ा,—‘क्या करता है, बे ?’

आंखें खोली तो वहाँ कोई नहीं । दीवार की खूंटों से टंगी वीणा कांप कर खड़खड़ा उठी ।

बोला, ‘सरस्वती माता, कहीं बेसुरा हो गया होऊँ तो क्षमा करना । वीणा खड़खड़ा कर झटपट के साथ नीचे गिर पड़ी और वह स्वयं तम्बूरा सहित एक ओर लटक गया ।

‘कीन है रे, तम्बूरा मत फोड़ डाल मेरा !’

×

×

×

सैठ साहूकारों और सम्पत्ति वालों ने अपनी धन-सम्पदा के लिये हाय हाय मचाई; किसान मजदूर अपने कच्ची को गिरते पड़ते अपने तन से ढकने लगे । बहुतेरों की कच्ची मड़ियाँ ऊपर से टूटकर आ पड़ीं । रोने किलविलाने लगे ।

वह विकट भूकम्प असाधारण प्रभाव छोड़ गया—रहा थोड़ी देर ही परन्तु धरा को उखाड़-पछाड़ गया । भूकम्प के शान्त होने पर लोगों को विदित हुआ कि भूचाल आया था ।

सिकन्दर लोदी के दीवान आम में लोग पछाड़ें खा-खाकर उठे बैठे समादान रोशन किये गये और तै हुआ कि ग्वालियर पर कुछ दिनों आक्रमण नहीं किया जायगा ।

मांडू में नसीरुद्दीन ने बेहोशी से होश में आकर बकवास की, उसकी गिरी-पड़ीं परियों ने माथे टटोले और कपड़े सँभाले; जब तक सिपाही

इकट्ठे हों, तब तक स्त्री वेशधारी छोकरे मार्ग को स्वच्छ पाकर नी दो ग्यारह हो गये । परियों की शुमार का काम कुछ दिनों के लिये स्थगित हो गया ।

गुजरात का सुल्तान महमूद बघरा मुश्किल से चावलों, पीढ़े और पलंग से पीछा छुटा सका । जब भाड़ पोंछकर उठा तो लम्बी दाढ़ी और मूछों को बेहाल पाया । कमबख्त जलजले ने खाना खराब किया सो किया, दाढ़ी मूछ पर भी क्रहर बरसा दिया ! सवेरे के कलेवे की प्रतीक्षा में और छावनी को यथाविधि स्थित करने में उसने अपलक रात बिताई । आगे बढ़ना मनहूस समझकर गुजरात को लौट गया ।

मानसिंह ने देखा सब ज्यों का त्यों है । जब आँखें खुलीं तो मृगनयनी को स्थिर बैठा पाया ।

‘यह सब क्या था ?’ मानसिंह ने पूछा ।

मृगनयनी ने उत्तर दिया, ‘भूकम्प । हम सबको कर्तव्य का स्मरण दिलाने आया था ।’

विजयजङ्गम ने देखा कैलाश पर्वत पर नहीं पहुँच पाये । कायक—श्रम—को ओर भी लगन के साथ अपने जीवन की घड़ियां दूंगा, अन्त में कैलाश की प्राप्ति अप्रतिवार्य है । उसने निश्चय किया ।

वैजू ने कहा, ‘माता सरस्वती, तुमने अपराध क्षमा कर दिया है । कर दिया न ? कभी भूल से बेसुरा या बेताल हो गया हूँगा, आगे कभी ऐसा न होगा, कान पकड़ता हूँ । ग्वालियर में इतने बेसुरे और बेताल बड़ गये हैं कि ठिकाना नहीं । हो न हो यह उन्हीं के पापों का फल था ।’

कुछ पक्के मकान टूट गये थे, कुछ दरारें खा गये थे । उनकी थोड़ी हो समय में मरम्मत हो गई । गिरे हुये कच्चे मकानों की मरम्मत में ज्यादा दिन लग गये । दरिद्र किसान मजदूरों की झोपड़ियाँ ऐसी गिर गई थीं कि उनकी मरम्मत हो ही नहीं सकती थी । मजदूरी से जब-जब उनकी

अवकाश मिला, तब तब उन्होंने थोड़ा थोड़ा करके मसाला इकट्ठा किया और काफी समय में रहने लायक भोंपड़ियां बना पाईं ।

मानसिंह ने राई की पहाड़ी पर गढ़ी का बनवाना आरम्भ कर दिया, परन्तु वह काम उतनी शीघ्रता के साथ नहीं हो रहा था, जितनी तत्परता के साथ उसकी कला-सेवा चल रही थी । मृगनयनी की चित्र-शाला का वह चित्र अभी अपूरा था ।

[६४]

ग्वालियर भर में समाचार फैल गया कि एक महात्मा रामेश्वर से पैदल चलकर ग्वालियर आये हैं; केवल लंगोटी लगाते हैं, नीम के पत्तों पर गुजर करते हैं और ध्यान में मग्न रहते हैं, ग्वालियर से दो तीन कोस उत्तर की ओर मोती भील पर ठहरे हैं। लंगोटी और नङ्गे पांव ! फिर रामेश्वर से ग्वालियर !! उस पर ध्यान !!! जनता पर आतंक छा गया और वह आत्मसमर्पण तथा वर-प्राप्ति के लिये उमड़ पड़ी।

मोती भील को मानसिंह ने तैयार करवाया था। काम पूरा हो चुका था। उससे नहर निकाल कर वह आसपास की भूमि की सिंचा का आयोजन कर रहा था। भूकम्प के कारण भील कई जगह नष्ट हो गई थी। मानसिंह ने मरम्मत ही नहीं करवाई बल्कि कुछ महीनों में भीतर भील के बाँधों को और भी ऊँचा और चौड़ा कर दिया। महात्मा इस भील के किनारे आकर ठहरे थे। राजा से मिलना चाहते थे—यैसा कि मानसिंह से दूत ने कहा महात्मा दर्शन देना चाहते हैं। परन्तु दर्शन लेने के लिये राजा को मोतीभील पर स्वयं जाना चाहिये विजयजङ्गम को भी मालूम हो गया।

राजा महात्मा के पास जाना चाहता था। छः सौ सात कोस की दूरी से महात्मा दर्शन देने के निमित्त पधारे हैं, हम क्या दो तीन कोस भी चल कर न जायें उनके दर्शन करने ?

विजय ने निवारण किया, 'योगी और महात्मा इस तरह मारे-मारे नहीं फिरते। जिनको आतंक कमाने की षड़ती है वे ही करते हैं ऐसा।'

'तपस्वी हैं, मिल लेने में क्या बुराई है ?'

'इस प्रकार की तपस्या करने वाले लोगों का केवल एक उद्देश्य होता है। परलोक की प्राप्ति चाहे हो या न हो, वे लोग इस लोक को अपना दिन तपस्या के आतंक से मुट्ठी में दबा लेना चाहते हैं। आपने कई वर्षों

मेरे और एक वष्णव के विवाद पर कुछ इसी तरह की बात कही थी। स्मरण है आप को ?'

'हां कुछ घुंघला सा स्मरण है। बोधन पुजारी ने उस दिन सब से पहले गूजरी रानी की वाण-विद्या का राई से आकर समाचार दिया था। पुराणों में अनेक स्थलों पर पढ़ा है कि योगी राजाओं के पास उपदेश देने के लिये गये और राजाओं ने उनका आदर सत्कार किया।'

'उस युग की बात जानें दीजिये। इस युग की सोचिये। अपनी जनता पर इसका प्रभाव पड़ेगा ? मेले और हाटें लग उठेंगी। तुकों से युद्ध होने वाला है, जनता और सैनिकों का ध्यान अपने कार्य को छोड़कर उसके ढोंग की तरफ चल देगा।'

'ढोंग हो और न भी हो ; अभी नहीं जाता हूँ। सोचूंगा।'

मानसिंह दो दिन तक नहीं गया। उसको समाचार मिला कि योगी ने अनशन कर दिया है—'जब तक राजा आकर मुझसे नहीं मिलेगा, तब तक नीम की पत्तियाँ भी नहीं खाऊँगा।'

मानसिंह अस्थिर हो गया।

विजय ने कहा, 'महाराज, वह मर जायगा तो एक मूर्ख पागल कम हो जायगा।'

वैजू को भी लोग पागल कहते हैं—पर क्या कोई चाहता होगा कि वैजू मर जावे ?'

'वैजू विद्या का पागल है, यह योगी कहलाने वाला मूर्ख अहंकार का पागल है।'

'मैं उसको अनशन करके नहीं मरने दूँगा। उसके इस प्रकार देह का अन्त करने से जनता के ऊपर बहुत बुरा प्रभाव पड़ेगा।'

मानसिंह नहीं माना। योगी से मिलने गया।

योगी दुबले छरेरे शरीर का था। लम्बी कसीली बाहें। बेह से जवान और वालों से सौ बरस का। आंखें जलती हुईं। मानसिंह ने सोचा योगाभ्यास के कारण सोने जैसा तप गया।

मानसिंह ने प्रणाम किया। उसने बरदहस्त उठाया। योगी ने कहा, 'इतना घमण्ड है तुम्हको !'

मानसिंह का स्वाभिमान क्षत्रियत्व जागा परन्तु कलाओं की विनय ने उसको नियन्त्रित कर दिया। बोला, 'घमण्ड के कारण नहीं, युद्ध की तैयारी में फसा रहने के कारण नहीं आ पाया।'

'उसी के सम्बन्ध में कुछ बतलाना चाहता हूँ।'

'आज्ञा हो। पालन करने की सोचूंगा।'

'कितने सैनिक तैयार हो गये हैं?'

'पचास सहस्र यहाँ, पन्चीस सहस्र नरवर में। चम्बल नदी की चौकियों पर एक-एक दो-दो सहस्र तैयार हैं।'

'चौकियों की बात जाने दे। और बढ़ा सकेगा?'

'कठिनाई के साथ, परन्तु प्रयत्न करूँगा?'

'ग्वालियर के किले को ठीक अवस्था में कर लिया है?'

'ठीक अवस्था में है।'

'सुरङ्गों को ठीक रखना, कदाचित् आवश्यकता पड़ जावे।'

'साफ सुधरी हैं।'

'कितनी हैं?'

'एक।'

'कहाँ को गई है?'

जङ्गल पहाड़ को, परन्तु महाराज, पुरखों की आन है कि सुरङ्ग का हाल सिवाय अपने पुत्रों और सेनापति के किसी को भी न बतलाया जाय, इनन्वि और आगे कुछ नहीं कह सकता।'

‘कोई बात नहीं, कोई बात नहीं। युद्ध की तैयारी की अपेक्षा भजन और पूजा में अधिक लगा रह और अपने सैनिकों को भी लगा। इसी में कल्याण होगा। जा, अब मुझको मत घेर। ध्यान लगाऊंगा।’

मानसिंह चला आया। वह योगी की कमीली देह और सतेज नेत्रों ने प्रभावित हुआ था। विजय जानने को उत्सुक हुआ। दूसरे दिन वानचीत हो सकी।

मानसिंह ने उसको सब वान बतलाई। उसने कहा, ‘कोई विशेष महत्व की बात नहीं हुई। मुझको उसकी जगमगाती हुई देह और दमकती हुई आंख बहुत अच्छी लगी।’

‘कोई महत्व की बात नहीं हुई। आप कहते क्या हैं !! सेना और किले का सारा भेद ले लिया उसने !!!’

‘सब किसी पर शंका उठाने का तुम्हारा स्वभाव ही है।’

‘अब भी आपको उस तपस्वी के ढोंग पर सन्देह है ! युद्ध के काल में आपको और सैनिकों को जो भजन—पूजन में ही डूब जाने का उपदेश दे वह कैसा भी कोई हो, मुझको तो नहीं जचता। एक बार दिखवाइये तो उसको, है भी मोतीभील पर या नहीं !’

राजा ने खोज करवाई। योगी का पिछली सन्ध्या से ही कोई पता न था।

‘महाराज !’—जरा तीखे स्वर में विजय ने मानसिंह से कहा, ‘मुझको तो वह शत्रु का जासूस मालूम पड़ता है। सेना और सुरङ्ग का भेद ले गया, सेना की गिनती जान लेने का उतना भेद नहीं है परन्तु सुरङ्ग का भेद हाथ से निकल गया, यह बहुत बुरा हुआ। अब किले को अन्न से भर लीजिये। सुरङ्ग अरक्षित हो गई है। अटक भीर पर न तो सुरङ्ग से अन्न इत्यादि प्राप्त हो सकेगा और न कोई सहायता। उल्ट, वहाँ होकर शत्रु के किले में घुस पड़ने की सम्भावना हो गई है।’

[मानसिंह को बहुत परिताप हुआ। मृगनयनों के उद्बोधन का स्मरण हुआ—क्या कलाओं के परिशीलन ने मेरे मन की चौकसी को ढीला कर दिया है ? कलाओं का इसमें क्या दोष ? बहुत करके वह कोई योगी ही था। उसका एक स्थान को छोड़कर दूसरे पर चल देना शंका का कारण नहीं होना चाहिये। भजन-पूजन में लगे रहने का उसका उपदेश स्वाभाविक ही था। योगी और किस बात का उपदेश करता ? विजय का सन्देह भ्रम पर आधारित है। परन्तु यह ठीक है कि मुझको सेना का सङ्गठन तत्परता के साथ करना चाहिये और उस सुरङ्ग को बन्द कर देना चाहिये। फिर गाढ़े समय पर रक्षा का साधन ? रक्षा का साधन भगवान का भरोसा और भुजाओं का बल है। सुरङ्ग को बन्द कर दूँगा]

मानसिंह ने अविलम्ब सुरङ्ग को बन्द कर दिया। तत्परता के साथ युद्ध की तैयारी पर पिल पड़ा। राई की गद्दी तैयार हो गई। अन्य गद्दों और गदियों की भी उसने मरम्मत करा ली।

बरसात भोर एक दिन उसको समाचार मिला कि सिकन्दर लोदी ने विशाल सेना के साथ चम्बल को पार कर लिया।

[६५]

सिकन्दर ने अपनी सेना के तीन खंड किये । एक को नरवर की दिशा में भेजा और दो खंडों को भिन्न भिन्न दिशाओं से ग्वालियर पर । राई के पास से आने वाले खण्ड के साथ वह स्वयं था । नरवर की ओर जाने वाली सेना का पता मानसिंह को नहीं लगा । उसने समझा ग्वालियर पर ही तीन तरफ से चढ़ाई हो रही है ।

मुकाबिला करने की योजना शीघ्र बन गई । उत्तरी सिरे को मानसिंह खदेड़ता हुआ बीच वाले खंड को जा दबोचेगा, दक्षिणी सिरे को मानसिंह का एक नायक इसी तरह दबावेगा और बीच वाले को अटल रोक कर पीछे हटावेगा । बीच वाली तोमर सेना के सहारे के लिये राई की गढ़ी अटल के अधिकार में । तैयार होते ही वह उसको मिल गई थी ।

राई की गढ़ी में अटल के साथ लाखी को जाना था । लाखी मृगनयनी से विदा लेने आई । वह गढ़ी में एक बार रह आई थी ।

‘चाहती थी यहीं बनी रहूँ ।’ लाखी ने कहा । उसके गले में कुछ अटका ।

मृगनयनी बोली, ‘मैं भी यही चाहती हूँ । भैया से कहे देती हूँ । राई की गढ़ी कुछ बड़ी नहीं है । हम दोनों यहाँ किले की रक्षा के लिये एक साथ रहेंगी ।’

‘वह कहते थे कि उन्हें बाहर-बाहर लड़ना पड़ेगा, मैं गढ़ी की देख-भाल और सहायता के लिये भीतर रहूँ ।’

‘अकेली वहाँ क्या करोगी ?’

‘अकेली तो नहीं हूँगी । कुछ और सरदारों की भी स्त्रियाँ होंगी । पहली लड़ाई के समय गाँव के नरनारी जंगलों में भाग कर बहुत कष्ट भेलते रहे,—मैंने तुमने ही क्या क्या नहीं भुगता था,—अब की बार वे सब गढ़ी में आ जावेंगे ।’

‘और तो कोई बात नहीं, कहीं घिर न जाओ गढ़ी में ।’

‘घिर तो कहीं भी सकते हैं।’

‘यहाँ संभावना कम है । पर असल में मोह साथ में रहने का है । सोचती हूँ, भैया के पास तुम्हारा रहना उस छोटी सी गढ़ी में अधिक उपयोगी होगा ।’

‘मैं भी यही सोचती हूँ, पर न जाने मन क्यों वैसा हो रहा है । अच्छा, अब तुम अपनी उसी मुस्कान के साथ बिदा दो जिसके साथ पहले राई गढ़ी को भेजा था ।’

मृगनयनी के होठों पर मुस्कान आ गई और आँखों में जल । लाखी की आँखों से तो बड़े बड़े आंसू टपक पड़े । दोनों एक दूसरे से लिपट गईं ।

मृगनयनी अपने को संयत करके बोली, ‘कोई संकट आता दिखलाई पड़े तो तुरन्त समाचार भेजना, मैं यहाँ से सहायता भेजूंगी ।’

‘यदि समाचार भेजने का सुभीता न हुआ तो ?’ लाखी ने पूछा ।

‘तो कोई ऐसा संकेत करना जो यहाँ दिख जाय ।’ मृगनयनी ने उत्तर दिया ।

लाखी ने ऐसे संकेत को सोचा । उसको नरवर का स्मरण हो आया । नटों ने उस रात एक बड़ी होली जलाई थी । लाखी ने नरवर से आकर बतलाया था, फिर सुनाया ।

मृगनयनी ने कहा, ‘मुझको आशा है कि शत्रु को अबकी बार भी उनी प्रकार पीछे हटा दिया जायगा जैसे पहले कई बार हटा चुके हैं ।’

लाखी चली गई । चलते समय उसने मुड़कर एक आंसू और डलकाया था ।

योजना के अनुसार मानसिंह भी किले से बाहर लड़ने के लिये चला गया ।

मृगनयनी ने दूसरे दिन अपनी चित्रशाला के उस अधूरे चित्र के कर्त्तव्य-दिशा वाले अंग में कुछ और रंग भरे । परन्तु चित्र अब भी अधूरा था ।

[६६]

सुरेना के निकट आलमपूर के ऊँचे नीचे मैदानों में पहली टक्कर सिकन्दर के उत्तरी खण्ड से मानसिंह के दल की पहले हुई। मानसिंह का हाथी-दल सिकन्दर की सेना के हाथी-दल के सामने नहीं था परन्तु लड़ते-लड़ते इन दोनों दलों की मुठभेड़ हो गई। मानसिंह घोड़े पर था। उसको हाथी की अपेक्षा अपने घोड़े पर अधिक विश्वास था।

दोनों पक्षों के हाथी-समूह बिखर कर लड़ने लगे। परन्तु हाथी से हाथी टकराते कम थे, चीखते-चिंघाड़ते अधिक थे। हाथियों के होदों पर से दोनों दल तीरों की वर्षा कर रहे थे। योधा भारी कवच, झिलमटोप और तवे चढ़ाये हुये थे, इसलिए एक दूसरे को बहुत कम हानि पहुँचा सके। कगारी लड़ाई पैदलों और सवारों की हुई।

मानसिंह ने देखा, दिल्ली की सेना के एक अङ्ग में विचित्र आकार-प्रकार के सिपाही बेतरह लड़ रहे हैं। रङ्ग तामियां, माये सकरे, आंखें छोटीं, नाक चिपटी-चिपटापन मानो कान तक जा रहा हो—मुंह चौड़ा जैसे बिना हँसी के हँस रहे हों। गाल चमड़े की सुराहियों जैसे फूले हुये और गाल की हड्डी उठी हुई, सिर कन्धों पर सटा हुआ मानो गर्दन हो ही नहीं, ठोड़ी के ऊपर वाल बहुत थोड़े। उसने इनका वर्णन कहीं पढ़ा था—हूण हैं, आज कल के मुगल, यशोधर्मन ने कभी पहले इनके पुरुषों को ठोका था, आज मैं देखता हूँ। मानसिंह ने तुरन्त तोमरों के घुड़-सवार दल को इन पर टूट पड़ने की आज्ञा दी।

तोमर टूट पड़े। मुगल पैदलों की सहायता के लिये तुर्क सवार आये, परन्तु तोमरों का वज्र प्रहार ही पड़ चुका था। मुगल सैनिक जान पर खेल कर लड़ने लगे, पर तोमर सवार आंधी की तरह टूटे थे। तुर्क सवार उन पैदलों की रक्षा करने नहीं आ पाये थे कि तोमर सवारों ने उनको लगभग विछा डाला। तुर्क सवारों से मानसिंह का दल 'हर, हर, महादेव !' की पुकार लगाता हुआ जा भिड़ा। तुर्क सवारों ने मुक्काविला

किया; तोमर सवार जिन्होंने मुराल पैदलों की पांतों को तोड़ा था, दूसरी ओर से उन पर झपट पड़े। थोड़ी ही देर में तुर्क सवारों को पीछे हटना पड़ा। उनके साथ ही दिल्ली की सेना के अन्य पैदल सिपाही पीछे हटे। फिर दिल्ली की सेना लड़ते-लड़ते पीछे हटती ही गई। दिल्ली के हाथी-समूह ने जब अपनी सेना के एक बड़े अंश को पीछे हटते देखा तो वह भी लौट पड़ा। संध्या तक यही होता रहा—दिल्ली की सेना का यह बाजू हटता हुआ बीच वाले खंड से जा मिला और डट गया। मानसिंह ने अपनी सेना को बटोरा और एक सुरक्षित स्थान पर रात के लिये पड़ाव डाल लिया।

प्रातःकाल फिर युद्ध आरम्भ हुआ। अब दिल्ली की सेना बहुत सावधानी के साथ लड़ रही थी, क्योंकि पहले दिन उसकी काफी हानि हो चुकी थी। सेना का संचालन सिकन्दर लोदी कर रहा था।

मानसिंह के खंड का सम्पर्क बीच वाली टुकड़ी से हो गया जिसका नायक अटल था। पीछे पठारों और जङ्गल रक्षा के लिये थे और उनके पीछे राई की गढ़ी। बायें हाथ की तरफ तोमरों का एक दल नरवर की ओर भेजा गई दिल्ली की सेना से टक्कर लेने की फ़िकर में था परन्तु यह टक्कर नहीं हुई। सिकन्दर ने रात में ही उस टुकड़ी के पास आदेश भेज दिया था कि लौट कर मानसिंह की पूरी सेना पर पीछे से छापा मारे।

दोपहर तक लड़ाई साधारण गति के साथ चलती रही। तीसरे पहर उसमें अचानक तेजी आ गई। मानसिंह के बायें बाजू से कतराकर नरवर जाने वाली टुकड़ी ने पीछे से बाधा किया। वह पठारों और जङ्गलों में होकर आ गई थी।

मानसिंह ने अटल और अन्य सरदारों से कहा, 'तुम लोग केन्द्र की संभाले रहना। केन्द्र को छोड़कर तुर्क आगे न बढ़ने पायें, मैं निश्चय हूँ इन लोगों ने।'

अटल और दूसरे सामन्त उत्साह के साथ केन्द्र को घामकर लड़ने में । मानसिंह पैदलों और घुड़सवारों को लेकर पीछे से आने वालों पर पट पड़ा । हाथियों के दल को उसने इनके पीछे भेजने की आज्ञा दी ।

मानसिंह के लिये जङ्गल की लड़ाई कठिन पड़ रही थी तो दिल्ली । सेना के लिये और भी अधिक कठोर । दिल्ली की सेना को धीरे-धीरे पीछे हटना पड़ा । सन्ध्या तक मानसिंह ने उस सेना को विलकुल हटा दिया परन्तु वह हटकर फिर सिकन्दर के खण्ड के सम्पर्क में आ गई । मानसिंह का हाथी—दल इसका पीछा न कर सका ।

इस खण्ड को एक नये कोण से आता हुआ देखकर अटल का केन्द्रीय दल हिल गया । सिकन्दर ने जोर का आक्रमण किया । नये कोण से आने वाले दल ने भी धक्का पहुँचाया । मानसिंह के केन्द्र को उत्तर की ओर धुंसा पड़ा । सिकन्दर सावधानी के साथ कुछ और बढ़कर रुक गया । रात में मानसिंह अटल वाले दल के साथ सम्पर्क स्थापित न कर पाया । विरा होते ही लड़ाई फिर शुरू हो गई । अटल के दल को थोड़ा और धुंसा पड़ा । अब उसके लिये सिवाय ग्वालियर या राई जाने के और कुछ नहीं सूझ रहा था । राई की गढ़ी निकट थी । वहाँ से मानसिंह का सम्पर्क हाथ लग सकता था इसलिये रात होते ही वह अपने दल के साथ राई की गढ़ी में आ गया और वहाँ से लड़ने की योजना बना ली ।

दिन में मानसिंह को दक्षिण की दिशा से सिकन्दर की एक बड़ी टुकड़ी से सामना करना पड़ा । यह टुकड़ी अर्द्ध गोलाकार सा बनाकर लड़ रही थी । एक सिरे पर लम्बी होकर अटल के दल से और दूसरे सिरे पर मानसिंह के दल से भिड़ रही थी । मानसिंह का केन्द्र पीछे जा चुका था इसलिये सिकन्दर ने अपने अर्द्ध गोलाकार में से एक टुकड़ी का लम्बा तीर सा बनाया । मानसिंह ने सिकन्दर की यह चाल परख ली और उसने दो वाजुओं में अपनी सेना को बाँट कर दोनों पक्षों को पीछे हटाने का प्रयास किया । परन्तु सिकन्दर का वह तीर राई की दिशा में

जङ्गल की तरफ काफ़ी धसकर फँस चुका था। रात हो जाने के कारण मानसिंह इसको पीछे न हटा सका।

तीन दिन के युद्ध में सिकन्दर की बहुत हानि हुई, परन्तु चौथे दिन उत्तर की दिशा में उसको गुञ्जाइश दिसलाई पड़ गई और उसने एक दल चक्कर काटकर ग्वालियर के निकटवर्ती क्षेत्र को अधिकार में करने के लिये भेजा। मानसिंह को मालूम हो गया। उसको ग्वालियर के दक्षिण-पश्चिम, पनियार गाँव की ओर से सिकन्दर के उस उत्तरी बाग़ और ग्वालियर के बीच में आना पड़ा। उसे जान पड़ा कहीं ऐसा न हो कि ग्वालियर घिर जाय और हमको बाहर से लड़ना पड़े। मानसिंह के उस तरफ़ मुड़ते ही सिकन्दर ने अटल की टुकड़ी को राई गढ़ी में घेर लिया। गढ़ी ऊँची पहाड़ी की चोटी पर थी। उसके दोनों ओर गहरी खोहें थी। पूर्व की ओर गाँव और सांक नदी की तरफ़ खड़ी ऊँचाई थी। दक्षिण, उत्तर और पूर्व इस प्रकार सुरक्षित थे परन्तु पश्चिम की दिशा में गढ़ी के नीचे भूमि बहुत नीची न थी। उसने यहीं दृढ़ता के साथ सामना करने का निश्चय किया।

मानसिंह को अटल का कोई समाचार नहीं मिला। उसको विश्वास था कि पूरी टुकड़ी राई-गढ़ी में होगी परन्तु ग्वालियर की पूरी रक्षा का उपाय किये बिना वह राई गढ़ी की ओर नहीं जा सकता था; तो भी उसने सिकन्दर की उत्तर वाली टुकड़ी पर प्रचण्ड वेग के साथ छापा मारा। सिकन्दर की उस टुकड़ी को हानि के साथ पीछे हटना पड़ा। सिकन्दर राई गढ़ी के घेरे के लिये अपने एक दल को छोड़कर आगे बढ़ा। मानसिंह ने उसकी उत्तर वाली टुकड़ी को पीछे हटाया ही था कि सिकन्दर का प्रधान दल दक्षिण की दिशा से उसकी टक्कर में आ गया।

मानसिंह ने वेग के साथ सामना किया। सिकन्दर का आक्रमण भी विकट नेत्री के साथ हुआ था। सिकन्दर ने ग्वालियर के किले और ग्वालियर के निकटवर्ती पर्वतों को घेरने का बहुत प्रयत्न किया परन्तु बार बार विफल हुआ। समुद्र की पड़ी और भारी जहरों की तरह उन

सवार तोमरों पर टूटते और जंसे समुद्र की लहरें पहाड़ से टकरा-टकरा कर पीछे लौट लौट जाती हैं ऐसे ही उनको हट-हट जाना पड़ा ।

रात होने पर मानसिंह ने देखा कि ग्वालियर के किले में पहुंच कर वहाँ से युद्ध का संचालन करना ज्यादा अच्छा होगा, इसलिये वह किले में सैन्य चला गया । सिकन्दर ने ग्वालियर और मानसिंह की विध्वरी हुई फौज को सवेरे तक घेर लेने की योजना बनाई थी परन्तु भोर होते ही उसने देखा कि सेना और पूरे सामान के साथ मानसिंह किले के भीतर चला गया है । उसको अपने कई पुराने अनुभवों का स्मरण था । इसी प्रकार मानसिंह को सिकन्दर के पिता बहलोल ने उन्नीस बीस वर्ष पहले घेरकर हराने का प्रयास किया था ; और इसी तरह कई बार उसने स्वयं प्रयत्न किया था परन्तु प्रत्येक प्रयत्न पराजय में परिणत हुआ । वह उन अनुभवों को दुहराना नहीं चाहता था ।

किले में घुसने के लिये या किले पर चढ़ जाने के लिये कोई भी साधन असम्भव था । पिछले बीस वर्षों में जो जो कोशिशें की गई थीं वे सब असफल हुई थीं । ढाई सौ हाथ की खड़ी ढाल के किले ने आक्रमण-कारियों के हजारों सिपाहियों के प्राण, उन प्रयत्नों में ले लिये थे ।

उसने अपने प्रधान जासूस को बुलाया ।

‘कहाँ है वह सुरङ्ग ?’ सिकन्दर ने पूछा ।

दुबले छरेरे शरीर के जासूस ने,—उसके चेहरे या मिर पर सकुन्दर वाल नहीं थे—कहा, ‘जहाँपनाह पास के इन्हीं जङ्गलों पहाड़ों में कहीं है । मानसिंह से सिर्फ इतना ही निकाल पाया था । कल दिन में तलाश कर ली जावेगी ।’

दिन निकलने पर मानसिंह और सिकन्दर की सेनाओं की कोई मुठ-भेड़ नहीं हुई । सिकन्दर ने चारों तरफ से ग्वालियर को घेर लिया परन्तु दोनों पक्षों के सैनिक थकावट के मारे चूर हो रहे थे, इसलिये विश्राम

करते रहे। जामूनों ने सुरङ्ग का पता लगा लिया और सिकन्दर को जगह दिखला दी, परन्तु वह वन्द थी।

‘इसको खोला जा सकता है’—सिकन्दर ने कहा,—‘फिर दिन और रात में ग्वालियर पर हमला, ऊपर और नीचे, दोनों तरफ से किया जाय।’

सुरङ्ग को खोलने का प्रयत्न किया गया, कुछ दूर तक ढीले पत्थर मिले, उनको निकाल लिया गया, परन्तु उसके बाद ठोस चुनाई मिली जहाँ सहज नहीं हिलाई जा सकती थी। सिकन्दर को निराश होकर लौटना पड़ा। रात में दिल्ली का शिविर सतर्कता के साथ विश्राम-मग्न होगया। सवेरे कोई नई तरकीब निकालूंगा, सिकन्दर सोच रहा था। आधी रात के लगभग सिकन्दर के शिविर की सतर्कता कुछ शिथिल पड़ गई। जंगर का हल्ला हुआ। विश्राम मग्न सैनिक जाग पड़े। फड़फड़ा कर उठ बैठे, और हथियार पकड़ कर इधर उधर फ़ैल गये। बुंधले प्रकाश में तीर आ आकर छेदे डाल रहे थे। बहुत से सिपाहियों के मारे जाने के बाद सिकन्दर की सेना ग्वालियर की सेना के निकट आ पाई। तलवार का युद्ध होते होते फिर कई ओर से सिकन्दर की सेना पर तीरों की बौछारों पर बौछारें आने लगीं। सेना को कुछ पीछे हटना पड़ा। जब तक तितर-बितर सैनिकों को इकट्ठा करके व्यवस्था स्थापित की जाये तब तक लड़ाई के लिये वहाँ कोई रहा ही नहीं। रात के तीसरे पहर सिकन्दर ने देखा मानसिंह का कोई दस्ता किसी न किसी सुरङ्ग में होकर आया और नुनान पहुँचा कर लौट गया, जल्द कहीं कुछ मुरों और हैं। जिनका पता जामूनों को नहीं लगा था। पता दिन में लगाया जावेगा, उसने संकल्प लिया।

[६७]

दिन भर छानबीन होती रही, परन्तु सुरङ्ग का पता नहीं चला । सिकन्दर ने सोचा राई गढ़ी को ही समाप्त कर दें तो कुछ तो सन्तोष मिल जायगा ।

ग्वालियर के घेरे को थोड़ा सा और आगे बढ़ाकर उसने राई गढ़ी पर ध्यान को केन्द्रित किया । अगर कोई सुरङ्ग है तो घेरे के बाहर होगी, इसलिये अब रात में छापे का डर नहीं रहेगा, उसने कल्पना की ।

राई गढ़ी पर हमले पर हमले किये गये, परन्तु सफल नहीं हुये । गढ़ी की बुर्जों पर बड़े-बड़े पत्थरों के ढेर थे जो ऊपर से लुढ़काये जाकर आक्रमणकारियों को अपने साथ समेट ले ले जाते थे । तीरों की बौछार अलग हो रही थी ।

उस रात सिकन्दर की सेना पर कोई छापा नहीं पड़ा । दूसरे दिन फिर सुरङ्ग की खोज की गई; कोई पता नहीं लगा । राई गढ़ी पर फिर आक्रमण किये गये परन्तु संव्या होने पर फिर वही विफलता हाथ लगी ।

आधी रात के उपरान्त उसकी छावनी पर फिर छापा पड़ा । अबकी बार का बहुत तीक्ष्ण था । परन्तु सिकन्दर भी उसका धक्का ओढ़ने के लिये ज्यादा तैयार था । छापामार प्रचण्डता के साथ लड़ते-लड़ते पीछे हट रहे थे । सिकन्दर भोर तक छापामारों को किसी तरह भी अटकाये रहता चाहता था । उसके बहुत सिपाही हताहत हुये । भोर होते होते छापामार एक छोटे से दल को छोड़कर कहीं गायब हो गये । इस छोटे दस्ते का वे किसी भांति भी उद्धार नहीं कर सके और उनको विलीन हो जाना पड़ा । प्रकाश होते होते उस छोटे से दल में केवल एक बचा, बाक़ी सब लड़ते लड़ते मारे गये । जो बचा था वह भी बेतरह घायल था । सिकन्दर ने उसकी मरहमपट्टी करवाई परन्तु वह मरणासन्न हो चुका था ।

सिकन्दर ने उसको पुचकारा । पूछा, 'तुम लोग किधर से आये थे?'

घायल ने किले की ओर संकेत किया ।

सिकन्दर को प्रोत्साहन मिला । दूसरा प्रश्न किया, 'किसी सुरंग में होकर आये थे ?'

आहत ने हामी भरी ।

सिकन्दर को और प्रोत्साहन मिला । पुचकार और गहरी की ।

'कहां खुली है वह सुरंग, मेरे जवान ?'

आहत ने टूटे स्वर में बतलाया, 'वायें हाथ पर जो बावड़ी है, उसमें होकर ।'

सिकन्दर प्रसन्न हो गया । तुरन्त कुछ सिपाहियों को खोज करने के लिये भेजा । सिपाही लौटकर नहीं आ पाये थे कि घायल का प्राणान्त हो गया ।

सिपाहियों ने लौटकर बतलाया कि वायें या दायें हाथ की किसी भी बावड़ी में सुरंग का कोई चिन्ह-चाक नहीं है ।

सिकन्दर ने मृत योधा की तरफ आंख फेरी । उसके चेहरे पर फीको मुस्कान थी । मर चुका था इसलिये उससे अब और कुछ पाने की आशा न थी । सिकन्दर स्वयं बावड़ी में सुरंग के संदेह की जांच के लिये गया । वास्तव में वहां कहीं भी सुरंग का निशान नहीं था । लौट आया ।

सहना मृत सिपाही के चेहरे पर निगाह गई । उसकी मुस्कान मानों चिड़ा रही हो ।

सिकन्दर बोला, 'इसने बोका दिया । कमबख्त मरते मरते तब झूठ बोलते हैं !'

मालिकार के घेरे के पट्टे-चोकियों का चीकन प्रबन्ध करके उनसे राई गड़ी पर भयंकर हल्ला मचवाया ।

हमले करते करते रात होने को आई, पर अन्त में बड़ी डाक के तील पतन । कुछ रात बीते गड़ी के आनपान शान्ति हो गई ।

लाखी ने लकड़ियों का एक बड़ा डेर लगवा कर आग लगवा दी । दो घड़ी में ज्वाला गगन में बातें करने लगी । हू हू करके ली ऊँचे और ज्यादा ऊँचे जाने लगी ।

ग्वालियर में इसका प्रकाश दिखलाई पड़ा । मानसिंह ने उसको देखा मृगनयनी ने भी । दोनों उनके अर्थ को जानते थे । दो घड़ी पछे वह प्रकाश कम हो गया । इसी समय मानसिंह की भेंट मृगनयनी से हुई ।

‘महाराज, राई गढ़ी, अटलसिंह और लाखी संकट में हैं ।’ मृगनयनी ने कहा ।

मानसिंह दृढ़ था ।

‘इतना तो मालूम पड़ गया कि दोनों राई गढ़ी में हैं । उसके संकट का निवारण कल करूँगा । रात के चौथे पहर ऐसा प्रचण्ड आक्रमण करूँगा तुर्कों पर कि वे बच गये तो कभी नहीं भूलेंगे ।’

‘परन्तु आप अपने को सङ्कट में बहुत न डालना ।’

‘ह ! ह !! ह !!! सङ्कट में घुसने के समय उसके छोटे और बड़े रूप का भी ध्यान रखना पड़ता है क्या !’

‘अब चित्रशाला के उस अधूरे चित्र में अधिक रंग भरने का समय आ गया है ।’

‘मुझको एक क्षण के लिये मोह हो गया था, आगे नहीं हूँगा, नाथ । मैं बाहर साय में न रह सकूँगा इसी का पछतावा है ।’

‘सिकन्दर किले के बहुत निकट घेरे को समेटता लारहा है, यदि व्यूह को छेदकर उसकी सेना को नष्ट कर सका तब तो ठीक ही है, यदि ऐसा न हुआ तो घेरा अवश्य सिमट आवेगा, फिर करना तुम मनचहा लक्ष्य वेध ।’

राई गढ़ी से दिखलाई पड़ने वाला प्रकाश विलकुल मन्द पड़ गया । आभा का एक बिखरा हुआ सा छपका मात्र क्षितिज पर रह गया था । मानसिंह अपनी योजना के संगठन में लगा ।

राई गढ़ी के आस-पास घेरा डाले हुये सैनिकों को वह ऊँचा तीखा प्रकाश देखकर कुछ बवराहट हुई; जान पड़ता है राजपूतानियों ने जीहर किया है और राजपूत हम लोगों पर अब टूटने वाले ही हैं। ली के शान्त हो जाने पर जब कहीं से कोई धावा नहीं हुआ और कान लगाने पर भी गढ़ी में कोई चहल-पहल नहीं सुनाई पड़ी तब जी में जी आया। फिर इतनी आग जलाने का मतलब ? ठण्ड इतनी है नहीं कि तापने के लिये आग का इतना बड़ा भण्डा फहराया गया हो ! कुछ बात जरूर है। सरदारों ने सलाह की।

कुछ मनचले रात में ही गढ़ी पर चढ़ जाने और भीतर जाकर गढ़ी का फाटक खोलकर, बाहर वालों को भीतर करके गढ़ी के घेरे को अविलम्ब समाप्त करने पर तुल गये। उन्होंने रस्सियों और नसेनियों का प्रबन्ध किया और गढ़ी पर चढ़ जाने की योजना में लग गये। भीतर आग के शान्त हो जाने पर लाखी ने अटल को बुला कर कहा, 'ग्वालियर में विदित हो गया होगा कि हम लोग सङ्कट में हैं।'।

'वहां भी घेरा पड़ा होगा। देखें कल क्या होता है। महाराज शायद कल कुछ कर सकें।'।

'आज रात ही में कुछ होगा।'।

'दोनों पक्ष लड़ते-लड़ते थक गये हैं, रात में कुछ नहीं हो सकता।'।

'आज की रात जागने की है।'।

'मेरी आंखें तो टूटी पड़ रही हैं।'।

'तुम नो जाओ। मैं जाऊंगी।'।

गांव के कुछ किसान जो शरण के लिये गढ़ी में आ गये थे, अटल के पास आये। उन्होंने प्रणाम नहीं किया—नियम हो गया था कि जितनी बार जागीरदार या गढ़पति के सामने कोई प्राय, चाहे परमैनिक हो या न हो, प्रणाम करे।

भाईचारे के अपने पन में एक किसान बोला, 'हम लोग कई रातों के जागे हैं, आज किसी और से चौकी का काम ले लो भैया, हम लोग सोयेंगे ।'

भैया ! रावसाहब भी नहीं कहा !!

अटल कभी नहीं भूला कि इन्हीं लोगों की क्रूरता के कारण उसको उतने दिनों उन नटों के साथ भटकते फिरना पड़ा था ।

चटक कर बोला, 'इस तरह हमारे पास आया जाता है ! बोलने तक का सऊर नहीं !!'

किसान नहीं समझे । सकपका गये ।

उनका मुखिया बोला, 'तो जैसी कहो, करेंगे । बहुत थक गये हैं ।'

अटल ने डपट दी,—'जाओ काम पर । तुम्हीं सबके लिये तो हम अपना प्राण ओंट रहे हैं ।'

किसानों का विश्वास था कि अपनी जागीर की रक्षा के लिये लड़ रहा है । वहां से चुपचाप चले गये । लाखी को मालूम हुआ था कि ऐसे ठिये पर उनकी चौकी है जहां से शत्रु के ऊपर चढ़ आने की संभावना कम है ।

उनके चले जाने पर लाखी ने अटल से कहा, 'तुम सो जाओ, मैं देखभाल के लिये जागती रहूंगी ।'

वह बोला, 'हां, थोड़ा सा सो लूं, फिर तुम मुझे जगा देना और सो जाना ।'

अटल जा लेटा और तुरन्त सो गया । लाखी ने तीरों भरा तरकस उठाया, कमर में तलवार बांधी, कन्धों और छाती पर तवे लगाये और चलदी ।

सभी ठियों पर उसने कुछ न कुछ आलस्य पाया । सबको चेतकर वह उस स्थान पर पहुँची जहां उन किसानों की चौकी थी । किसान ऊँघ रहे थे, कुछ सो गये थे ।

उसने उनसे धीरे से कहा, 'तुम लोग घर जाकर सो जाओ । मैं यहाँ थोड़ी देर ठहर कर पहरों को बदल दूँगी ।'

किसान चौक पड़े । पहरा देने का झूठा हठ करने लगे ।

लाखी दृढ़ थी । उसने दुलार के साथ उनको विदा कर दिया ।

किसान कहते गये, 'दोनों ही अपने गांव के हैं, पर कहां लाखी और कहां वह ।'

गढ़ी में इस ठिये के नीचे एक बड़ा पेड़ था जिसकी गुम्मत और शाखें ऊपर तक आईं थीं । इसकी छाया में वे किसान पहरा देते देते सो उठे थे । लाखी उत्मुक्तता के साथ बैठ गई । उसकी आंखों में नींद का ऊँचा लेश मात्र भी न था ।

थोड़ी देर बैठी रह कर वह खड़ी हो गई । कंगूरों के झरोखों में होकर नीचे की ओर देखा । अतुल अन्धकार । निविड़ वन का कोई भी अंग नहीं दिखलाई पड़ रहा था । ऊपर तारे छिटके हुये थे । दूर की पहाड़ियां लम्बी तानें सोती सी जान पड़ती थीं । टेढ़ी तिरछी बहती हुई साँक नदी की पतली रेखा जरूर भाँईसी मार रही थी । दूरी पर बरा डालने वालों के डेरे की आग सुलग-सुलग कर राई गढ़ी के संकट की जगा-जगा दे रही थी । वैसे राई की डाँग में नाहर इत्यादि जङ्गली जानवर रात में प्रायः बौला करते थे, परन्तु आक्रमणकारियों की रोंदी-रोंदी के मारे वे बहुत दूर खिसक गये थे । सिवाय भोंगुरों की चींची के और कुछ नहीं सुनाई पड़ता था । सुनसान को छेदती हुई कभी कभी गढ़ी के भीतर 'जागते रहो ! जागते रहो !!' की पुकारें भर सुनाई पड़ जाती थीं ।

लाखी को उन सुन्य-वेधी पुकारों के ऊपर कंगूरों के नीचे सघन अन्धकार के पेट में कुछ तबल-तबल सुनाई पड़ी । दिखलाई तो कुछ नहीं रहा था कान लगाकर सुनने लगी । थोड़े में अंग निस्तब्धता रही । लाखी ने अनुमान लगाया जङ्गल का कोई पशु होगा । दीवार से टिककर बैठ गई । तबल की बह रात उनकी याद आई । ऐसी ही रात थी ।

इससे भी अधिक ऊँची दीवार । नटों की चक्की के पाटों के बीच में हम दोनो । थोड़ी सी भी चूकती कि सब समाप्त हो जाता । अब तो बहुत सुरक्षित हूँ ।

नीचे फिर खरखराहट हुई । लाखी खड़ी हो गई । ध्यान लगाकर सुना । कुछ नहीं सुनाई पड़ा । लाखी को विश्वास हो गया जङ्गल का कोई जानवर छिपते लुकते पानी पीने के लिये नदी की ओर जा रहा है खरखराहट बढ़ी । लाखी का विश्वास और भी पुष्ट हुआ । फिर देर तक खरखराहट नहीं सुनाई पड़ी ।

लाखी ने कल्पना की खालियर में क्या हो रहा होगा । उजले को देख लिया होगा उन सबों ने । कल राजा सहायता के लिये आयेंगे, राई गढ़ी का उद्धार होगा और मैं फिर अपनी निम्नी से जा मिलूंगी । लाखी कई रात की जागी थी । नींद आ गई । दीवार के सहारे सिर लटक गया, उसके केश कलाप का तकिया सा बन गया । स्वप्न हुआ जैसे अरने भैंसों का झुण्ड पहाड़ की भाड़ी के पीछे से खड़बड़ाता-भड़भड़ाता हुआ भागा चला आ रहा हो और वह एक हाथ में कमान और दूसरे में तीर लिये हुये निशाना बाँधने की धुन में हो, डोरी पर तीर चढ़ाया और डोरी खिचती न हो । धबरा कर उसने आँख खोली और मीड़ी । कमान पर हाथ डाला और तरकस को टटोला, सब जहाँ के तहाँ थे । अरने तो वहाँ नहीं थे परन्तु बगल में थोड़ी दूर धम्म का शब्द सुनाई पड़ा । गर्दन मोड़ी तो कुछ लोग कँगूरों पर से प्राचीर पर उतरते दिखलाई पड़े । ये कौन हैं ? उसके मन में प्रश्न उठा । क्या ये अपने हैं ? इतने में कँगूरों पर एक सिर और दिखलाई पड़ा । वह आकाश की ओर ऊँचा हुआ । किसी ने दीवार के कक्ष पर पैर रक्खा और धम्म से नीचे उतर आया । फिर वह कँगूरों के भरखे में से बाहर की तरफ भाँका और धीरे से किसी ऐसी भापा में बोला जिसको वह नहीं समझ सकी । ये अपने नहीं हैं, तुर्क हैं, उसको कोई सन्देह नहीं रहा । दूर की चूर्ज से सुनाई पड़ा, 'जागते रहो !'

लाखी ने आँख को गड़ाकर आक्रमणकारियों की गिनती करती चाही। वह पेड़ की छाया के अन्वरे में गठरीसी बन बैठी थी और वे थोड़ी ही दूर भुरमुट सी बाँधे जल्दी कुछ खुस-फुस कर रहे थे। उसमें से एक दीवार से टिका बाहर से भीतर आने वालों को भीतर उतारने में सहायता कर रहा था।

लाखी ने अपना कर्तव्य एक क्षण भर के भीतर निश्चित कर लिया।

बहुत हीले से कमान और तरकस को कन्धे पर से उतारा। धीरे से मुड़ी। एक बाण प्रत्यंचा पर चढ़ाया और प्राचीर पर एक नये निकले हुये सिर का निशाना बांधकर छोड़ दिया। इधर तीर छूटा, उधर चीख निकली और नवागन्तुक भरभराकर पोछे के पोछे ही धम्म शब्द के साथ कुछ और चढ़ने वालों को अपने साथ लेता हुआ गहरे अन्धरे में तीचा खड़ी हुई भीड़ को कुचलता हुआ समाप्त हो गया। वहाँ हल्ला-गुल्ला हुआ और यहाँ खड़ी हुई उस भुरमुट में चहल-पहल मच गई। फिर लाखी की कमान से और तीर सनसना कर छूटे और इस भुरमुट पर टूटे। कुछ लगे, जिन्होंने आहें-कराहें पैदा की, कुछ छाती के तबों से टकरा कर टप्ला गये। उन भुरमुट ने भी समझ लिया कि तीर कहाँ से आ रहे हैं। वहाँ ने भी लाखी पर तारों की बोछार हुई। कुछ भत्राने हुये निकल गये। कुछ तबों से टकरा कर झुकना गये। एक उनके कन्धे के नीचे से पनलियों के जोड़ के भीतर जा धमा। परन्तु लाखी ने तीर कमान को नहीं छोड़ा।

वह भुरमुट बिखर गई थी। लाखी को दो एक खड़े मालूम पड़े, कुछ डेर हुए से। जो खड़े थे उन पर लाखी ने अग्निम तीर छोड़े। उन्होंने दीवार के कंगूरे पर चढ़ने की कोशिश की परन्तु रस्सी या नसेली का पता न लगने के कारण फिर नीचे आ रहे।

लाखी खड़ी हो गई। उसने दरवार निकली। लाखी आ गई और लाखी के साथ मुँह ने रक्त की छुटार छूट पड़े।

‘इनको मार कर मरूँगी’, उसने निश्चय किया। फिर खांसी, फिर वही फुहार। मुठ्ठी में तलवार ढीली पड़ गई। लाखी ने सोचा हल्ला कर देना चाहिये। चिल्लाई। मुंह से और खून निकला। फिर चिल्लाई और दीवार से सटक कर खड़ी हो गई। ‘जागते रहो!’ को पुकार लगाने वालों ने उसकी पुकार को मुन लिया। मशालें लेकर दौड़ पड़े।

आक्रमणकारियों में से एक तलवार लेकर लाखी की ओर भपटा। ऊपर आती हुई विपत्ति की उत्तेजना ने उसको बल दिया। तलवार वाली मुठ्ठी कस गई। आक्रमणकारी ने जैसे ही उस पर वार किया वह धम्म से बैठ गई। सिर पर आई हुई तलवार की खड़ी नोक आक्रमणकारी के पेट के निचले हिस्से में बैठकर, कलेजे तक पहुँच गई। वह चीखकर करवट के बल जा गिरा। मशाल वाले आ गये।

उन्होंने देखा लाखी बहुत धायल है, आक्रान्ता मरने के पल गिन रहा है और कुछ दूरी पर कड़ियों का ढेर सा लग रहा है। कुछ मरे हुये कुछ अघमरे। मशाल की रोशनी में उन्होंने कँगूरों से बँधे हुये कुछ रस्सों को देखा। पहले उन रस्सों को तुरन्त काट दिया फिर लाखी के पास आये।

लाखी के मुंह से कराह के साथ निकला, ‘मेरे स्वामी को, स्वामी को बुलादो।’

‘वहां लिये चलते हैं।’ एक ने तुरन्त कहा।

वह बोली, ‘नहीं, यहीं बुला लाओ। मुझको मत छुओ।’

उनमें से कुछ दौड़कर अटल को लिवा लाये और एक पानी ले आया।

अटल ने देखा लाखी के मुंह से खून वह रहा है और आंखें फट रही हैं। वह उससे लिपटने को हुआ। लाखी ने उठी हुई गदेली को हिलाकर वर्जित किया मानो रक्षा करने वाले नाग ने फन हिलाया हो।

‘यह क्या हो गया !’ फफकते हुये गले से अटल ने कहा ।

‘कुछ नहीं । एक भीख मांगती हूँ । दे दो !’ लाखी के टूटते स्वरों में निकला ।

अटल ने हाथ जोड़े ।

‘हिष्ट ! यह क्या !!’ लाखी के रक्त-रञ्जित होठों में से एक पतली सी मुस्कान फूटकर वहीं विलीन हो गई ।

अटल ने हाथ नीचे कर लिये ।

और भी टूटे स्वर में वह बोली, ‘ब्याह कर लेना । अपनी जान-पान में.....’

फिर लाखी कुछ नहीं कह सकी । होठ विर-विराये, एक झटका चला और वह मर्तल लोक में जा मिली ।

अटल ने मोटी उँगलियों जोर के साथ अपने आँसू पोंछ डाले ।

भराये हुये स्वर में बोला, ‘चिता बनाओ । तैयारी करो । यहीं चिता बनाओ । मक्को जगाकर गड़ी का कोना-कोना छान डालो, कहीं हमारे कोनों ने बरी न घुमा आ रहा हो ।’

उसी स्थान पर कुछ लोगों ने चिता चुन दी । बाकी ने गड़ी भर ही जगाकर मन्नद कर दिया । जिन किसानों को लाखी ने विश्राम करने के लिये उस स्थान से हटा दिया था वे भी डरने-काँपते आ गये । तबल दृष्टि ने अटल ने उन लोगों को देखा । पर उनसे कहा कुछ नहीं ।

अटल ने लाखी के शरीर पर से गहने उतार कर एक ओर रख दिये । अब चाटे इनको जान-पान । उनके मन में आया ।

लाखी को चिता पर रख दिया गया और प्रज्वलित कर दी गई ।

अटल की ओख में आधा आँसू भी नहीं था । आकृति भयंकर थी ।

‘उसने चिता को हाथ जोड़े और नम में हटा दिया, मैं आदर जता रहा हूँ, बहुत जल्दी रुकूँगा ।’

अटल अपने डरे पर चला आया । वहां से चिता का प्रकाश दिखलाई पड़ता था । क्या इस प्रकाश को निन्नी ने भी देखा होगा ? उसके मनमें प्रश्न उठा । गले में कुछ अटकने को हुआ । उसने तुरन्त दबोच दिया । प्रकाश की ओर से मुंह को फेरकर उसने अपने दलपतियों को आज्ञा दी, 'एक पहर रात रहे फाटक खोलकर तुकों पर टूट पड़ना है ।'

जिनको अपने प्राण प्यारे हों वे जा सोवें, जिनको तोमर, भदोरिया और गूजर नाम प्यारा हो केसरिया वाने पहिन लें । यदि शत्रु की पातों को चीर-फाड़कर निकल गये तो कल ग्वालियर में ।'

[६८]

रात के सत्राटे को केवल पहरे वालों की बोलियाँ हिलोइ रही थीं। ग्वालियर किले के पश्चिमवर्ती गरगज नामक फाटक की टेंड़ी-मेढ़ी छिपा राह से मानसिंह के पैदल सैनिक उतरे और गूजरी महल के पास वाले पूर्वीय फाटक से सवार और हाथी। दो दिशाओं से, सिकन्दर की फौजो हुई फौज पर प्रचण्ड आक्रमण हुआ।

सिकन्दर इस तरह के आक्रमण के लिये तैयार न था। उसका ह्याल था कि किसी अज्ञात सुरङ्ग में से कुछ छापा-मार हो उपद्रव करते रहेंगे जो युद्ध हुआ उसकी सिकन्दर को आशका न थी।

एक ओर से मानसिंह के हाथियों ने रोंदना कुचलना शुरू कर दिया, दूसरी ओर से सवारों ने तलवार बरसाई; तौसरी ओर से पैदलों ने तीरों का प्रलय रोप दिया।

सिकन्दर की पूरी सेना कांप गई, हिल गई और हटती हुई लड़ने लगी। वह बार-बार जमकर युद्ध करने पर तुलती और बार-बार उसकी पीछे हटना पड़ता। मैदान में युद्ध हुआ, घाटियों-गहाड़ों पर हुआ परन्तु सिकन्दर की सेना के पैर न हल सके। सिकन्दर की कुछ सेना ग्वालियर के दक्षिण की ओर हटी, कुछ राई की दिशा में और उनका एक अग्र हाथियों से घिर गया जो लड़ते-लड़ते सवेरे के पहले ही नष्ट हो गया। मानसिंह ठण्डक के साथ युद्ध का संचालन कर रहा था। इधर से उधर आदेश ले जाने वाले और ननाचार लाने वाले दूत सावधानी और तला-यत्ता के साथ काम कर रहे थे। प्रातःकाल के लिये अभी कुछ देर थी।

सिकन्दर के पास राई की ओर से कुछ घुड़सवार दौड़े आये। उन्होंने बतलाया कि राई का घेरा डालने वाली फौज पर कोई नया दृष्टान्त चढ़ आया है और बेतरह लड़ रहा है। सिकन्दर को मानसिंह की सहायता लेना नहीं लगा।

राई का फाटक रात के तीसरे पहर के लगभग खुल गया था। कैसरिया बाना पहिने राजपूत तोमर, भदोरिये, गूजर सब-सिकन्दर की सेना पर सघन पांतों में टूट पड़े। घेरा छिन्न-भिन्न हो गया। परन्तु घेरे वालों का एक अङ्ग उस समय सचेत था जब लाखी ने सीढ़ीं और रस्मी के सहारे चढ़ने वालों का मुकाबिला किया। इस अङ्ग ने अटल के दल का लोहा लिया। घमासान युद्ध होने लगा। सिकन्दर को समाचार देने के लिये कुछ सवार दौड़े गये। इनमें से किसी को ज्ञात नहीं था कि अटल का दल कहाँ से आ टूटा।

अटल उस दल से बेतहाशा लड़ रहा था। घिर जाने के कारण तीर नहीं चला सकता था, दाय और बाँय तलवार को बिजली की तरह कौंधा रहा था। जहाँ पिलता वही स्थान खाली हो जाता था। उसके साथी भी कम हठधर्मी के साथ नहीं लड़ रहे थे। वे सब लड़ते-लड़ते अपने घेरने वालों को पीछे ठेलते जा रहे थे। राई के इन लड़ने वालों को मृत्यु दुर्लभ ही नहीं, अप्राप्य भी लग रही थी।

प्रातःकाल की पौ फटी। उसकी रेखायें सांक नदी की लहरों पर मचलीं और एक तीर अटल की आँख में धसकर अटक गया। अटल गिर पड़ा। थक तो गया ही था इसलिये बाव ने बहुत कम क्लेश पहुँचा पाया। एक कल्पना भिलमिला गई,—‘मैं व्याह करूँगा, उसी के साथ, वहीं जहाँ वह गई है और मैं जा रहा हूँ।’

अटल समाप्त हो गया परन्तु उसके अनेक साथी अभी बाक़ी थे। वे लगन के साथ मीत को ढूँढ़ रहे थे परन्तु नहीं मिल रही थी। अटल का मरण देखकर तो और भी ताव खा गये। लड़ाई होती रही।

सूर्योदय होते ही सिकन्दर के हरकारों ने खबर दी कि नरवर की दिशा से मानसिंह की घुड़सवार सेना आ रही है। नरवर में सिकन्दर के आक्रमण की सूचना पहुँच गई थी, इसलिये दस हजार सवारों का एक दस्ता ग्वालियर की सहायता के लिये आ रहा था।

[३८]

रान के मजाटे की केवल पहरे वालों की बोलियाँ हिलोड़ रही थीं। ग्वालियर किले के परिचयवाली गरमज नामक फाटक की टेढ़ी-मेढ़ी छिपी गह से मानसिंह के पैदल सैनिक उतरे और गुजरी महल के पास वाले पूर्वीय फाटक से सवार ओर दायीं। दो दिशाओं में, सिकन्दर की फौजी हुई फौज पर प्रणय अन्तर्गमन हुआ।

सिकन्दर इस तरह के आक्रमण के लिये तैयार न था। उसका ह्वाल था कि किर्गिज अज्ञान युद्ध में से कुछ छापा-मार ही उपद्रव करते रहेंगे जो युद्ध हुआ उसही सिकन्दर को आश हा न था।

एक ओर से मानसिंह के हाथियों ने रोंदना कुचलना शुरू कर दिया, दूसरी ओर से सवारों ने तलवार धरसाई; तीसरी ओर से पैदलों ने तीरों का प्रलय रोप दिया।

सिकन्दर की पूरी सेना कांप गई, हिल गई और हटती हुई लड़ने लगी। वह बार-बार जमकर युद्ध करने पर तुलती और बार-बार उसको पीछे हटना पड़ता। मैदान में युद्ध हुआ, घाटियों-गहाड़ों पर हुआ परन्तु सिकन्दर की सेना के पैर न रूख सके। सिकन्दर की कुछ सेना ग्वालियर के दक्षिण की ओर हटी, कुछ राई की दिशा में और उनका एक अंश हाथियों से घिर गया जो लड़ते-लड़ते सवेरे के पहले ही नष्ट हो गया। मानसिंह ठण्डक के साथ युद्ध का संचालन कर रहा था। इधर से उधर आदेश ले जाने वाले और समाचार लाने वाले दूत सावधानी और तत्परता के साथ काम कर रहे थे। प्रातःकाल के लिये अभी कुछ देर थी।

सिकन्दर के पास राई की ओर से कुछ घुड़सवार दौड़े आये। उन्होंने बतलाया कि राई का घेरा डालने वाली फौज पर कोई नया दुश्मन चढ़ आया है और बेतरह लड़ रहा है। सिकन्दर को वास्तविक स्थिति का पता नहीं लगा।

राई का फाटक रात के तीसरे पहर के लगभग खुल गया था। कैसरिया बाना पहिने राजपूत तोमर, भदोरिये, गूजर सब-सिकन्दर की सेना पर सघन पांतों में टूट पड़े। घेरा छिन्न-भिन्न हो गया। परन्तु घेरे वालों का एक अङ्ग उस समय सचेत था जब लाखी ने सीढ़ीं और रस्सी के सहारे चढ़ने वालों का मुकाविला किया। इस अङ्ग ने अटल के दल का लोहा लिया। प्रमासान युद्ध होने लगा। सिकन्दर को समाचार देने के लिये कुछ सवार दौड़े गये। इनमें से किसी को ज्ञात नहीं था कि अटल का दल कहाँ से आ टूटा।

अटल उस दल से बेतहाशा लड़ रहा था। घिर जाने के कारण तीर नहीं चला सकता था, दाय और बाँय तलवार को विजली की तरह कोंधा रहा था ! जहाँ पिलता वही स्थान खाली हो जाता था। उसके साथी भी कम हठधर्मी के साथ नहीं लड़ रहे थे। वे सब लड़ते-लड़ते अपने घेरने वालों को पीछे ठेलते जा रहे थे। राई के इन लड़ने वालों को मृत्यु दुर्लभ ही नहीं, अप्राप्य भी लग रही थी।

प्रातःकाल की पौ फटी। उसकी रेखायें सांक नदी की लहरों पर मचलीं और एक तीर अटल की आँख में धसकर अटक गया। अटल गिर पड़ा। थक तो गया ही था इसलिये घाव ने बहुत कम क्लेश पहुँचा पाया। एक कल्पना झिलमिल गई,—‘मैं व्याह करूँगा, उसी के साथ, वहीं जहाँ वह गई है और मैं जा रहा हूँ।’

अटल समाप्त हो गया परन्तु उसके अनेक साथी अभी बाक़ी थे। वे लगन के साथ मौत को ढूँढ़ रहे थे परन्तु नहीं मिल रही थी। अटल का मरण देखकर तो और भी ताव खा गये। लड़ाई होती रही।

सूर्योदय होते ही सिकन्दर के हरकारों ने खबर दी कि नरवर की दिशा से मानसिंह की घुड़सवार सेना आ रही है। नरवर में सिकन्दर के आक्रमण की सूचना पहुँच गई थी, इसलिये दस हजार सवारों का एक दस्ता ग्वालियर की सहायता के लिये आ रहा था।

चक्की के पाटों के बीच में गिसना सिकन्दर ने पसन्द नहीं किया । शान्ति के साथ विचार करके उसने राई के जङ्गलों-पहाड़ों में चले जाने का निश्चय किया ।

जब राई पर पहुँचा, उसने देखा कि लड़ाई समाप्त हो गई है, उसके बहुत से सैनिक और अनेक राजपूत हताहत पड़े हैं—मानो मारी दुश्मनी को भूलकर एक जगह आ सोये हों ।

हताहतों का प्रबन्ध करके सिकन्दर राई की ओर और पठार के पोंछे जा ठहरा । ग्वालियर और राई दोनों बच गये । सिकन्दर ने निश्चय किया, अन्तर्वेद से और अधिक सेना को बुलाकर उसके दो भाग कहेगा; एक ग्वालियर को घेरे रहे और दूसरा नरधर पर हमला करे, जिसमें एक दूसरे की मदद न कर सकें ।

मानसिंह ने सूर्योदय के उपरान्त ग्वालियर के घेरे को समाप्त पाया । उसको राई की चिन्ता थी । ग्वालियर का प्रबन्ध करके राई गया । तब तक सिकन्दर सतैन्ध हटकर बहुत दूर निकल चुका था ।

अटल और उसके साथियों को केसरिया बानों में लिपटा हुआ रण-क्षेत्र में पड़ा पाया । उसका माथा ठनका । इन्होंने ऐसा क्यों किया ? जोहर की आवश्यकता क्यों पड़ी ? मैं आ तो रहा था, संकट के संकेत को देख लिया था । ये एक दिन और ठहरे रहते, क्यों इतने उतावले हो गये ? गद्दी सूनी जान पड़ रही है, शत्रु इसमें नहीं दिखलाई पड़ता । देखूँ क्या बात है ।

मानसिंह ने गद्दी का पता लगा लिया, फाटक खुले थे । उसमें थोड़े से किसान जन थे । भीतर गया । लाखी के कार्य और मरण का समाचार मिला । उस स्थान पर जहाँ चिता अब भी गरम थी, गया । चिता के समीप ही लाखी के गहने ज्यों के त्यों रखे हुये थे । उनमें मोतियों की वह माला भी थी जिसको शिकार में उसने गले में पहिनाया था । मानसिंह ने आह के साथ उन गहनों को बँधवा कर एक अङ्गरक्षक के सुपुर्द किया । राई गद्दी की रक्षा का प्रबन्ध करके ग्वालियर लौट आया ।

मृगनयनी ने लाखी के कार्य और मरण का वृत्तान्त और अपने भाई के शौर्य का संक्षिप्त वर्णन जब सुना, तब उसने छाती को वज्र की तरह कड़ा किया। हिलकियां गले के भीतर लहरों की थपेड़ों की तरह आईं परन्तु आगे न बढ़ सकीं।

मानसिंह ने लाखी के गहने सामने रख दिये।

वोला, 'इनमें मोतियों की वह माला भी है जिसे उस दिन शिकार में पहिनाया था।'

अब मृगनयनी रो पड़ी। चुपचाप रोती रही। देर में अपने को संयत कर पाया।

कहा, 'मोतियों की माला को उस चित्र के ऊपर टांगूंगी।'

मानसिंह उसको सान्त्वना देकर व्यवस्था करने के लिये चला गया। नरवर की सेना को लौटा दिया गया। वह सिकन्दर का सामना करने के प्रयत्नों में और भी अधिक तत्पर हो गया। दूतों ने उसको समाचार दिया कि सिकन्दर बराबर आगरा की ओर लौटता चला जा रहा है। अपनी व्यवस्था को दृढ़ करने के उद्देश्य से उसने सिकन्दर का पीछा करना उचित नहीं समझा।

[६३]

सिकन्दर की महायुद्ध सेना इटावे में थी। शीघ्र चम्बल पार करके उससे चम्बल की घाटियों पर आ मिली। सिकन्दर ने तुरन्त कूच किया। विजाल सेना को दो बड़े-बड़े भाग किये। एक नरवर की ओर गया, वही स्वयं उसका नायक था। दूसरा ग्वालियर पर आया। राजसिंह परिचित साधनों के कारण किले के बाहर बहुत दिनों युद्ध नहीं कर सकता था। इसलिये उसने छापा मारों के कई दल दिल्ली की सेना को निरन्त सताते रहने के लिये छोड़ दिये और वह किले से युद्ध जारी रखने की योजना में लग गया।

सिकन्दर ने नरवर को जा घेरा। नरवर वाले अपने किले को अजेय समझते थे। था भी। माँझू का कोई डर सिकन्दर को वहाँ था। चन्देरी को जब चाहें तब दबा सकता था। उसको मालूम हो गया था कि माँझू के सुल्तान का शासन निर्वल पड़ गया है और राजपूतों के समूहों तथा तुर्क-पठानों के समूहों में द्वन्द्व चलता रहता है। नरवर को जीत लिया तो चन्देरी सहज ही जायगी, मालवा पैरों तले आ जावेगा और ग्वालियर का भी दमन कर लूंगा, उसकी धारणा थी।

सिकन्दर की सहायता के लिये राजसिंह भी आ गया। उसको संसा में नरवर की बपीती के सामने और कुछ नहीं दिखता था। उत्तेजना के लिये उसका भाट निरन्तर साथ रहता ही था। उस समय तुर्क-पठान की राजनीति की प्रेरणा मुल्लों-मोलवियों से मिलती थी और अधिकांश राजपूतों को भाटों से।

राजपूत इस उक्ति के सार के कायल थे—

गाजतें बचोगे, बचो काल जमराज हूतें;

नाहिन बचोगे कन्त कवि की आवज तें।

सिकन्दर और राजसिंह ने नरवर पर हमले पर हमले किये, परंतु नरवर के फाटक टस से मस न हुये। नरवर वाले आशा करते थे कि पहले

की भांति ग्वालियर से सहायता एक न एक दिन आ जायगी परन्तु उनको क्या मालूम था कि ग्वालियर के चारों ओर घेरा पड़ा हुआ है ।

नरवर के घेरे को बारहवां महीना लग गया । सिकन्दर दांत किच-किचा कर नरवर के विनाश पर डटा हुआ था । उसको विश्वास था कि हथियारों से नरवर को न मिटा सका तो भूखों मारकर तो मिटा ही लूंगा ।

और ऐसा ही हुआ ।

नरवर के भीतर अन्न सामग्री विलकुल चुक गई । कुछ दिन पेड़ों की छाल और पत्तों से काम चलाया । फिर असह्य हो गया ।

लड़ने वाले मकरध्वज ताल पर एकत्र हुए । पानी पिया । गये जमाने के मकरध्वज का स्मरण किया और नित्य उदय और अस्त होने वाले सूर्य को नमस्कार किया । अपने मन्दिरों की ओर आंख फेरी और भोहें तानी ।

फिर ऐसी परिस्थिति में जो कुछ होता आया था, हुआ—चितायें चुनी गईं, स्त्रियों ने आत्माहुति की । लड़ने वाले किले का फाटक खोलकर तलवारें लिये हुये शत्रुओं की तलवारों पर टूट पड़े । सिकन्दर को विजय मिल गई । परन्तु उसके तारीख नवीस की भी उस दिन लिखना पड़ा कि नरवर ने आत्मसमर्पण भूखों मर कर ही किया ।

सिकन्दर को विजय तो मिल गई परन्तु क्रोध बढ़ गया । राजसिंह से कहा, 'मैं नरवर का नक्शा जब विलकुल बदल दूंगा तब आप को जागीर में लगा दूंगा । चलना हो तो मेरे साथ भीतर चलो और हथोड़ों का काम देखो, वरना जब बुलाऊँ तब आना ।'

राजसिंह उसके साथ किले में नहीं गया । वह समझ गया और भाट भी समझ गया, इसलिये उत्तेजित नहीं कर सका ।

सिकन्दर किले के भीतर गया । किले के चारों खण्डों का चक्कर काट कर निरीक्षण किया । थोड़े से शैव और वैष्णव मन्दिर थे, प्रचुर संख्या में जैन मन्दिर । जैन मूर्तियाँ शान्त रस की अवतार, शान्ति

को प्रदान करने वाली। परन्तु विष्णु की मुस्तान, शिव की तेजस्विता और जैन तीर्थङ्करों की शान्ति-वरदता से उसको वास्ता ही क्या था ?

सिकन्दर ने नरवर में छः महीने रहकर मन्दिरों और मूर्तियों का ऐसा चकनाचूर किया कि कोई कह ही नहीं सकता था कि नरवर में कभी कोई मन्दिर या मूर्ति थी। सौन्दर्य और शान्ति के प्रतीकों का यह सारा विध्वंस उसने अपनी निगरानी में कराया था। मानसिंह और ग्वालियर को न मिटा पाया तो उनके प्रिय प्रतीकों को तो चूर कर दिया ! उसने अपनी क्रोधाग्नि को इस तरह बुझाने के प्रयत्न किये।

परन्तु उसने व्योपार करने वाले सेठ साहूकारों को नहीं सताया। उनके व्योपार की उसको जरूरत थी और सेठ साहूकारों को उसके ढंकों की। किसानों को लगान किसी को भी देना था। उनकी गाँव-पंचायतें थी ही। अपने में सम्पूर्ण परन्तु एक दूसरे से अलग !

छः महीने के बाद उसने राजसिंह को बुलाया और किला तथा नरवर की जागीर उसे देकर ग्वालियर की ओर चल दिया। परन्तु दिल्ली में से निकले उसको डेढ़ साल से ऊपर हो गया था। क्रोध को नरवर में ठण्डा कर ही आया था, ग्वालियर को जीत लेने की आशा थी नहीं इसलिये ग्वालियर से अपनी सेना को समेट कर दिल्ली चला गया।

राजसिंह ने नरवर को प्राप्त करने के बाद कला को भी बुला लिया। किले के एक भाग में उसके पुराने और नये सैनिक आ बसे थे। बाकी उजाड़ पड़ा था। ढाई कोस के घेरे वाला इतना बड़ा किला ! कितनी ऊँचाई पर !! कितनी शताब्दियों बाद आज फिर से अपने घर आया !!! राजसिंह ने अपनी इस बड़ी सम्पदा को घुमा-घुमा कर दिखलाया।

उत्तरवर्ती पहला खण्ड ढोलावाड़ा नाम से प्रख्यात था। राजसिंह ने बतलाया, 'ढोला हमारे पुरखे थे, इस फाटक से कूद कर उनको भागना पड़ा था। वह ढूल्हा भी कहलाते थे। आज उनकी जगह में ढूल्हा बन कर नम्हारे साथ हूँ।'।

‘देखो इस फाटक के पास के कँगूरे, नीचे झुके हुये हैं। जब राजा नल ने इस स्थान को छोड़ा तब शोक के मारे ये कँगूरे झुक गये थे !’

और देखो यह राजा नल का मञ्च है और यह उनके बैठने की चटाई। राजा नल हमारे बहुत पुराने पुरखा होते हैं।’

क्या राजा नल इतने दरिद्र थे कि मोटे झोटे तख्त और इस सड़ियल चटाई पर बैठा करते थे ? कला ने सोचा। जब वे दोनों किले के उस खण्ड में पहुँचे जिसमें दूर दूर तक मूर्तियों के टुकड़े और चूरे पड़े थे, तब कला चौंकी।

‘उसने पूछा, ‘वह क्या ?’

राजसिंह ने सिकन्दर के विनाश कार्य का संक्षेप में वर्णन किया।

उसको लगा जैसे खण्डित मूर्तियाँ चुपचाप कोस कोस कर कह रही हों तुमने हमको क्यों नहीं बचाया ? कला की आंखों में आँसू आ गये। गद्गद् स्वर में बोली, ‘यह सब आपने क्यों होने दिया ? कैसे होने दिया?’

राजसिंह सकपका गया। एक क्षण में सँभलकर उसने कहा,

‘मैं नहीं था यहां उन दिनों, इसमें मेरा हाथ नहीं रहा।’

‘तो आपने रोका क्यों नहीं ?’

‘मैं अकेला कर ही क्या सकता था ? तुमको सँभालता था इसे देखता। अब, जो हुआ सो हो गया। मैं यहाँ बहुत से मन्दिर, महल बनवा दूंगा।’

‘मैं यहाँ कभी नहीं आऊँगी। मैं नहीं जानती थी; कभी नहीं सोचा था। नष्ट हो जाने पर भी उन मूर्ति खण्डों में शान्ति थी—बिखरी हुई शान्ति। कला भ्रष्ट भी हो जाय, योगी पतित भी हो जाय तो भी उसमें वड़पन का कुछ अंश तो रहता ही है।’ कला सोचती हुई उसके साथ चली गई।

[७०]

मृगनयनी की अवस्था उल रही थी परन्तु सौन्दर्य बढ़ रहा था। उपर का लावण्य स्थिर हो गया और भीतर का बढ़ता हुआ सौन्दर्य आँखों में छा गया।

ललित कलाओं पर उसको अधिकार प्राप्त हो गया था, फिर भी उसने अभ्यास निरन्तर रखा। बँजू ने ध्रुवपद का एक नई परिपाटी तैयार करके माँज ली थी। इसके माँजने में उसको मानसिंह से सहायता मिली परन्तु मृगनयनी से उसको भी अपेक्षा अधिक। ध्रुवपद इसके पहले भी कई नामों से गाया जाता परन्तु उसके चार अङ्ग—स्यायी अन्तरा, सञ्चारी और आभोग—इन तीनों के सहयोग से ही बने और निखरे। कई राग मृगनयनी के सुभाव, प्रेरणा और सहकारिता से बँजू ने बनाये, जैसे गूजरी, मालगूजरी, बहुलगूजरी और मंगलगूजरी।

विजय कहा करता था,—‘काम ही सब कुछ है। काम करना ही मानव का धर्म है। काम करते करते ही मनुष्य स्वर्ग-लोक की भी प्राप्ति कर सकता है।’

मानसिंह बतलाया करता था,—‘मनुष्य अकेले अकेले काम करके सन्तोष और हर्ष को तो प्राप्त कर सकता है परन्तु काम से आनन्द तभी हाथ लग सकता है, जब उसको दूसरी के सहयोग से किया जाय।’

सिकन्दर या किसी भी आक्रान्ता की बला टल गई थी परन्तु वह जानता था कि यह बला फिर कभी सिर आ सकती है, इसलिये वह सेना के सँभालने-सुधारने में बहुत व्यस्त रहने लगा। कुछ समय निकाल कर वह गूजरी महल में भी आया करता था।

बैसाख-जेठ की ऋतु थी। वे दोनों गूजरी महल की छत पर थे। धुन्ध में लिपटी हुई—सी चाँदनी छिटकी हुई थी। मानसिंह ने आग्रह किया, ‘कुछ गाओ।’ तम्बूरा पास रक्खा हुआ था।

‘क्या गाऊँ ?’ मृगनयनी ने शान्त स्वर में पूछा ।

‘अपना कोई ध्रुवपद । मुझको बहुत अच्छा लगता है । नायक बैजू की गायकी में भी उतना मिठास नहीं मिलता जितना तुम्हारे गले में ।’

‘नायक नायक ही हैं । मैं तो उनकी शिष्य भर हूँ ।’

‘शिष्य तो उनके बहुत से हो गये हैं जो इस नई परिपाटी को देश भर में फैलायेंगे । परन्तु तुम तो तुम्हीं हो ।’

‘मैं ध्रुवपद नहीं सुनाना चाहती, कुछ और गाऊंगी ।’

‘जो मन को भावे गाओ, मैं तो सुनना चाहता हूँ ।’

मृगनयनी तम्बूरा उठाकर गाने लगी—

मोरी तोहि लाज मुकुट वारे, मोरी तोहि;

चन्दा सूरज तोरी सेवा करत हैं,

दिनति करत नौ लख तारे । मोरी तोहि—

मृगनयनी ने दुहरा-दुहरा कर इस पद को बड़े रस के साथ गाया । गायन की समाप्ति पर वे दोनों आकाश की ओर देखने लगे । चन्द्रमा और तारे आंखों में कांपते से जान पड़े ।

एक सेविका ने सूचना दी, ‘नायक बैजू आये हैं ।’

बैजू को बिठलवा लिया गया । वे दोनों आंगन में जाकर उससे मिले ।

बैजू की शिकायत थी,—‘अब आप गायन की ओर कम ध्यान देने लगे हैं । अधिक दीजिये ।’

मृगनयनी बोली, ‘मैं तो देती हूँ । इनको सेना, राजनीति इत्यादि के सम्भालने में लगा रहने दीजिये । आपके सङ्गीत विद्यापीठ को पूरी सहायता मिल रही है । और कोई आवश्यकता है ?’

बैजू ने आवश्यकता बतलाई,—‘राजा को सङ्गीत का गहरा ज्ञान है । जब सामने होते हैं, तब अनेक नई-नई सूझें निकलती हैं । इनको सामने रहना चाहिये ।’

‘दुश्मन फिर सिर पर आ सकता है, इसलिये उसका सामना करने की तैयारी में सदा लगे रहना अधिक आवश्यक है।’ मानसिंह ने कहा।

बैजू चिल्ला पड़ा,—‘आप कहते क्या हैं ! सब दुश्मन मर गये ! सरस्वती की कृपा से अब कोई नया उत्पन्न नहीं होगा। आवेगा भी तो फिर वैसे ही भाग कर लौट जायेगा।’

‘हठ मत करिये, नायक जी,’ मृगनयनी विनय के स्वर में बोली।

‘तो मेरा मन नहीं लगेगा।’ बैजू ने कहा।

एक क्षण बाद मृगनयनी ने प्रश्न किया, ‘आचार्य विजयजङ्गम कहते हैं कि आपने जो नये राग बना लिये सो बना लिये, अब नहीं बना सकते, क्या यह बात ठीक है ?’

‘विजयजङ्गम क्या जाने। वह तो ऐसा कहते ही रहते हैं।’

‘और किसी किसी की कल्पना है कि गूजरी-टोड़ी राग जो आपने बनाया है उसकी कुछ रूप-रेखा गुजरात में पहले से है।’

‘कोन मूर्ख कहता है ?’ आपने एक दिन टोड़ी-राग गाते हुये अनजाने एक तान लगाई, मैंने उसको मन में रख लिया और उसका विस्तार करके गुजरी टोड़ी बनाकर खड़ी कर दी। मूर्ख लोग क्या जाने।’

‘तो अब नये राग कैसे बनेंगे ? आपका मन कुछ हार खा गया है न ?’

‘नहीं तो। जब अकेले में सरस्वती जी की आराधना करता हूँ, तो नई नई बातें भूमती-सी उमगती चली आती हैं। मन कभी नहीं हारेगा।’

मृगनयनी ने मानसिंह की ओर एक सूक्ष्म दृष्टि फेरी। बैजू ने लक्ष नहीं किया। वह कुछ गुनगुना उठा था।

मानसिंह ने मुस्करा कर कहा, ‘तो जब तक मैं तलवार द्वारा दुर्ग की आराधना करता हूँ, आप नये-नये रागों के सृजन द्वारा सरस्वती व करिये।’

बैजू हंस पड़ा। बोला, ‘हाँ, हाँ, ठीक है। ऐसा ही होगा।’

[३१]

नरवर के विनाश को हुये कई बरस हो गये थे, चन्देरी भी मालवा से कटकर नरवर के अधीन आ गई थी परन्तु नसीरुद्दीन को लगता था जैसे कुछ दिन ही हुये हों और जैसे कहीं कुछ हुआ ही न हो ।

क्योंकि, उसका प्रण पूरा हो चुका था । परियों के बर्हीखाते में पूरे पन्द्रह हजार की गिनती दर्ज हो चुकी थी ।

उतरते बंसाख के महीने में उसको फिर जलविहार की सूझी । सन्ध्या के पहले कालियादह भील पर कनातों से घिरे हुये रङ्ग-विरङ्गे वितानों के नीचे फिर परिस्तान का जमघट जुड़ा । अबकी बार हमेशा से बढ़कर रङ्ग-विरङ्गे वस्त्र आभूषण, नई-नई भिन्नतायें, नये खेल-कूद का आयोजन । मदमस्ती फूटफूटकर वितानों के नीचे बहने लगी । रङ्गीन गुड़ियों की चटकमटक हिलोड़ें खाने लगीं ।

ख्वाजा मटरू पास था । नसीर ने आदेश दिया, 'पानी में छुआ-छुअव्वल का खेल हो । उसके बाद नाच गाना ।'

'जो हुकुम ।'

'अच्छा जरा ठहरो । पहले थोड़ा नाच होजाय, फिर छुआछुअव्वल ।'

'जो हुकुम, जहांपनाह ।'

'में भी छुआछुअव्वल के खेल में शरीक हो जाऊंगा ।' उसकी जलती हुई कामुकता ने प्रेरणा दी ।

'जो हुकुम', ख्वाजा मटरू के मुंह से फिर निकला ।

बड़े नखरों के साथ नाच गान हुआ । ऐसा कि अश्लीलता भी शर्मा गई होगी । नाच गान की समाप्ति होते-होते नसीर तकिये के सहारे पड़ कर सो गया । अश्लीलता के इतने आकार-प्रकार उसके अनुभव में आ चुके थे कि अब कोई भी अश्लीलता उसको देर तक आकर्षण नहीं दे सकती थी ।

परिस्तान जलविहार के लिये उत्कण्ठित था। परन्तु मुल्तान को जगावे कौन ? किसमें इतनी हिम्मत ? मटरू से आप्रह किया। उसको भी साहस नहीं हुआ।

मटरू ने एक मनचलों के कान में कुछ कहा। वह कुछ दूर जाकर चिल्लाई—साँप ! साँप !! साँप !!!'

कई कण्ठों से यही ध्वनि वैभाव निकली।

नसीर भी जाकर चिल्ला पड़ा,—‘साँप ! साँप !! साँप !!! कहाँ है ? कहाँ है ?’

मटरू ने दीड़ार अर्ज गो, ‘जहाँपनाह, मारा गया।’

नसीर ने आदेश दिया, ‘दूर फेंक दो उसको ! मगर झील में मत फेंकना। कनात के बाहर फेंक दो। पहरे वाले उसको कहीं गाड़ देंगे।’

‘फेंक दिया, जहाँपनाह।’ मटरू ने सान्त्वना दी।

नसीर ने चैन की सांस लेकर कहा, ‘कल से जहाँ-जहाँ साँप मिलें सबको मरवाना शुरू कर दूंगा। अच्छा अब वह खेळ हो।’

परियाँ पानी में कूद पड़ीं। नसीर भी उतर गया। खेल होने लगा। होते-होते तैरने वाली दूर जाने लगीं। परन्तु बहुत दूर नहीं। नसीर कुछ दूर निकल गया।

थोड़ी देर खेलने के बाद नसीर थक गया। दम फूल गई। हाथ पैर फेकने लगा। मटरू ने किनारे पर से देखा। सोचा मुल्तान झिलवाड़ कर रहा है।

मुल्तान के हाथ पैर ढाले पड़ गये। चिल्लाया, ‘बचाओ!’ कनात के बाहर सिपाहियों ने मुन लिया, परन्तु उनकी हिम्मत नहीं पड़ी। कौन अपना सिर और हाथ कटवाये, उन्होंने सोचा।

मुल्तान फिर चिल्लाया, ‘बचाओ !!’

परियों को भी पुराना अनुभव याद आ गया। इनको बचाने में कहीं हम ही न डूब जावें। कोई भी उसकी तरफ नहीं बढ़ी। सब सोचती थीं, कोई न कोई आकर बचा लेगा।

मटरू इधर-उधर दीड़ धूप कर रहा था और चिल्ला रहा था।

‘कमबख्तो ! बचाओ !!’ उसका सारा प्रयास प्रदर्शन मात्र था। वह चाहता था सुल्तान देखले ख्वाजा कितना तत्पर है !

बचाने को कोई नहीं पहुँचा। सुल्तान डुब से पानी के नीचे चला गया।

अब हायतोवा और चिल्ल-पुकार मची। परियां पानी में से निकल-निकलकर कपड़े पहिने-सँभालने में लग गईं। बाहर रौंदा बढ़ गया।

उस सारे रौंदे के ऊपर दो शब्द गूँज रहे थे,—‘सुल्तान डूब गये। सुल्तान डूब गये !!’

पहरेवालों का धीरज और डर समाप्त हो गया। क़नात को काट-कर भीतर धस पड़े। स्त्रियां इधर-उधर चिल्लाती, भागती फिर रही थीं, एक दूसरी से टकरा-टकरा जा रही थीं। सिपाहियों ने मटरू का पकड़ लिया।

नर्सार के लड़के के पास समाचार पहुँचा। वह तुरन्त आया। पहला काम जो उसने किया वह था मटरू का बंध। फिर उसने व्यवस्था की।

दूसरा काम जो उसने किया वह था परिस्तान का तितर-बितर करना।

तीसरा काम जो उसने किया वह था मेदिनीराय को बुलाकर राजपूतों द्वारा सरकश सरदारों का दमन और मालवा का शासन। मुल्ले मौलवियों को बुरा लगा, परन्तु उसने परवाह नहीं की। नर्सार का लड़का महमूद खिलजी द्वितीय के नाम से प्रख्यात हुआ।

[३२]

मेवाड के सिंहासन को राणा सांगा ने पाया । महमूद खुरी दो वर्षों तक उस कलेवे, भोजन, ब्यालू और रक्तपात को करते-करते मर गया । अदिष में कृष्णदेवराय ने विजयनगर को समृद्ध किया । सिकन्दर लोदी को उनके भाई जलाल ने परेशान किया । लड़ाई स्वाभाविक ही थी । लड़ाई हुई । जलाल हारा और भाग कर सिकन्दर के चिरञ्जु मानसिंह के पास सहायता के लिये ग्वालियर आया । मानसिंह अपने सैनिकों का उस तरह की लड़ाई में व्यर्थ व्यय नहीं करना चाहता था, इसलिये जलाल अपने अनेक साथियों को ग्वालियर में ही छोड़ कर गोंडवाने की तरफ भाग गया । वहाँ पकड़ा गया और आगरा भेज दिया गया । सिकन्दर ने बहा किया जो ऐसी परिस्थिति में वहाँ होता आया था—अर्थात् सिकन्दर ने उसको प्राणवध का दण्ड दिया ।

जलाल अपने जिन अनेक साथियों को ग्वालियर में छोड़ गया था, वे अपने को अनाथ पा रहे थे । दिल्ली जा नहीं सकते थे क्योंकि सिकन्दर उनका क़तल करवाये बिना न मानता, कहीं अन्यत्र उनके लिये ठिकाना न था ।

मानसिंह ने उनको शरण प्रदान की । आश्वासन दिया, 'मेरा भगड़ा सुल्तानों और सुल्तानी शासन से है न कि मुसलमानों से । काम करो, राजभक्त रहो और हिन्दुओं के समान ही बर्ताव पाते हुये इज्जत के साथ जीवन को बिताओ ।'

सिकन्दर को ग्वालियर की हार कभी नहीं भूली । उसने अवकाश बार बहुत बड़ी तैयारी की । निश्चय किया—ग्वालियर को वही दुर्गति करूँगा जो नरवर की की थी । इस तैयारी की फिकर में वह मर भी गया ।

मानसिंह ललित कलाओं के विकास और सैन्य संगठन के समन्वय में लगा हुआ था । उसको केवल एक चिन्ता थी—बड़ी रानी से पुत्र

विक्रमादित्य था। मृगनयनी से दो पुत्र राजसिंह और बालसिंह—राजे और बाले—राज्य कौन करेगा, एक या तीनों ? अथवा राज्य के तीन या दो बराबर-बराबर भाग किये जायें ? तीन या दो भाग कर देने से फिर ग्वालियर कितने समय तक आगरा दिल्ली के सामने टिका सकेगा ? यह समस्या उसको चिन्तित किये रहती थी। इस चिन्ता में कड़वापन उस समय और आ जुड़ता था जब सुमनमोहिनी इस समस्या के सुलभाने का हठ करने लगती थी। वह सोचता था बड़ी रानी को भय है कि मैं कहीं वकायक मर न जाऊँ तो गूजर रानी उपद्रव करवा उठेगी, क्योंकि उसको राज्य का अधिकांश, मान्यता और अपनी श्रद्धा दिये हुये थे। मेरे मरने की सोचती है यह ! मेरे मरने की !! यह कड़वापन उसको बहुत अखर-अखर जाता था।

एक दिन सुमनमोहिनी ने इस प्रसङ्ग को अनिश्चय के कुहासे में से निकाल कर निस्संशयता के स्पष्ट प्रकाश में ले आने का दृढ़ संकल्प किया।

अवसर पाते ही उसने मानसिंह से कहा, 'दिल्ली का सुल्तान फिर चढ़ आने की तैयारी कर रहा है।'

'समाचार आ गया है। वह मर गया।'

'वह मर गया तो दूसरा आवेगा।'

'सामना करेंगे। जीवन है ही इसके लिये।'

'आपकी सारी उमर अथक परिश्रम करते-करते ही बीती है। अब तो कुछ विश्राम मिलना चाहिये। भजन-पूजन को भी कुछ अधिक समय।'

'काम करने वाला मरने से कुछ घण्टे पहले ही बुढ़ा होता है। मैं तो किसी बात में भी शिथिल नहीं पड़ा हूँ, और भजन-पूजन भी करता रहता हूँ।'

'इन कुमारों से भी कुछ काम लीजिये, नहीं तो निकम्मे पड़ जायेंगे।'

'सिखला रहा हूँ।'

[३२]

मेवाड़ के सिंहासन को राणा सांगा ने पाया । महमूद खवरों दो वर्षों में उसे उस कलेवे, भोजन, व्यालू और रक्तपात को करते-करते मर गया । अदिष में कृष्णदेवराय ने विजयनगर को समृद्ध किया । सिकन्दर लोदी को उनके भाई जलाल ने परेशान किया । लड़ाई स्वाभाविक ही थी । लड़ाई हुई । जलाल हारा और भाग कर सिकन्दर के चिरञ्जु मानसिंह के पास सहायता के लिये ग्वालियर आया । मानसिंह अपने सैनिकों का उस तरह की लड़ाई में व्यर्थ व्यय नहीं करना चाहता था, इसलिये जलाल अपने अनेक साथियों को ग्वालियर में ही छोड़ कर गोंडवाने की तरफ भाग गया । वहाँ पकड़ा गया और आगरा भेज दिया गया । सिकन्दर ने वहाँ किया जो ऐसी परिस्थिति में वहाँ हंता आया था—अर्थात् सिकन्दर ने उसको प्राणवध का दण्ड दिया ।

जलाल अपने जिन अनेक साथियों को ग्वालियर में छोड़ गया था, वे अपने को अनाथ पा रहे थे । दिल्ली जा नहीं सकते थे क्योंकि सिकन्दर उनका क़त्ल करवाये बिना न मानता, कहीं अन्यत्र उनके लिये ठिकाना न था ।

मानसिंह ने उनको शरण प्रदान की । आश्वासन दिया, 'मेरा भगड़ा सुल्तानों और सुल्तानों शासन से है न कि मुसलमानों से । काम करो, राजभक्त रहो और हिन्दुओं के समान ही वर्तन पाते हुये इज्जत के साथ जीवन को बिताओ ।'

सिकन्दर को ग्वालियर की हार कभी नहीं भूली । उसने अवकाश पार बहुत बड़ी तैयारी की । निश्चय किया—ग्वालियर की वही दुर्गति करूँगा जो नरवर की की थी । इस तैयारी की फिकर में वह मर भी गया ।

मानसिंह ललित कलाओं के विकास और सैन्य संगठन के समन्वय में लगा हुआ था । उसको केवल एक चिन्ता थी—बड़ी रानी से पुत्र

विक्रमादित्य था। मृगनयनी से दो पुत्र राजसिंह और बालसिंह—राजे और बाले—राज्य कौन करेगा, एक या तीनों? अथवा राज्य के तीन या दो बराबर-बराबर भाग किये जायें? तीन या दो भाग कर देने से फिर ग्वालियर कितने समय तक आगरा दिल्ली के सामने टिक सकेगा? यह समस्या उसको चिन्तित किये रहती थी। इस चिन्ता में कड़वापन उस समय और आ जुड़ता था जब सुमनमोहिनी इस समस्या के सुलझाने का हठ करने लगती थी। वह सोचता था बड़ी रानी को भय है कि मैं कहीं यकायक मर न जाऊँ तो गूजरी रानी उपद्रव करवा उठेगी, क्योंकि उसको राज्य का अधिकांश, मान्यता और अपनी श्रद्धा दिये हुये थे। मेरे मरने की सोचती है यह! मेरे मरने की!! यह कड़वापन उसको बहुत अखर-अखर जाता था।

एक दिन सुमनमोहिनी ने इस प्रसङ्ग को अनिश्चय के कुहासे में से निकाल कर निस्संशयता के स्पष्ट प्रकाश में ले आने का दृढ़ संकल्प किया।

अवसर पाते ही उसने मानसिंह से कहा, 'दिल्ली का सुल्तान फिर चढ़ आने की तैयारी कर रहा है।'

'समाचार आ गया है। वह मर गया।'

'वह मर गया तो दूसरा आवेगा।'

'सामना करेंगे। जीवन है ही इसके लिये।'

'आपकी सारी उमर अथक परिश्रम करते-करते ही बीती है। अब तो कुछ विश्राम मिलना चाहिये। भजन-पूजन को भी कुछ अधिक समय।'

'काम करने वाला मरने से कुछ घण्टे पहले ही बुझा होता है। मैं तो किसी बात में भी शिथिल नहीं पड़ा हूँ, और भजन-पूजन भी करता रहता हूँ।'

'इन कुमारों से भी कुछ काम लीजिये, नहीं तो निकम्मे पड़ जावेंगे।'

'सिखला रहा हूँ।'

‘यदि नरवर का किला किसी कुमार के हाथ में होता तो यों ही न निकल जाता । क्या फिर हाथ आ सकेगा ?’

‘प्रयत्न कर रहा हूँ ।’

‘यदि हाथ में आ जाय तो किसी कुमार को सौंप देंगे ?’

‘वे दोनों तो छोटे-छोटे ही हैं । बड़े कुमार विक्रमादित्य को भेज दूंगा, यदि नरवर हाथ लग गया तो ।’

‘छोटों को क्यों नहीं ? क्या वे दोनों इतने प्यारे हैं कि ग्वालियर में रहें और विक्रम नरवर में रहे ?’

‘इसको कहते हैं—सूत न कपास, कोरी से लठ्ठमलठ्ठा !’

‘गूजरी महल में सूत और कपास सभी कुछ है ! साफ़ क्यों नहीं कह देते कि राजसिंह या बालसिंह में से किसी को ग्वालियर का राज्य दिया जायगा और विक्रम को नरवर या ऐसे ही कहीं के जङ्गल और पहाड़ की जागीर ?’

‘अभी तो मैं हूँ और बहुत दिन जिऊंगा ।’

‘भगवान करें आप सहस्र वर्ष जियें और राज्य करें, मैं कल ही मर जाऊँ और आपके दस हजार ब्याह और हों ।’

बड़ी रानी के गले में हिलकी आ गई और मानसिंह को हँसी । बड़ी रानी की हिलकी बन्द हो गई, आंसुओं में से चिनगारियां फूट पड़ीं ।

बोली, ‘आपको स्पष्ट कर देना चाहिये । जिसको राज्य देना हो अभी से कह दीजिये ।’

‘जो योग्य होगा, वही राज्य करेगा । अभी से विप को बोलने की अटक ही क्या है ? विक्रम मुझको कितना प्यारा है, उसको वह जानता है । आप नहीं जानतीं ।’

‘परन्तु आपको जितना मैं जानती हूँ उतना विक्रम नहीं जानता ।’

‘और आप यह भी नहीं जानतीं कि उन तीनों में परस्पर कितना स्नेह है !’

‘हां आ ! इन सब बातों को गूजरी रानी अधिक अच्छा जानती हैं । क्या ग्वालियर के तीन टुकड़े किये जायेंगे ?’

मानसिंह ने शान्त मुस्कान के साथ उत्तर दिया, ‘आज तो टुकड़े हो नहीं रहे हैं ।’

उस क्षान्त मुस्कान के नीचे मानसिंह के हृदय में बहुत कुढ़न थी ।

[७३]

कुछ दिन पीछे मृगनयनी ने मानसिंह से कहा, 'चलिये चित्रशाला के उस चित्र को दिखलाऊं।'

उत्कण्ठा के साथ मानसिंह ने पूछा, 'हो गया पूरा ?'

उसने उत्तर दिया, 'पूरा तो नहीं हुआ थोड़ी सी कसर है। पर कुछ आगे बढ़ गया है।'

मानसिंह उसके साथ चित्रशाला में गया। उस चित्र के नृत्य वाले अङ्ग में कुछ रंग और भर दिये गये थे। दूसरा अङ्ग काफी भर दिया गया था परन्तु उसमें थोड़ी सी कसर और थी।

कला वाले अङ्ग के उपर लिखा था, 'कला' और दूसरे अङ्ग के ऊपर लिखा था 'कर्तव्य'। उसको मानसिंह ने पहिले लिखा नहीं देखा था। 'कर्तव्य' वाले अङ्ग के ऊपर एक खूंटो से लाखी वाली मोतियों की माला टँगी हुई थी। भिन्नरियों के प्रकाश में झिलमिला रही थीं।

मृगनयनी ने मानसिंह के हाथ में एक पत्र दिया। मानसिंह ने पढ़ा। उसमें लिखा था—राजसिंह और बालसिंह गद्दी या जागीर के अधिकारी नहीं होंगे। वे अपने बड़े भाई की आज्ञा का पालन करते हुए केवल अपने कर्तव्य का निर्वाह करेंगे। इस लेख की एक प्रतिलिपि महारानी-सुमनमोहनी के पास आज ही भेज दी गई है।

पत्र को पढ़कर राजा ने आश्चर्य के साथ मृगनयनी की ओर देखा। उसके चेहरे पर मुस्कान थी।

मृगनयनी के केश-कलाप में कुछ रजत-रेखाओं की लहरें प्रकट हो चुकी थीं, लगता था जैसे वेला-चमेली की रेखायें स्वास्थ्य के स्मिलों में जगमगा रही हों।

शरीर का सौन्दर्य आत्मा के सलीने पन को और भी अधिक पा
[था।]

उसको स्मरण हो आया—स्त्री का गौरव, लीन्दयं, महत्त्व स्थिरता में है जैसा उस नदी का जो बरसात के मटमैले, तेज प्रभाव के बाद शरद में नीले जल वाली, मन्थर गति-गामिनी हो जाती है—दूर से बिलकुल न्यिर, बहुत पास से प्रगतिशालिनी ।

मानसिंह की आँखें सजल हो गईं ।

‘यह तुमने क्या किया ?’ मानसिंह के काँपते हुये होठों से धीरे से निकला ।

चित्र के ‘कर्तव्य’ वाले अङ्ग की ओर उँगली उठाती हुई वह बोली, ‘यह ।’

मृगनयनी की मुस्कान और खिली । मानसिंह की आँखें और सजल हुईं ।

मानसिंह के मुँह से और भी धीरे से एक वाक्य निकला, ‘अब तो चित्र का यह अङ्ग पूरा हो जाना चाहिये । उसको अधूरा क्यों छोड़ा जा रहा है ?’

मृगनयनी ने कहा, संकल्प और भावना जीवन-तखड़ी के दो पलड़े हैं । जिसको अधिक भार से लाद दीजिये, वही नीचे चला जायगा । संकल्प कर्तव्य है और भावना कला । दोनों के समान समन्वय की आवश्यकता है । न तो अभी कला का अंश पूरा हुआ है और न कर्तव्य का । तखड़ी के दोनो पलड़े तुले हुये हैं न इस चित्र में ?’

मृगनयनी की दृष्टि लाखी के मुक्ता-हार पर गई । आँखें थोड़ी सी कलभला आईं ।

मानसिंह ने भी देखा ।

और भी दबे स्वर में बोला, ‘कर्तव्य वाले अङ्ग में अब कीनसी कसर रह गई है, देवी ?’

मोतियों की माला और सम्पूर्ण चित्र पर दृष्टि घुमाती हुई मृगनयनी ने कर्तव्य वाले अंश पर उँगली रखकर कहा, ‘प्रजा के सुख की, देश की स्वाधीनता की ।’

मानसिंह ने मृगनयनी को छाती से लगा लिया। मृगनयनी ने उसके कंधे पर अपना सिर टिका दिया। उजली; बड़ी आँखें मानसिंह की झुकी हुई बरौनियों से उलझ गई और दोनों के अश्रुबिन्दु एक दूसरे से जा गिरे।

मानसिंह के काँपते हुये होठों से धीमे धीमे शब्द निकले—

‘कला और कर्तव्य का समन्वय इस कसर को किसी दिन अवश्य पूरा करेगा।’

फिर उन दोनों की दृष्टि मोती-माला की ओर गई।

वह दमक रही थी।

(समाप्त)

परिशिष्ट

आदरणीय विद्वत्वर श्री अयोध्यानाथ जी शर्मा ने हमें कृपापूर्वक मुझाव दिया कि वर्मा जी के उपन्यासों में जो जनपदीय (बुन्देलखण्डी) शब्द प्रयुक्त होते हैं, उपन्यास के अन्त में पाठकों की सुविधा के लिये उनका संक्षिप्त विवरण दे दिया जाया करे। प्रख्यात पुरातत्ववेत्ता आदरणीय श्री डाक्टर वासुदेवशरण जी अग्रवाल ने तो इतना अनुग्रह किया कि 'भृगनयनी' के जनपदीय शब्द बीनकर हमें लिख भेजें; जो यहां दिये जा रहे हैं। श्री अग्रवाल जी के प्रति तो हम अत्यधिक आभारी हैं ही; श्री शर्मा जी के आदेश-पालन में इस बार हम बिन-प्रयास सफल हुए हैं, अन्य उपन्यासों में सप्रयास और साभार उसका पालन करेंगे।

प्रकाशक—

एरच—एक पुरवा जिसे हिरण्यकश्यप की राजधानी कहा जाता है। पुरवे के आसपास दूर दूर तक खण्डहर हैं, जहां से पुरजन ईंटें उखाड़ ले आते हैं। मकान बनाने के लिये ईंट पकाने की आवश्यकता नहीं पड़ती।

गुदनोटा—अतियों का सत्कार न करने के लिये, परम्परा में बुन्देलखण्ड का एक वदनाम गांव। (भूमिका पृष्ठ ५)

छया—छपका पड़ गया था, बिखर कर चिपट गया था। (पृष्ठ ८)

हुमकना—हुंकार भरने में जितने बल का प्रयोग करना पड़ता है उतने बल और उत्साह के साथ करना। (पृष्ठ १०)

आसैं—यीवन की प्रारम्भिक अवस्था में होठों पर उगने वाले बाल। (पृष्ठ १३)

आवरा—संस्कृत आवरण का अपभ्रंश, डकने वाली चादर ।

(पृष्ठ १५)

चिलचिलाना—चमकना ।

(पृष्ठ १५)

भकूटा—छोटी भाड़ी

(पृष्ठ १४)

भूम—हिलन-डुलन

(पृष्ठ १५)

पतोखी—रात में बोलने वाली एक चिड़िया

(पृष्ठ १६)

भीम—उन्निद्र व्यक्ति का निद्रा नियन्त्रण के प्रयत्न में झूम जाना ।

(पृष्ठ १८)

चड़ाका—किसी चीज के चटक कर टूटने का शब्द ।

(पृष्ठ १८)

टुंग—संस्कृत तुङ्ग का अपभ्रंश पहाड़ की गोल चोटी

(पृष्ठ २१)

बीधना—उलझ जाना

(पृष्ठ २२)

पंगत—पंक्ति का अपभ्रंश दावत

(पृष्ठ २२)

भटूने—डेर

(पृष्ठ २२)

रायसा—वीरों के या सतियों के यश-गीत

(पृष्ठ २६)

अक नहीं फटता—बोल नहीं निकलता

(पृष्ठ २७)

मठा मूसल की धमकना—मट्टा किसानों का विशेष पेय है और मूसल से धान आदि कूटी जाती है । दोनों का कोई मेल नहीं खाता ; अतः ये मेल बातें करना ।

(पृष्ठ ३३)

ततूरी—धूप के कारण भूमि के गरम हो जाने पर पैर के तलुवों को जो ताप लगता है वह ततूरी ।

(पृष्ठ ३५, ५०)

दौरिया—छोटी पहाड़ी ।

(पृष्ठ ३७)

विलाव—विल्ली का पुल्लिग

(पृष्ठ ३७)

निखरना, सखरना—साफ होना

(पृष्ठ ३७)

लोरना—पानी में मौज के साथ लोटना-पीटना, तैरना

(पृष्ठ ४७)

- नकुरना—क्षुब्ध होकर मुंह डाल लेना (पृष्ठ ४८).
- अचार—वृक्ष विशेष (पृष्ठ ५०).
- करघई—बुन्देलखण्ड के पहाड़ों पर सघनता के साथ जमने वाला मजबूत और कटीला पेड़। (पृष्ठ ५०).
- ग्वान्दी—दो पहाड़ियों के बीच की गहराई। (पृष्ठ ५०).
- कोलना—छेद करना। (पृष्ठ ५४).
- अथार्ई—उगाहने का समानार्थवाची। (पृष्ठ ५६).
- वेड़िया—नट वर्ग की एक उपजाति (पृष्ठ ६९).
- ग्वान्द—पशु-पद-चिह्न। (पृष्ठ ५७).
- ठठना—घुसकर थम जाना (पृष्ठ ५८).
- असवल—अहमदाबाद जिस स्थान पर बना है उसका पुराना नाम दुन्द—संस्कृत द्वन्द का अपभ्रंश, भगड़ा (पृष्ठ ७७).
- वन्धिया—बंघी, खेत की ऊँची मेंड़। (पृष्ठ ८१).
- निखरना—दृष्टि केन्द्र में साफ़ साफ़ आजाना। (पृष्ठ ८४).
- डिंडकार—डकारना, बड़े पशु के गले की ऊँची पंती आवाज़। (पृष्ठ ८४).
- आंसना—गड़ना। (पृष्ठ ८६).
- ढा—ऊँचा किनारा (पृष्ठ ९१).
- थूमि—संस्कृत स्तम्भ का अपभ्रंश, थूमा; थूमीं, स्त्रीलिंग। (पृष्ठ ९१).
- शहना—लगान वसूल करने वाला सरकारी नौकर। (पृष्ठ १११).
- उसार—घर को काम (पृष्ठ १२१) ढोरी की उसार, पशुशाला का नाम। (पृष्ठ १२१).

रानना—स्वीकार करना, इकठ्ठा करना । (पृष्ठ १३४)

छेवला—पलाश वृक्ष । (पृष्ठ १४२)

कौचना—कुरेदना, चुभना (पृष्ठ १४६)

कुटवार—गांव की पंचायत के आदेशों का पालन कराने वाला गांव में रहने वाला पदाधिकारी । (पृष्ठ १५०)

वक्—वाक्य या या वच् का अपभ्रंश । (पृष्ठ १५४)

भ्यात—भाई वन्द; भ्यात भाइयों का सामूहिक रूप (पृष्ठ १६३)

सफेलना—इच्छा करना } कृपि कार्य के
वगोड़ना—क्रम के साथ फेलाना } किसानी शब्द } (पृष्ठ १७४)

हुरकनी—वेश्या । (पृष्ठ १७६)

कानी के टेंट पर सिन्दूर की बिन्दी—कानी स्त्री जिसको एक आँख बाहर निकली हुई सी फूली हो, कुरूप समझा जाती है । अपने को रूपवती बनाने के लिये यदि ऐसी स्त्री माये पर सिन्दूर की बिन्दी लगा ले तो वह और भी कुरूप दीखने लगेगी । (पृष्ठ १८१)

खिसारा—खोसों वाला (जङ्गली सुअर के लिये व्यवहृत होता है) (पृष्ठ १८४)

लगान—हाँके के शिकार में हकाई के पहले ही हथियारबन्द शिकारी नियुक्त स्थानों पर जा बैठते हैं । इस कार्य-क्रम का नाम 'लगान' है—जङ्गली पशुओं की शिकार के लिये किसी पूर्व निश्चित स्थान पर शिकारी का जा बैठना । (पृष्ठ १८८)

आड़ें-ओटें—छिपाव के स्थान । (पृष्ठ १८९)

रमतूला—रणतूर्य वा रम्मट से मिलता-जुलता बाजा । (पृष्ठ १९०)

ठठकर रह जाना—तीर या भाले की चोक का घुस कर यम जाना । (पृष्ठ १९२)

